
Una manera de pensar el fascismo 
es verlo como un fenómeno históri-
camente específico: un movimiento 
de masas reaccionario producido 
por el caos económico y social que 
envolvió a Europa tras la Primera Gue-
rra Mundial. El fascismo prometía el 
renacimiento nacional mediante una 
violenta limpieza de los enemigos in-
ternos y la guerra de conquista; lograr 
esto requería el consentimiento público 

para la destrucción de la democracia. 
Donde el fascismo se afianzó, creció 
rápidamente más allá de sus bases en-
tre las frustradas capas bajas de la clase 
media, atrayendo el apoyo de «los po-
líticamente desamparados (...) los 
socialmente desarraigados, los despo-
seídos y los decepcionados», como lo 
expresó la comunista alemana Clara 
Zetkin1. Sus seguidores se organiza-
ron en partidos con alas paramilitares 
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uniformadas. Operaron en el marco 
de lo que el historiador Robert O. 
Paxton llamó una «colaboración in-
cómoda, aunque eficaz» con las elites 
tradicionales, que querían mantener 
el orden y aplastar a la izquierda. El 
fascismo, desde esta perspectiva, na-
ció de condiciones sociales particula-
res que probablemente no se repitan 
de la misma forma.

La otra manera de pensar el fascis-
mo es como una presencia constante. 
Algunos lo ven como una expresión 
de una tendencia humana a la domi-
nación. «Una vez que se decide que 
una minoría vulnerable puede sacrifi-
carse», escribió Judith Butler reciente-
mente respecto de los derechos trans, 
«se está operando dentro de la lógica 
fascista»2. Otros lo ven como una ca-
racterística inherente a las sociedades 
injustas y opresivas. El fascismo, escri-
bió Langston Hughes en 1936, es un 
nuevo nombre para ese tipo de terror 
que el negro siempre ha enfrentado 
en Estados Unidos3. Aimé Césaire 
sostenía que el fascismo de entregue-
rras era el resultado de un «tremendo 
efecto búmeran»: toda la brutalidad 
del imperialismo europeo –que ha-
bía deshumanizado al colonizador 
tanto como al colonizado– había 
llegado al continente propio4. Mu-
chos historiadores y politólogos han 

descripto la apelación del fascismo a 
las emociones. Paxton las llamó sus 
«pasiones movilizadoras»: una sensa-
ción de crisis abrumadora y de vic-
timismo, un miedo a la decadencia 
del propio grupo, un ansia de pureza 
y autoridad, una glorificación de la 
violencia5. De acuerdo con Umberto 
Eco, que creció en la Italia de Benito 
Mussolini, el fascismo podía regresar 
bajo «las apariencias más inocentes» 
porque todos somos vulnerables a su 
tracción emocional6.

¿De qué sirve comparar el resur-
gimiento actual del nacionalismo con 
el fascismo? Habitualmente describi-
mos a los nacionalistas de derecha de 
la actualidad como de «ultraderecha», 
pero esto no necesariamente significa 
que sean fascistas. El politólogo Cas 
Mudde divide a la ultraderecha en 
dos grupos: la extrema derecha, que 
rechaza la democracia de cuajo, y la 
derecha radical, que es hostil a la de-
mocracia liberal7. Los movimientos 
fascistas en el sentido histórico perte-
necen a la extrema derecha. Todavía 
existen, si bien en gran medida en los 
márgenes: el más exitoso en lo que va 
de este siglo ha sido Amanecer Dora-
do, que montó una campaña de inti-
midación racista y asesinato después 
de la crisis financiera de 2008 y por 
un breve lapso se convirtió en el tercer 

2. J. Butler: «Why Is the Idea of ‘Gender’ Provoking Backlash the World Over?» en The Guar-
dian, 23/10/2021.
3. V., entre otros, su ensayo «Too Much of Race» en The Crisis, 9/1937.
4. A. Césaire: Discursos sobre el colonialismo [1950], Akal, Madrid, 2006.
5. R.O. Paxton: Anatomía del fascismo, Capitán Swing, Madrid, 2019.
6. U. Eco: «Los 14 síntomas del fascismo eterno» en ctxt, 16/1/2019.
7. C. Mudde: La ultraderecha hoy, Paidós, Barcelona, 2021.
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partido más grande de Grecia. Más 
importante es hoy, al menos en las 
democracias liberales, la derecha radi-
cal, que está suplantando a los movi-
mientos conservadores tradicionales. 
Donald Trump, Narendra Modi, 
Giorgia Meloni, Viktor Orbán, Javier 
Milei, Jair Bolsonaro y Rodrigo Du-
terte8, así como los muchos partidos 
de ultraderecha con una representa-
ción significativa en los parlamentos 
de Europa, Israel y otros sitios, todos 
pertenecen a la derecha radical.

El fascismo del siglo xx parece te-
ner poco en común con los principa-
les movimientos de ultraderecha de la 
actualidad. Estos grupos comparten 
un estilo político –el populismo– 
que pretende ser más democrático 
que el de sus oponentes. Los populis-
tas, ya sean de derecha o de izquierda, 
se describen a sí mismos como au-
ténticos representantes del «pueblo», 
en contraste con las corruptas elites 
gobernantes. Los populistas de ultra-
derecha buscan redefinir al «pueblo» 
según estrechos lineamientos nacio-
nales, étnicos o religiosos. Les gustan 
las elecciones (siempre y cuando ga-
nen), pero les desagradan las partes 
del sistema que escrutan o restringen 
su poder –los tribunales y los me-
dios independientes, los organismos 
intergubernamentales–. A diferen-
cia del fascismo de entreguerras, el 
populismo de ultraderecha no busca 
poner a la sociedad bajo el control to-
tal del Estado. Algunos populistas de 

ultraderecha, como Nigel Farage, sos-
tienen incluso que son libertarios. En 
general, el populismo de ultraderecha 
no comparte los objetivos de expan-
sionismo territorial del fascismo de 
entreguerras, pese a las bravuconadas 
de Trump contra Canadá y Groen-
landia; de hecho, si algo une los pro-
gramas populistas de ultraderecha, es 
el llamado a un repliegue dentro de 
las fronteras, ya sean políticas, cultu-
rales o económicas.

La segunda forma de pensar el 
fascismo puede parecer más útil. 
Algunos populistas de ultraderecha 
no se han contentado con mostrar 
hostilidad hacia las instituciones de-
mocráticas liberales, sino que se han 
propuesto desmantelarlas. Bajo el li-
derazgo clientelista de Viktor Orbán 
en Hungría, el Poder Judicial y los 
medios han sido neutralizados, mien-
tras que Trump está intentando en su 
segundo mandato debilitar las funcio-
nes del Estado incumpliendo delibe-
radamente la ley. Los movimientos 
populistas de ultraderecha se cons-
truyen a menudo alrededor de de-
magogos proclives a las teorías de la 
conspiración que prometen quitar 
derechos a los grupos minoritarios, 
y cuyos partidarios intercambian bro-
mas y memes sobre el fascismo (¿es 
un saludo nazi ese brazo extendido, 
o está tratando de alcanzar las estre-
llas?). La violencia de derecha se ha 
vuelto más frecuente, y los incidentes 
más extremos son protagonizados por 

8. Duterte gobernó Filipinas entre 2016 y 2022. En marzo de 2025 fue detenido y trasladado a la 
Corte Penal Internacional de La Haya para ser juzgado [n. del e.].
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«lobos solitarios» (capaces de provocar 
masacres), por grupos de milicianos o 
turbas. Algunos populistas de ultra-
derecha han buscado sacar partido de 
estos impulsos: tanto Bolsonaro como 
Trump alentaron a sus seguidores a 
tratar de revertir los resultados de las 
elecciones presidenciales cuando fue-
ron derrotados, aunque al fin ambos 
se echaron atrás. El nacionalista Par-
tido Popular Indio (bjp, por sus siglas 
en hindi) de Narendra Modi tiene 
vínculos con un movimiento para-
militar, la Asociación de Voluntarios 
Nacionales (rss).

Pero incluso si un movimiento 
político comparte una o más caracte-
rísticas con el fascismo –el uso de la 
retórica y la propaganda por parte del 
líder, por ejemplo–, eso no necesaria-
mente significa que el movimiento 
sea fascista. ¿Alguien realmente cree 
que Farage pretende convertir Gran 
Bretaña en una dictadura? La acusa-
ción puede ser una forma de enmas-
carar las fallas de nuestros sistemas 
políticos, de las que surgió el popu-
lismo de ultraderecha. Madeleine 
Albright, ex-secretaria de Estado de 
Bill Clinton, lamentó las consecuen-
cias de una presidencia de Trump 
para el liderazgo mundial estadouni-
dense en Fascismo. Una advertencia 
(2018), parte de la avalancha de li-
bros de este tipo que siguieron a las 
sorpresivas victorias populistas de 
2016, sin tener en cuenta la razón 
por la que el mensaje ostensiblemente 

antibelicista de Trump había atraído 
a tantos estadounidenses. Invocar 
el fascismo también puede dificul-
tar nuestra comprensión de lo que 
realmente está pasando. Trump, por 
ejemplo, quiere abolir la ciudadanía 
por derecho de nacimiento en eeuu. 
Margaret Thatcher lo hizo en Gran 
Bretaña hace 40 años. ¿Son am-
bas decisiones fascistas o ninguna 
lo es? ¿O hay algo cualitativamente 
diferente en las acciones de Trump? 
¿Importa siquiera que tengamos una 
respuesta a la pregunta de si «esto es 
fascismo»? 

Sí, realmente importa. Como sos-
tiene el historiador Ian Kershaw, tra-
tar de definir el fascismo es «como 
tratar de clavar gelatina en la pared»9, 
aunque, a pesar de lo escurridizo del 
término, «fascismo» describe una 
fuerza destructiva única en la política, 
para la cual no tenemos una palabra 
mejor. A diferencia de otras formas 
de autoritarismo, como las dictaduras 
militares, si no se lo controla, no solo 
es asesino, sino también suicida. El 
fascismo de entreguerras involucró a 
millones de personas en el esfuerzo de 
purificar las comunidades nacionales, 
iniciando una espiral de violencia que 
condujo a la guerra, el genocidio y la 
autoinmolación. Su potencial devas-
tador se basaba en la promesa paradó-
jica de una revolución llevada a cabo 
en defensa de la jerarquía. Como 
remarcó Paxton, esto llevó o bien a 
la entropía, ya que el movimiento 

9. I. Kershaw: Dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpretación [1985], Siglo xxi Editores, 
Buenos Aires, 2013.



17tribuna global | ¿Es esto fascismo?

no lograba cumplir su cometido, o a 
una creciente radicalización, ya que 
los líderes se apresuraban a satisfacer 
las expectativas de sus seguidores. 
(Contrariamente a la mayoría de los 
gobiernos, como señala el historiador 
David Renton, los partidos fascistas 
en Italia y Alemania se radicalizaron 
una vez en el poder10). El fascismo 
implica una forma de comportamien-
to colectivo que parece inexplicable. 
En el periodo entreguerras, muchos 
tardaron en reconocer el peligro que 
presentaba, viéndolo tan solo como 
una herramienta de opresión de la cla-
se gobernante o producto de la irra-
cionalidad de las masas, en lugar de 
una fuerza con una lógica y una vida 
propias. Hoy, «fascismo» es útil como 
concepto político únicamente en tan-
to y en cuanto nos permite detectar su 
potencial destructivo antes de que se 
revele en su totalidad. Como escribió 
Primo Levi, «Ocurrió. En consecuen-
cia, puede volver a ocurrir»11.

¿Estamos, como sugiere Richard 
Seymour, «en los albores de un nue-
vo fascismo»? En Disaster Nationa-
lism [Nacionalismo del desastre]12, 
Seymour sostiene que hemos tratado 
de entender a la nueva ultraderecha 
mirando en los lugares equivocados. 
Los partidos y las plataformas políti-
cas o las personalidades de los «hom-
bres fuertes» solo pueden tienen un 
poder explicativo parcial. Lo que más 

importa es el estado de ánimo par-
ticular que impregna tanto los már-
genes extremistas como la corriente 
política dominante. «La nueva ultra-
derecha está fascinada por las imá-
genes de desastre», escribe Seymour. 
Los populistas de ultraderecha pro-
meten defender al pueblo de las «inva-
siones» de migrantes y de los traidores 
del «Estado profundo». Los conspi-
racionistas persiguen a camarillas 
de pedófilos satanistas, en tanto los 
asesinos múltiples creen que con sus 
disparos están resistiendo al dominio 
musulmán, o la influencia judía, o a 
las mujeres que han menoscabado su 
virilidad. Una gran cantidad de perso-
nas contribuye al pánico moral hacia 
minorías religiosas, étnicas y sexuales o 
el activismo de izquierda; unos pocos 
incluso toman cartas en el asunto en 
estallidos de violencia al estilo pogro-
mo. Estos tipos de comportamiento, 
según el punto de vista de Seymour, 
son evidencia de la mezcla de emocio-
nes reaccionarias y rebeldes propias del 
fascismo; una nueva versión de las 
pasiones movilizadoras identificadas 
por Paxton. Se disparan mediante un 
«deseo apocalíptico» –un temor a 
una catástrofe inmediata, combina-
do con el impulso contradictorio de 
arrojarse al abismo– y revelan una 
«ambivalencia generalizada hacia la 
civilización (...) un deseo oculto de 
que se derrumbe».

10. D. Renton: «Las lecciones que debemos aprender de la lucha europea contra el fascismo» en 
Jacobin, 24/4/2021.
11. Los hundidos y los salvados [1986], Austral, Ciudad de México, 2018.
12. Disaster Nationalism. The Downfall of Liberal Civilization, Verso, Londres, 2024.
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«Nacionalismo del desastre» es 
la expresión acuñada por Seymour 
para la manifestación política de es-
tos sentimientos. Surge de la «profun-
da infelicidad acumulada en la era 
del apogeo del liberalismo» y ofrece 
a los afligidos una variedad de ene-
migos cuya derrota restaurará «los 
consuelos tradicionales de familia, 
raza, religión y nacionalidad». Lla-
mativamente, tiende a ignorar la au-
téntica catástrofe que tenemos a la 
vista, el cambio climático inducido 
por el ser humano; los populistas de 
ultraderecha están atrapados entre la 
negación absoluta del calentamiento 
global y un deseo perverso y jubiloso 
de provocarlo. Las figuras del nacio-
nalismo del desastre, más que a los 
políticos tradicionales, se parecen a 
las celebridades, impulsados por una 
oleada de emociones violentas cuya 
propagación facilitó internet. El fas-
cismo de entreguerras requirió que 
partidos de masas establecieran una 
dialéctica funesta entre el líder y la 
multitud; ahora desempeñan esa fun-
ción las plataformas de redes sociales. 
Los emprendedores políticos, desde 
líderes populistas hasta influencers de 
ultraderecha, se involucran en «per-
manentes campañas algorítmicas», 
dirigiendo el enojo y el sadismo de sus 
seguidores hacia sus adversarios. Bol-
sonaro tenía un Gabinete do Ódio, un 
grupo de asesores que planeaban su 
estrategia en las redes sociales; Modi 

premia a sus seguidores más virulen-
tos en x siguiéndolos a su vez de ma-
nera discreta; Trump es una «granja 
de trolls unipersonal»13. Y cuando la 
violencia retórica se derrama sobre 
la vida real, esto ya no conlleva el fin 
de una carrera política.

Este es un típico planteo de Sey-
mour: ambicioso, perspicaz y polémi-
co. Durante los últimos 20 años, el 
escritor nacido en Irlanda del Norte 
ha construido una base de seguidores 
entre la izquierda angloparlante en su 
condición de outsider intelectual. Sur-
gió de la red de blogueros de mediados 
de la década de 2000, que también 
incluía a Mark Fisher, Nina Power y 
Owen Hatherley. Sus intereses di-
ferían, pero compartían el compro-
miso de desafiar lo que veían como 
el consenso político y cultural estu-
pidizante de los años del auge neoli-
beral –lo que Fisher llamó la era del 
«realismo capitalista»14–, así como la 
idea de una escritura pública que fue-
ra comprometida, polémica y que no 
subestimara a sus lectores. Seymour 
siempre fue el más abiertamente polí-
tico: primero, como un cáustico opo-
nente de la guerra contra el terror y 
sus partidarios (uno de sus primeros 
libros llevaba el subtítulo The Trial of 
Christopher Hitchens [El juicio contra 
Christopher Hitchens]); luego, de la 
austeridad económica que siguió al 
colapso de 2008. Como Hitchens, 
Seymour es un ex-trotskista; dejó el 

13. Javier Milei, en Argentina, tiene también su guerrilla virtual libertaria alentada desde el Es-
tado [n. del e.].
14. M. Fisher: Realismo capitalista, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.
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Partido Socialista de los Trabajadores 
(swp, por sus siglas en inglés) en 2013 
cuando este implosionó en medio de 
acusaciones de agresión sexual con-
tra un alto dirigente. A diferencia de 
Hitchens, o de hecho Power, cuyo 
trabajo tomó un giro reaccionario, 
Seymour no se ha movido a la dere-
cha. Por el contrario, continúa exa-
minando las razones por las que, a 
pesar de las perturbaciones económi-
cas y ambientales de nuestro tiempo, 
la derecha sigue creciendo.

Esto es lo que lo vuelve una guía 
útil, aunque a veces frustrante, para el 
momento presente. Habiendo aban-
donado la exaltación de la izquierda 
revolucionaria –«¡Una crisis más, ca-
maradas, y es nuestro momento!»–, 
practica un pesimismo radical. El 
capitalismo, desde su perspectiva, no 
es tan solo un motor para la miseria 
humana sino, a través de la quema 
de combustibles fósiles, una amena-
za para la existencia humana. La de-
mocracia capitalista, «una formación 
intrínsecamente contradictoria e ines-
table» que le pide a la gente renunciar 
a la igualdad a cambio de la promesa 
de una mejora de los estándares de 
vida, está mal preparada para evitar 
las amenazas en curso. La escritura 
de Seymour es erudita, se basa en el 
marxismo, el psicoanálisis, la críti-
ca cultural y diversas investigaciones 
sociales, y a veces tiene el ritmo ver-
tiginoso de los hiperconectados. Sey-
mour es cofundador, con el novelista 
China Miéville y otros, de la revista 
política Salvage («La catástrofe ya está 
sobre nosotros y la lucha decisiva es 

por lo que vamos a hacer con las rui-
nas», reza uno de sus lemas), y su es-
tilo tiene similitudes con el futurismo 
gótico de Miéville. Seymour apunta a 
provocar al lector –en buena medida 
por la fuerza de su retórica– a pensar 
qué podría acechar a la vuelta de la 
esquina. Sus esfuerzos no siempre son 
exitosos, pero cuando lo son, logran 
revelar con crudeza un panorama 
oscuro: no he encontrado una mejor 
síntesis de la naturaleza de las redes 
sociales que su fórmula «desinfoentre-
tenimiento participativo» (participa-
tory disinfotainment).

En Disaster Nationalism, Seymour 
intenta fusionar las dos maneras de 
pensar sobre el fascismo –como his-
tóricamente específico y como cons-
tante– para mostrar que hoy está 
emergiendo alguna versión de él. Al 
igual que en las décadas de 1920 y 
1930, la expansión de la política de 
ultraderecha tiene claramente cierta 
conexión con el ciclo capitalista: los 
votantes europeos, por ejemplo, ten-
dieron a moverse hacia la derecha en 
respuesta a las crisis financieras desde 
al menos 1870; el surgimiento del ac-
tual populismo de ultraderecha puede 
rastrearse hasta el colapso financiero 
de 2008. Pero Seymour sigue a los 
marxistas más flexibles, en particu-
lar Antonio Gramsci, cuando subra-
ya que la cultura y las circunstancias 
moldean nuestras actitudes tanto 
como los intereses económicos. Para 
él, el factor determinante es el neoli-
beralismo, cuyas ruinas seguimos ha-
bitando, ya que las elites gobernantes, 
en medio de los efectos de la crisis, 
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han luchado ya sea para apuntalar el 
sistema o para forjar una alternativa. 
El neoliberalismo, escribe Seymour 
basado en el trabajo del historiador de 
la economía Philip Mirowski, se pro-
puso persuadir a las masas de «aban-
donar los sentimientos tribales de 
solidaridad y aceptar la ley de la com-
petencia universal». El resultado, en 
medio de una inmensa desigualdad de 
la riqueza, es un «sistema paranoico»: 
si todos son potenciales competido-
res, no puede haber una esfera social 
significativa, los servicios públicos 
serán corruptos e ineficientes y los 
receptores de prestaciones sociales 
serán considerados parásitos. Esta 
es la receta para «el resentimiento, 
la envidia, el rencor, la ansiedad, la 
depresión y la rabia», cuyos efectos a 
largo plazo –al menos en Occidente– 
son el declive de la confianza social, el 
aumento de la soledad y un incremen-
to de la violencia política, aun si otras 
formas de crimen violento han dismi-
nuido. La apuesta del neoliberalismo, 
escribe Seymour, consistía en que, si 
los votantes eran tratados como con-
sumidores, «sus elecciones racionales 
mantendrían la política en un punto 
medio consensual», y quizás fue así 
durante los años de auge. Pero ahora 
mucha gente ha comenzado a sentir 
que el sistema está amañado.

Frente a esto, el bálsamo que 
ofrece el populismo de ultraderecha 
parece moderado en comparación 
con el fascismo de entreguerras, que 
prometía trascender las divisiones de 
clase y unir a la nación, el Estado y 
el líder en un solo cuerpo –el «Estado 

corporativo», como lo llamaba Benito 
Mussolini–. El populismo de ultra-
derecha, por el contrario, ofrece lo 
que Seymour llama «un capitalismo 
nacional fuerte». Aunque sus herra-
mientas son las de la política econó-
mica ortodoxa –la privatización y los 
recortes en prestaciones sociales para 
Modi; el proteccionismo vía arance-
les para Trump; un mayor dirigismo 
estatal para Orbán–, están siendo 
usadas con un propósito diferente. 
El capitalismo nacional fuerte trata 
la economía «como un espacio mo-
ral en el que se sostiene que ha estado 
perdiendo la gente equivocada». (El 
problema con la globalización, dijo 
recientemente J.D. Vance, no fue que 
fuese injusta, sino que hizo que países 
ricos como eeuu perdieran su lugar 
al tope del orden jerárquico interna-
cional). Sin embargo, resulta que sus 
beneficios económicos reales pueden 
ser relativamente escasos (los ingresos 
promedio cayeron en Brasil durante 
el gobierno de Bolsonaro), ya que la 
verdadera recompensa es psicológica. 
Lo que los populistas de ultraderecha 
tienen en realidad para ofrecer es la 
venganza: las frustradas clases medias 
hindúes de la India recogerán los be-
neficios del crecimiento si la vida se 
hace más intolerable para sus vecinos 
musulmanes; los varones estadouni-
denses y latinoamericanos volverán a 
ser ganadores cuando se restauren los 
roles tradicionales de género; las ciu-
dades filipinas se verán regeneradas si 
se desata una guerra contra los adic-
tos a las drogas; las regiones econó-
micamente deprimidas de Europa se 
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recuperarán gracias a la deportación 
masiva de refugiados. Las tácticas 
retóricas del populismo de ultradere-
cha –la descalificación de los críticos 
como traidores y Lügenpresse [prensa 
mentirosa], las espeluznantes afir-
maciones sobre inmigrantes que se 
alimentan de perros, la obsesión con 
el wokismo– son todas «programáti-
cas», según el planteo de Seymour. 
Apuntan a canalizar las múltiples 
fuentes de resentimiento de una po-
blación en una «revuelta contra la ci-
vilización liberal»; en otras palabras, 
en la «barbarie».

Disaster Nationalism  es parte de 
una tradición que ubica las raíces del 
fascismo de entreguerras en la psique 
humana. La idea de que la civilización 
nos enferma –de que, a pesar de sus 
beneficios, requiere que reprimamos 
nuestras pulsiones sexuales y de agre-
sividad, que reaparecen como diversas 
formas de infelicidad– se origina en 
Sigmund Freud. Pero mientras Freud 
se enfocó en la dimensión individual, 
sus sucesores Wilhelm Reich y Erich 
Fromm trataron de comprender el 
carácter social del apoyo al fascismo. 
Para Reich, era una forma de «psicolo-
gía de masas»: el uso del simbolismo, 
las emociones y la imaginería sexual 
para movilizar los deseos violentos re-
primidos de la gente. Fromm lo veía 
en términos de clases y argumentaba 
que ciertos grupos eran atraídos al 
fascismo: los autoritarios, con certeza, 
pero también los derrotados y los tra-
bajadores desmoralizados que habían 

abandonado la esperanza del progreso 
social y puesto su fe en la promesa fas-
cista de una violencia redentora. Al-
gunos han aplicado un pensamiento 
similar a la ultraderecha actual: Wen-
dy Brown identificó a los «populistas 
apocalípticos» como un componente 
clave de la base de votantes de Trump 
en 2016, y su obra más reciente exa-
mina el ánimo nihilista que impregna 
la vida política contemporánea15.

Para Seymour, la emoción principal 
de nuestro tiempo es el resentimiento, 
alimentado por las inseguridades y la 
paranoia de la sociedad de clases y 
el neoliberalismo. Señala que es una 
emoción imprescindible, ya que es 
esencial para nuestro sentido de la 
justicia. Sentimos resentimiento por 
cosas que percibimos como injustas y 
podemos sentirlo en nombre de otros. 
Pero el resentimiento puede conver-
tirse en un «pantano emocional» y 
llevar en los casos más extremos a 
una «pasión políticamente habilitada 
por la persecución». Las redes socia-
les, que representan un cambio en la 
forma de comunicación tan signifi-
cativa como lo fue el surgimiento de 
los diarios en papel para el desarro-
llo del nacionalismo en el siglo xix, 
aceleran este proceso. En este punto, 
Seymour se basa en su libro The Twit-
tering Machine, que sostiene que las 
cualidades compulsivas de las redes 
sociales –su narcisismo de salón de 
espejos, el golpe de dopamina de los 
likes, los clics y la incorporación de se-
guidores– se utilizan para manipular 

15. V. «Apocalyptic Populism» en New Humanist, 4/12/2017.
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nuestras «fantasías, deseos y fragilida-
des» con fines lucrativos16. Participar 
en las redes sociales es arriesgarse a 
desarrollar formas de comportamien-
to sádicas y autolesionantes, ya que el 
enojo y el conflicto son con frecuencia 
el camino más rápido para lograr par-
ticipación en línea: resulta demasiado 
fácil que los usuarios terminen siendo 
víctimas de –o participando en– aco-
sos colectivos (pile-ons), guerras de 
insultos (flame wars), trolleos y otras 
formas de ciberbullying. Este ecosiste-
ma también ha resultado un conduc-
to realmente eficiente para fantasías 
apocalípticas que sustentan la visión 
de la ultraderecha.

Estas tendencias se concentran de 
manera particular en la figura del te-
rrorista solitario, que toma venganza 
del mundo por sus agravios persona-
les y políticos en un acto espectacular 
de violencia. De acuerdo con el so-
ciólogo Ramon Spaaij, los asesinatos 
cometidos por «lobos solitarios» cre-
cieron 143% en Occidente entre las 
décadas de 1970 y 2000, pero las re-
des sociales han convertido estos ase-
sinatos en un juego17. El modelo fue 
establecido por Anders Behring Brei-
vik, quien masacró a 77 personas en 
Noruega en 201118. La ira de Breivik 
se alimentó y tomó forma en una sub-
cultura extrema en internet, concre-
tamente la «contrayihad» islamófoba 
de la década de 2000. Sus asesinatos, 

en palabras de Seymour, fueron en 
esencia un «plan de marketing» para 
su manifiesto publicado en internet, 
una mezcla incoherente de lenguaje 
de gamer, visiones sobre la muerte de 
la civilización occidental y diatribas 
de comentaristas de la derecha tra-
dicional sobre el multiculturalismo y 
los musulmanes. Desde entonces, ese 
comportamiento se ha vuelto mucho 
más habitual: en 2019, un hombre 
armado de Halle, Alemania, transmi-
tió en vivo su ataque a una sinagoga 
a través de la plataforma Twitch; en 
2016, el perpetrador de una masacre 
en un club nocturno gay en Orlando, 
Florida, revisó su Facebook en medio 
del ataque; en 2019, un admirador del 
hombre que asesinó a 51 personas en 
las mezquitas de Christchurch, Nue-
va Zelanda, expresó su deseo de «batir 
el récord».

El título de Seymour se hace eco 
intencionalmente de la expresión «ca-
pitalismo del desastre», utilizada por 
Naomi Klein para referir a la explo-
tación de guerras, desastres naturales 
y otras crisis por parte de los intereses 
corporativos a efectos de recibir rédi-
tos financieros. El nacionalismo del 
desastre, por su parte, involucra a po-
pulistas de ultraderecha que buscan 
un rédito político. Pero también alude 
al modo en que se comporta la gente 
cuando se siente amenazada. Nos gus-
ta pensar que los desastres nos unen –y 

16. R. Seymour: The Twittering Machine (La máquina de trinar) [2019], Akal, Madrid, 2020.
17. Sobre este tema, v. Mark Hamm, R. Spaaij y Simon Cottee: The Age of Lone Wolf Terrorism, 
Columbia up, Nueva York, 2017.
18. La mayor parte de las muertes ocurrieron en el campamento de verano de la Liga de la Juven-
tud Trabajadora de Noruega (auf, por sus siglas en noruego) en la isla de Utøya [n. del e.].
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a veces lo hacen–, pero no siempre es el 
caso. En el verano de 2020, por ejem-
plo, las mayores protestas antiencierro 
del mundo fueron impulsadas por el 
movimiento Querdenken («pensa-
dores laterales») en Alemania. Este 
creció como resultado de la preocu-
pación por las libertades individua-
les y el impacto económico de los 
confinamientos, pero rápidamente 
se volvió conspirativo, alimentado 
por un flujo de «noticias alternati-
vas» en la aplicación encriptada de 
mensajería Telegram. Los canales 
de Querdenken fueron dominados 
por seguidores del culto de qanon, 
que creen en la existencia de una red 
de elite satánica y caníbal dedicada 
al tráfico sexual de niños, y que ven 
a Trump como su salvador. Esta de-
riva hacia la derecha culminó en una 
protesta en Berlín en agosto de 2020, 
cuando una facción liderada por se-
guidores de qanon intentó asaltar el 
Reichstag.

El impacto profundo de la pan-
demia fue con claridad un detonante 
de estos acontecimientos, pero según 
el análisis de Seymour no había nada 
inevitable o natural en el modo en que 
se desarrollaron. Las personas suelen 
verse atraídas por las teorías de la 
conspiración como una forma de 
recuperar la sensación de control en 
una situación compleja y aterradora: 
para algunos, es más reconfortante 
tener una elite tenebrosa contra la 
cual despotricar que aceptar que hay 
un virus que se expande y que nadie 
sabe cómo combatir. Pero para que la 
teoría conspirativa gane influencia, 

la gente tiene que desear creer en 
ella. Tiene que haber una descon-
fianza previa hacia el poder, hacia 
las fuentes de información oficiales 
o establecidas y las figuras de auto-
ridad; en otras palabras, justamente 
las instituciones que más se alejan 
de la gente común a medida que una 
sociedad se vuelve más desigual. Las 
teorías de la conspiración también 
llenan un vacío emocional que no se 
satisface de otro modo. Como señala 
Seymour acerca de qanon, cuyos se-
guidores decodifican «pistas» publi-
cadas en línea en forma anónima, la 
gente se une al movimiento en parte 
porque les parece divertido. Hay una 
mezcla de horror y emoción, además 
de un sentido de comunidad (uno de 
sus eslóganes es «Donde va uno, va-
mos todos»). Como relata Seymour, 
la conspiración ha adquirido vida 
propia: qanon es «una máquina de 
conversión que nadie diseñó delibe-
radamente, que transforma a bus-
cadores de emociones agnósticos en 
devotos del apocalipsis (...) y traduce 
en ganancia las oleadas de atención 
así generadas». Antes de que Face-
book cediera a las presiones para 
ajustar sus reglas en 2020, más de 
tres millones de sus usuarios com-
partían material de esta agrupación.

No todo el pensamiento conspira-
tivo es tan delirante como el de qanon, 
pero para Seymour su difusión 
muestra que hay un deseo latente de 
«reinicio violento»: «Hay maldad en 
el mundo», es la lógica, «pero tiene 
una cara y un nombre y [por ello] 
podemos devolverle el golpe». Para 
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Seymour, siguiendo la línea de La-
can, «la fantasía de un ‘mundo sin 
ellos’ está destinada a volverse suici-
da», dado que el deseo de aniquilar 
al Otro no puede ser saciado y final-
mente se vuelve hacia uno mismo. Ya 
sea que se lo siga totalmente en esto 
o no, es de hecho plausible que el 
nacionalismo pueda beneficiarse de 
la agresión inconsciente, dado que, 
más allá de todas las disrupciones de 
la globalización, la nación es todavía la 
forma primaria de nuestra vida po-
lítica colectiva. El nacionalismo es 
siempre susceptible de una confusión 
violenta, porque «la nación» signifi-
ca a la vez dos cosas: una comuni-
dad cívica definida por un espacio 
compartido y una comunidad étnica 
definida por la sangre. Los naciona-
listas de ultraderecha dedican gran-
des esfuerzos a avivar el miedo a la 
amenaza contra la vida colectiva de 
la nación enfocándose en sus elemen-
tos corpóreos –obsérvense sus preocu-
paciones por el sexo, el nacimiento y 
la muerte– e identificando a los culpa-
bles. El filósofo de ultraderecha ruso 
Aleksandr Dugin describió recien-
temente a los ucranianos como «un 
colectivo de transgéneros»: Ucrania 
diluye los límites entre Rusia y Occi-
dente, dice, y por lo tanto erosiona la 
integridad de la nación rusa.

Es posible que la «guerra popular 
contra los enemigos de la nación», 
en palabras de Seymour, no sea to-
davía tan central para el populismo 
de ultraderecha como lo era para el 
fascismo de entreguerras, pero es una 
amenaza latente. Cuando Rodrigo 

Duterte asumió el poder en Filipinas 
en 2016, practicó lo que Seymour 
llama «populismo del escuadrón de 
la muerte», instando al asesinato 
de adictos así como de traficantes de 
drogas en un intento de revivir los 
vecindarios urbanos. Se estima que 
unas 30.000 personas fueron asesi-
nadas, algunas por grupos de «justi-
cieros», en el lapso de seis años. En 
Israel, la retórica exterminadora de 
la ultraderecha ha marcado el ritmo 
de la violencia genocida contra los 
habitantes de Gaza desde los ata-
ques de Hamás del 7 de octubre de 
2023, así como el incremento de po-
gromos llevados a cabo por colonos 
en Cisjordania. La India sigue sien-
do asolada por estallidos de violen-
cia de grupos nacionalistas hindúes. 
Las correspondencias entre líder y 
multitud pueden ser más laxas en 
otros lugares, pero siguen siendo 
significativas: el indulto de Trump 
a los protagonistas de los disturbios 
del 6 de enero de 2021 no bien ini-
ció su segundo mandato, incluidos 
los miembros de milicias y de pan-
dillas callejeras, deja en claro su re-
lación con esa fracción de su base. Si 
sus políticas económicas no dan los 
resultados esperados y el espectácu-
lo de su tormento a inmigrantes y 
personas trans no logra compensar-
lo, puede que vuelva a necesitarlos.

En Gran Bretaña, la política de 
ultraderecha parece haberse alejado 
del extremismo violento. Desde el 
colapso en 2010 del Partido Nacio-
nal Británico, un grupo fundado por 
neonazis que solo comenzó a ganar 
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apoyo cuando adoptó una fachada 
pública más moderada, el impulso 
lo han mantenido los populistas. Los 
diversos proyectos de Nigel Farage 
–el Partido de la Independencia del 
Reino Unido (ukip), el Partido del 
Brexit y ahora, Reformar el Reino 
Unido (Reform uk)– han sido la in-
fluencia determinante de derecha en 
la política británica de los últimos 
15 años. Como en otros lugares de 
Europa, el crecimiento del populis-
mo de ultraderecha en Gran Bretaña 
puede adscribirse al menos en parte a 
diversos males económicos. La caída 
de los salarios, el estancamiento de 
la movilidad social y un sector públi-
co en decadencia han asolado la vida 
británica desde 2008 y son un cal-
do de cultivo para el resentimiento 
que describe Seymour. Hasta 2016, 
los gobiernos trataban en buena me-
dida de manejar ese resentimiento 
asegurando a los votantes su ansie-
dad de castigar a los pobres indignos 
de ayuda social: los «parásitos» a los 
que apuntaban los recortes al Esta-
do de Bienestar de George Osborne 
y los inmigrantes ilegales a los que 
Theresa May les dijo que «se fueran 
a su casa». Pero esto no alcanzó para 
mantener a raya al populismo de ul-
traderecha, que se vio alentado por 
una combinación de cobertura fa-
vorable de la prensa tradicional de 
derecha y el creciente protagonismo 
de influencers de ultraderecha en los 
principales medios de comunicación 
–solo cinco personas han aparecido 
con más frecuencia que Farage en el 
programa Question Time de la bbc– y 

en internet. Más recientemente, la 
derecha se ha asegurado su propio 
canal de televisión, gb News. Desde 
el referendo de la Unión Europea en 
2016 (en el que triunfó la opción del 
Brexit), que podría no haber ocurri-
do sin Farage, el efecto principal del 
populismo de ultraderecha ha sido 
arrastrar a la política tradicional más 
hacia a la derecha: la «recompensa» 
a los conservadores por esto ha sido 
la erosión de su base electoral; aho-
ra están –en el mejor de los casos– 
compitiendo con Reform uk por el 
segundo puesto en Westminster. De 
acuerdo con recientes encuestas de la 
organización antifascista Hope not 
Hate [Esperanza y no odio], 40% de 
la población británica preferiría un 
«líder fuerte y decidido, con la auto-
ridad para imponerse al Parlamento 
o ignorarlo», a una democracia libe-
ral con elecciones regulares y un sis-
tema multipartidario. La conclusión 
de la encuesta fue que cuanto más 
pesimista se siente la gente en rela-
ción con su vida, más dispuesta está 
a apoyar a Reform uk, a creer en que 
el multiculturalismo ha fracasado y a 
oponerse a la inmigración.

Si uno le cree a Farage, su marca 
política es un baluarte contra el ex-
tremismo violento, pero esa violencia 
también ha aumentado y a menudo 
se la ha cultivado en internet. A la 
muerte de la parlamentaria laborista 
Jo Cox en 2016 a manos de un supre-
macista blanco le siguió un año más 
tarde un plan frustrado de miembros 
de la red juvenil neonazi para asesi-
nar a un parlamentario del Partido 



26 Daniel Trilling | nueva sociedad | 318

Laborista. De acuerdo con Hope not 
Hate, un número creciente de hom-
bres jóvenes se ven atraídos por la 
violencia y se están volviendo «cada 
vez más cambiantes en términos de 
ideología», de acuerdo con la forma 
en que justifican sus impulsos. En 
agosto de 2021, en Plymouth, un 
hombre de 22 años disparó y mató a 
cinco personas, incluidas su madre 
y una niña de tres años. Se había 
sumergido en subculturas nihilistas 
y misóginas en internet, y se des-
cribió a sí mismo poco después de 
los asesinatos como «abatido y de-
rrotado por la vida». Un hombre de 
25 años que violó y mató a su ex-
novia y a la madre y hermana de la 
joven en Hertfordshire en julio de 
2024 había estado buscando material 
en internet del influencer misógino 
Andrew Tate poco antes de llevar a 
cabo los asesinatos.

Es más: como sugiere Seymour, 
la política tradicional se ve salpicada 
ahora por la violencia en la calle. Des-
pués de 2016, hubo frecuentes inten-
tos de simpatizantes de ultraderecha 
del Brexit de intimidar a miembros del 
Parlamento cuando entraban o salían 
del edificio, y agresiones a los que tra-
bajaban en la campaña electoral del 
Partido Laborista de Jeremy Corbyn 
durante la campaña de 2019. Tommy 
Robinson, ex-líder de la antimusulma-
na Liga de Defensa Inglesa, tiene más 
de un millón de seguidores en x y ha 
movilizado a decenas de miles de sim-
patizantes para que participen en ma-
nifestaciones callejeras en Londres. 
Las posturas populistas de algunos 

ministros de los sucesivos gobiernos 
de Boris Johnson, Liz Truss y Rishi 
Sunak no contribuyeron a desalentar 
el extremismo de la ultraderecha. En 
otoño de 2020, mientras Johnson, 
la entonces secretaria de Estado del 
Interior, Priti Patel, y el Daily Mail 
montaban ataques retóricos contra 
abogados «izquierdistas» que patro-
cinaban a inmigrantes, un simpati-
zante nazi trató de matar al jefe del 
departamento de inmigración en un 
importante estudio de abogados. La 
potencial sucesora de Patel, Suella 
Braverman, fue removida en una re-
estructuración en noviembre de 2023 
luego de escribir en el Times que la 
policía había aplicado un «doble 
estándar» por haber sido más dura 
con los «manifestantes de derecha 
y nacionalistas» que con las «hordas 
propalestinas».

Estas diversas líneas confluyeron en 
los disturbios del verano de 2024. 
Para ponerlo en términos de Seymour, 
un pico de desastre –los asesinatos 
de Southport, perpetrados por un 
adolescente que había alimentado su 
resentimiento en internet– condujo a 
una crisis en el desastre crónico de la 
política británica, lo que causó dis-
turbios y protestas antiinmigración 
en 27 pueblos y ciudades. Activis-
tas de ultraderecha comprometidos 
fogonearon la respuesta: mientras 
se difundían en internet rumores 
infundados de que el asesino era 
un musulmán o un solicitante de 
asilo, un neonazi veterano de Mer-
seyside convocó a una protesta en 
Southport, promoviéndola a través 
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de un grupo de Telegram que rápida-
mente atrajo a miles de seguidores. 
Aparecieron convocatorias simila-
res en otros sitios de internet, pero 
de acuerdo con Hope not Hate la 
mayor parte de la gente involucrada 
en ellos, y en los disturbios mismos, 
no tenía ninguna afiliación política 
formal.

Aunque la mayoría de los distur-
bios se produjeron en zonas desfavo-
recidas, como suele ocurrir en estos 
casos, los relatos de los condenados 
por participar o incitar a la violen-
cia revelan una desconcertante va-
riedad de motivaciones. Se dice que 
Gavin Pinder, un hombre de 47 
años con un trabajo muy bien remu-
nerado en una planta nuclear, se reía 
mientras intentaba atacar una mez-
quita en Southport; lo mismo ocurrió 
con Leanne Hodgson, una ex-azafata 
de 43 años que cargó contra una 
fila de policías con un contenedor 
de basura industrial. Peter Lynch, de 
61, se unió a una turba que inten-
tó prender fuego un hotel que al-
bergaba a solicitantes de asilo en 
Rotherham; portaba un cartel que 
condenaba al «Estado profundo», 
la Organización Mundial de la 
Salud y la nasa. En Bristol, Ashley 
Harris, dueño de una empresa de 
andamiaje de 36 años, lideraba el 
cántico «Queremos nuestro país de 
regreso» poco antes de dar un pu-
ñetazo a una mujer que participaba 
de una contraprotesta. «Prendan 
fuego todos los malditos hoteles 
llenos de bastardos», publicó Lucy 
Connolly, de 41 años, una ex-niñera 

y esposa de un concejal conservador 
en Northampton. «Si eso me hace 
racista, que así sea». Levi Fishlock, 
un hombre de 31 años que intentó 
incendiar un hotel en Rotherham, 
les dijo a los oficiales que lo estaban 
arrestando que lo hacía por «una 
buena causa».

Todo esto ilustra la mezcla de 
fantasía apocalíptica, resentimien-
to nacionalista y exceso libidinal 
que describe Seymour, pero está 
muy lejos del fascismo como fuerza 
política organizada. Un problema 
con el análisis de Seymour es que 
no explica cómo se pasa de una 
parte de este cuadro a la otra, de un 
desordenado estallido de violencia 
racista, por ejemplo, a un exitoso 
proyecto electoral de ultraderecha. 
Otra forma de leer los disturbios 
del verano de 2024 es que demos-
traron la resiliencia del sistema 
político británico: luego de una 
rápida ruptura de la ley y el orden 
instigada por el gobierno y de gran-
des contraprotestas que recibieron 
incluso el apoyo del Daily Mail, la 
violencia se extinguió. Farage, cuya 
habilidad política reside en cami-
nar con cuidado por el límite de la 
respetabilidad convencional, que-
dó en una posición difícil y tuvo 
que tomar distancia de la violencia. 
Este año, Reform uk se vio empu-
jado a la crisis en dos oportunida-
des por los intentos de Farage de 
mantener su respetabilidad: una 
vez, cuando Elon Musk demandó 
que el ultraderechista Tommy Ro-
binson, detenido en 2024, fuese 
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admitido en el partido19, y de nuevo 
cuando Farage echó a su parlamen-
tario Rupert Lowe tras una pelea 
causada –al menos en parte– por el 
reclamo de Lowe de deportaciones 
masivas.

Esto plantea la cuestión de si, al 
enfocarse demasiado en el potencial 
fascista de la ultraderecha actual, se 
pierde de vista lo que realmente está 
ocurriendo. También a fines de la dé-
cada de 1970 el capitalismo británico 
estaba en crisis y el sistema político 
parecía estancado. Un resultado de 
esto fue el crecimiento del apoyo al 
Frente Nacional (fn)20. Pero Stuart 
Hall, en su ensayo «El gran espec-
táculo del giro a la derecha» (1979), 
sostuvo que la izquierda malinter-
pretaba el momento, ya sea actuando 
como si el fascismo de entreguerras 
estuviera nuevamente a las puertas 
o tratando a los conservadores lide-
rados por Margaret Thatcher como 
tories corrientes. El fn, aunque des-
piadado y peligroso, era marginal 
según la mirada de Hall. Thatcher, 
sin embargo, representaba algo nue-
vo y significativo: una forma de «po-
pulismo autoritario» que ganaría un 
amplio apoyo gracias a su atención 
a las formas de resentimiento gene-
ralizadas en la sociedad y que refor-
mularía el capitalismo británico en 
favor de las elites gobernantes, de-
jando a la izquierda a la deriva. Eso 
es más o menos lo que ocurrió, y se 

logró dentro de los límites de la de-
mocracia liberal –aunque la Policía 
Metropolitana estaba a mano, por 
las dudas–. Cuando Farage describe 
Reform uk como un «movimiento 
conservador absolutamente nuevo», 
deberíamos pensar un poco más lo 
que eso significa.

Un problema conexo es que Sey-
mour realmente no explica la razón 
por la cual las tendencias que identi-
fica son más relevantes en algunos lu-
gares que en otros. Su uso de ejemplos 
internacionales es un cambio bienve-
nido respecto del habitual solipsismo 
anglosajón –de hecho, su conclusión 
es que la punta de lanza del revanchis-
mo nacionalista del siglo xxi podría 
encontrarse fuera de las esclerosadas 
economías de Occidente–, pero esto 
no es una explicación realmente glo-
bal. ¿Cómo se relaciona, por ejemplo, 
el nacionalismo del desastre con un 
régimen sencillamente autocrático 
como el de Rusia bajo el mandato de 
Putin, o con la China poscomunis-
ta, que ha desarrollado su propia ver-
sión de capitalismo nacional fuerte? 
Ambos casos se mencionan solo al 
pasar. Es una pena, porque como ya 
ha demostrado el segundo mandato 
de Trump, la división del mundo en 
bloques de poder hostiles altamente 
militarizados, cada uno dominado 
por su propio bravucón regional, pa-
rece ser un objetivo de los populistas 
de ultraderecha y de los dictadores 

19. «Musk pide liberar a ultraderechista británico Tommy Robinson» en dw, 2/1/2025.
20. Partido fascista fundado en 1967, alcanzó el punto álgido de su apoyo electoral a mediados de 
la década de 1970, pero nunca tuvo representación en el Parlamento [n. del e.].
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por igual. Una consecuencia po-
tencial es una espiral de violencia 
autodestructiva, pero también una 
forma más estable de autoritarismo: 
una «democracia dirigida» en la que 
se recortan los derechos de la pobla-
ción y se arrebatan territorios, pero 
el espectáculo continúa.

El contraargumento sería que 
nada relativo a este momento pare-
ce estable. Todavía no hemos expe-
rimentado los profundos impactos 
sociales –una guerra mundial o hi-
perinflación– que originaron el fas-
cismo de entreguerras, pero eso es lo 
que nos espera, cree Seymour, si no 
logramos frenar el colapso climático. 
Sería «algo estilo Pollyanna», dice 
en referencia a la protagonista de la 
novela de Eleanor Porter célebre por 
su optimismo excesivo, asumir que 
nuestros sistemas democráticos son 
lo suficientemente resilientes como 
para sortear las tormentas climáticas 
por venir. Los políticos de ultradere-
cha con más visión de futuro ya están 
tratando de infundir un matiz ecoló-
gico a su nacionalismo, desviando la 
atención de cómo evitar la catástrofe 
y señalando, en cambio, que cada 
nación debe velar por sí misma. «Las 
fronteras son las mayores aliadas del 
medio ambiente», dijo Jordan Bar-
della, dirigente de Reagrupamiento 
Nacional, en 2019. «Es a través de 
ellas como salvaremos el planeta»21.

Seymour quiere que imagine-
mos lo peor que podría pasar y que 
hagamos algo para evitarlo. Pero es 

difícil cuadrar estas metas. Por un 
lado, destaca correctamente que la 
ultraderecha de la actualidad puede 
ser vencida. Prospera en una esfe-
ra social debilitada, en la tibieza y 
la parálisis de sus oponentes, y en 
la sensación de que la esperanza, 
como sostuvo Marc Fisher una vez, 
es una «ilusión peligrosa». Cualquier 
revitalización significativa de la de-
mocracia necesitará atender las ne-
cesidades emocionales tanto como 
lo que Seymour llama la «política del 
pan de cada día»: empleos, salarios y 
servicios públicos. Prestemos aten-
ción, dice, a la forma en que los sin-
dicatos construyen solidaridad entre 
los trabajadores. La gente se une para 
mejorar sus circunstancias materia-
les, en forma de salarios y condicio-
nes de trabajo. Pero en ese proceso, se 
despiertan otras necesidades, «como 
la necesidad de ‘la actividad y el dis-
frute comunitarios’ con otras perso-
nas» –aquí está citando a Marx– «e 
incluso el desarrollo de ‘necesidades 
radicales’ como ‘la necesidad de uni-
versalidad’».

Por otro lado, la visión fatídica 
de Seymour le deja poco margen de 
maniobra. «No podemos descono-
cer el deseo apocalíptico», escribe, 
sugiriendo que hay «una rebeldía la-
tente incluso en las más categóricas 
expresiones de desesperanza», de lo 
que es muestra el estandarte desple-
gado en una protesta de Extinction 
Rebellion que simplemente decía: 
«Estamos jodidos». Pero eso no es 

21. J. Bardella: «Le meilleur allié de l’écologie, c’est la frontière» en Les Echos, 7/4/2019.
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suficiente. Comencé a escribir sobre 
la ultraderecha a fines de la década 
de 2000, cuando se la consideraba 
un desagradable, si bien escabroso, 
espectáculo secundario. A medida 
que la he visto convertirse en una 
de las corrientes políticas deter-
minantes de nuestro tiempo, una 
de las cosas más difíciles de com-
prender ha sido la manera en que 
prospera a partir de las fallas del 
sistema existente, mientras ofrece 

soluciones que podrían volver todo 
aún peor. Es difícil, pero necesario, 
darles a ambas partes de la ecuación 
la debida atención. El fascismo, es-
cribió Paxton, se convierte en una 
fuerza política seria cuando recurre 
a «una sensación de crisis abruma-
dora que escapa a cualquier solución 
convencional». Para no llegar a ese 
punto, deberíamos comenzar por 
ver lo que podemos perder y pensar 
en cómo podríamos preservarlo.
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