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Diario de Berlin: las torsiones
de la memoria alemana

Adam Shatz

¢ Qué consecuencias tiene la forma en que se procesé la memoria
alemana del Holocausto en la forma de pensar el presente nacional
e internacional? Esta crénica permite abordar varios aspectos de
este problema en el contexto de la destrucciéon de Gazay las grietas
en la Staatsrdson [razén de Estado] alemana en relacién con Israel.

En mi primer dia como becario en la
American Academy en Berlin, a me-
diados de enero pasado, otro de los
recién llegados, una mujer alemana
que habia vivido 30 afnos en Estados
Unidos, comenté que la vista del lago
Wannsee desde el salén comedor
de la villa en la que se albergan los
becarios era imponente, y seria atin
mis bella en la primavera. «Como ju-
dio», replicé otro becario, «no puedo

apreciar la vista sin recordar que esta
casa fue ocupada por un nazi que fue
juzgado en Nuremberg, y que esta-
mos a una corta distancia a pie de
la villa donde tuvo lugar la Confe-
rencia de Wannsee»'. «Como judio»:
esta expresién siempre me ha hecho
sentir incomodo, aunque bien po-
dria haberla utilizado. Demasiadas
frases en defensa de lo indefendible
han comenzado con ella, en especial
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desde el 7 de octubre. Evoca un re-
cuerdo lejano de persecucién colec-
tiva al mismo tiempo que respalda
una persecucion presente. Habia sin
embargo algo siniestro en el lago, en
particular cuando salia el sol y uno
se ponia a pensar en las fiestas que
organizaba Walther Funk en la villa,
donde aparentemente Goebbels era
un invitado frecuente.

Pocas semanas después, hicimos
una ardua caminata bajo la lluvia y
el frio hasta la villa donde tuvo lu-
gar la Conferencia de Wannsee. La
persona que nos guiaba, bien infor-
mada y enérgica, nos conté que ha-
bian asistido a la conferencia algunos
magnates industriales que pensaban
que podrian controlar a Hitler, y alli
se discuti6 la implementacién de la
solucién final. Sea o no «fascista» la
mejor descripcién del régimen esta-
dounidense, no era dificil pensar en
Donald Trump, Elon Musk, Ste-
phen Miller y sus nuevos amigos
Mark Zuckerberg y Jeff Bezos. La
coalicién bdsica de gobierno no ha
cambiado tanto: matones, fandti-
cos, arribistas, empresarios y estafa-
dores. Cuando ya nos ibamos, nos
dijeron que alli mismo habfa un
café. Lo manejaba una mujer israeli
y lo publicitaba un cartel que decia
«Disfrute el judelicioso babkay.

Segui conociendo a académicos
especializados en «estudios germano-
judios» o «cultura de la memoria» en
Berlin. La palabra «<memoria» parecia
habitualmente significar «<memoria de
los judios». En algtn sentido, no po-
dia ser de otro modo. Que Alemania
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tiene la responsabilidad de recordar el
Holocausto estd fuera de duda. Pero
impresiona la poca preocupacion que
existe por otras poblaciones que han
experimentado discriminacién o vio-
lencia racial por parte de los alema-
nes: los trabajadores invitados turcos
y sus descendientes, los refugiados
sirios, los palestinos, por no hablar
de los namibios cuyos ancestros fueron
victimas de una campana genocida ale-
mana anteriot, o los romanies que pere-
cieron en los campos junto a los judios.
La expresién «cultura de la memoria» se
utiliza en referencia casi exclusivamen-
te a las relaciones germano-judias entre
1933 y 1945. Y bajo la politica de la
Staatsréison [razén de Estado], que hizo
de la defensa de Israel un pilar funda-
mental del Estado alemdn, la leccién
del Holocausto parece ser que los ju-
dios deben seguir siendo eternamente
protegidos para que Alemania pueda
expiar su culpa, aun si el Estado que
hoy proclama hablar en nombre de
los judios estd perpetrando crimenes
de guerra —incluso un genocidio— con-
tra otro pueblo.

Para ser asimilados en la sociedad
alemana, los hijos de inmigrantes mu-
sulmanes son desalentados a identifi-
carse con las victimas judias del pais
e instruidos en cambio a pensarse a s
mismos como potenciales genocidas
de los judios. Como ha sostenido la
antropéloga Esra Ozyiirek en su libro
Subcontractors of Guilt: Holocaust
Memory and Muslim Belonging in
Postwar Germany [Subcontratistas
de la culpa. Memoria del Holocaus-
to y pertenencia musulmana en la
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Alemania de posguerra] (2023), los
programas educativos sobre el Ho-
locausto disefiados para estudiantes
musulmanes asumen que sus ances-
tros también tienen responsabilidad
en el genocidio judio y ofrecen relatos
muy exagerados del antisemitismo y
el colaboracionismo musulmanes (el
gran mufti de Jerusalén durante el
mandato britdnico, el palestino Hajj
Amin al-Husseini, tiene una presen-
cia prominente en ellos, asi como
en los discursos de Benjamin Ne-
tanyahu). Si bien la inmigracién ha
provocado un descontento generali-
zado en Alemania y ha contribuido
a fomentar el ascenso del partido
de extrema derecha Alternativa para
Alemania (afp, por sus siglas en ale-
madn), la presencia de una poblacién
musulmana cada vez mayor también
ha ayudado a aliviar a la sociedad
alemana del peso de la memoria,
permitiéndole desplazar la culpa por
el antisemitismo hacia la poblacién
proveniente de Oriente Medio y re-
afirmar asi la actitud vigilante de
Alemania a la hora de enfrentar su
pasado. Es la contracara de la «cultu-
ra de la memoria». Como han apren-
dido tanto Afp como los demdcrata-
cristianos, mientras se condene el
antisemitismo musulmdn, se pueden
seguir atacando los «males» de la in-
migracién, como si la xenofobia y el
racismo no tuvieran conexién con el
pasado del pais.

«Los extranjerismos son en Ale-
mania los judios de la lenguay, escri-
be Theodor Adorno en Minima mo-
ralia. En Berlin se puede escuchar un

barboteo de lenguajes, en particular
en barrios como Neukélln, y muchos
de los grafitis estdn en inglés. Pero
hay lugares donde las palabras ex-
tranjeras estan prohibidas. El uso del
drabe estd prohibido en las manifes-
taciones. También el del hebreo. Un
intelectual alemédn que conozco hace
mucho tiempo me dijo que lo habia
conmocionado escuchar expresiones
de antisemitismo en una protesta por
Gaza. Cuando le pregunté qué habia
escuchado, todo lo que se le ocurrié
fue «Desde el rio hasta el mar» y
«Globalicemos la intifada».

Sus preocupaciones son tipicas de
los intelectuales de izquierda de su
generacién. Discipulo de Jiirgen Ha-
bermas, crecié en los anos 60 y tiene
la edad suficiente como para recor-
dar el atentado frustrado contra el
Centro Comunitario Judio de Berlin
occidental en 1969, asi como la par-
ticipacion de la izquierda radical en
el secuestro de aviones por parte del
Frente Popular para la Liberacién de
Palestina. Para una pequena pero in-
fluyente rama de la izquierda alema-
na, conocida como «anti-Deutsch»
(antialemana), solo adoptando un
sionismo militante puede Alemania
matar al nazi que se esconde en toda
alma alemana. Mi amigo desprecia a
Benjamin Netanyahu y todo lo que
este representa, pero en cualquier
céntico propalestino escucha los
ecos del terrorismo de la Fraccién
del Ejército Rojo, y detrds de eso, a la
Juventud Hitleriana. Esto deja poco
margen para que los palestinos en
Alemania —la didspora palestina mds
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numerosa de Europa— expresen su
ira por la destruccién de Gaza.

«La incapacidad alemana de li-
diar con la guerra de Israel contra
Gaza surge de una patologia», me dijo
un académico que es alemdn por par-
te de madre y palestino por parte de
padre. Se referia a que la preocupacién
alemana por los judios es tan intensa
que los palestinos como él se vuelven
invisibles o, peor adn, son vistos como
una amenaza irremediable para la re-
conciliacién germano-judia. Por la
imposibilidad de conseguir un empleo
seguro en Alemania, ha pasado buena
parte de la tltima década dando cla-
ses en el extranjero, sobre todo en el
mundo 4rabe, donde se lo considera
lo que nunca logra ser realmente en
su pais de origen: un alemdn.

Artistas e intelectuales —con cier-
ta frecuencia, judios de izquierda—
son otro foco de la preocupacién
alemana por el antisemitismo. Per-
di rdpido la cuenta de la gente que
conoci que se habia quedado sin fi-
nanciacién o empleo, o no habia sido
contratada, por haber sido vista en
una manifestacién o haber firmado
un petitorio por Palestina, y que por
lo tanto se consideraba que habia
violado la Staatsrison. Varios acadé-
micos que conoci habian trasladado
sus comunicaciones a Signal para
garantizar que las conversaciones
fueran seguras y se reunfan en sus
viviendas, y no en sus universidades,
donde los actos publicos por Pales-
tina estdn practicamente prohibidos.

Un solo tuit de Volker Beck,
politico de Los Verdes y hoy un
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cruzado contra el antisemitismo (o,
para ser mds precisos, antisionismo), pa-
rece haber sido suficiente para que
se cancelara un evento. Cuando el
arquitecto israeli Eyal Weizman,
director del grupo de investigacién
multidisciplinario Forensic Archi-
tecture, y Francesca Albanese, rela-
tora especial de la Organizacién de
las Naciones Unidas para Palestina,
llegaron en febrero a Berlin para dar
una conferencia en la Universidad
Libre, Beck los fulminé en x, y su
charla fue ripidamente trasladada a
una locacién fuera del campus. El
publico del evento reprogramado
fue, segtin los estdndares alemanes,
inusualmente variado: jévenes de
diversos origenes étnicos, muchos
de ellos usando kufiyas. En la sec-
cién de preguntas y respuestas, mu-
chos dijeron estar «traumados» por
la violencia de la retérica en su con-
tra, y por la violencia de la policia,
que a menudo golpea a los manifes-
tantes en las protestas propalestinas
que se concentran en Kreuzberg y
Neukélln, zonas con numerosas po-
blaciones musulmanas. Fuera del
evento estaba apostada la policia
con sus vehiculos, como si esperara
un tumulto.

Uno de los modos en que se ex-
presa el disenso sobre Palestina es el
grafiti. Una mafana, durante una
caminata por Kreuzberg, reparé en
una recomendacién inusual de un
artista grafitero: «Lean La parado-
ja judia de Nahum Goldmanny.
En ese libro, publicado en 1978,
Goldmann, un dirigente sionista de
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tendencias heterodoxas, advertia so-
bre el «culto al Estado» del sionismo.
Esto le granjeé la ira de los defenso-
res de Israel, que se enfurecieron es-
pecialmente con él por haber citado
a David Ben-Gurion como autor de
este fragmento:

;Por qué deberian los drabes hacer
las paces? Si yo fuera un lider 4ra-
be, nunca llegaria a un acuerdo
con Israel. Es algo natural: hemos
tomado su pais. Seguro, Dios nos
lo prometid, pero ;qué les impor-
ta eso a ellos? Nuestro Dios no
es el suyo. Venimos de Israel, es
cierto, pero hace 2.000 anos, 5y
qué significa eso para ellos? Ha
habido antisemitismo, nazis, Hit-
ler, pero ;fue culpa de ellos? Solo
ven una cosa: hemos venido aqui
y robado su pais. ;Por qué debe-
rian aceptarlo?

La autenticidad de esta cita ha sido
puesta en duda, pero otros lideres is-
raelies han dicho cosas parecidas.

«No puedo decirte cudntos ale-
manes conozco que han ido a Israel
y se fotografiaron usando una kipd»,
me confi6 alguien que vive en Berlin
hace varios anos. «Es como si desea-
ran sentirse como victimas, mientras
se sienten superiores. jLa defensa del

Estado de Israel es uno de los prin-
cipios fundacionales de la editorial
Axel Springer!» (una de las mayores
empresas de medios del mundo).
«Pero con la campafia de hambre»,
prosiguid, «se estdn empezando a ver
grietas; hasta los alemanes encuen-
tran dificil defenderla».

Un historiador alemdn con quien
he tenido trato me hablé sobre el
papel del Consejo Judio, que insiste
en que el antisionismo es intrinseca-
mente antisemita. Me dijo que cuan-
do el historiador Uffa Jensen, de la
Universidad Técnica de Berlin, res-
paldé la adopcion de la definicién del
antisemitismo de la Declaracién de
Jerusalén, en lugar de la formulada
por la Alianza Internacional para el
Recuerdo del Holocausto (1HRA, por
sus siglas en inglés), el jefe del Conse-
jo Central de los Judios de Alemania
lo acus6 de «desplegar la alfombra
roja para los extremistas de izquierda
y los simpatizantes de Hamds»?.

Tras un evento en la Universi-
dad Humboldt, un joven periodis-
ta de 72z, un diario de izquierda,
me pregunté qué habria pensado
Frantz Fanon del 7 de octubre?®. Le
dije que, ya fuera que él aprobara
o no la matanza de civiles, habria
comprendido la ira y la desespera-
cién que dieron origen al ataque;

2. La «Definicién del Antisemitismo de la Alianza Internacional para el Recuerdo del Holocaus-

to (1HRA)» considera antisemitas las criticas al sionismo. V. ttps://holocaustremembrance.com/
resources/definicion-del-antisemitismo». La Declaracién de Jerusalén plantea un enfoque alterna-
tivo, consistente con las reivindicaciones palestinas; v. cwww.clacso.org/wp-content/uploads/2021/
03/peclaracio%cc%81n-de-Jerusale%cc%81n-antisemitismo.pdf> [N. del E.].

3. Shatz es autor de una biografia de Fanon: La clinica rebelde. Las vidas revolucionarias de Frantz

Fanon, Debate, Barcelona, 2024 [N. del ..
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también mencioné su observacién
de que la represién colonial a menu-
do adquiere el «aura de un auténtico
genocidio», y Gaza es un ejemplo de
manual de la transformacién de la
venganza en aniquilacién. En cuan-
to se menciond la cuestién de Pales-
tina, se extendié por el auditorio un
silencio casi palpable.

A comienzos de mayo, la perio-
dista egipcia Mona El-Naggar ofre-
cié una conferencia inquietante en
la American Academy sobre su pe-
licula acerca de dos palestinos que
huyen de la destruccion de Gaza. Al
final de su exposicién hubo, una vez
m4s, un silencio casi total. El direc-
tor Volker Schlondorff se puso de pie
para hablar, porque «alguien tiene
que hacer una pregunta». Entonces
se le pregunté a El-Naggar si temia
que el odio causado por la guerra lle-
vara a los jovenes de Gaza a unirse al
Estado Isldmico. No hubo reconoci-
miento alguno del odio que permi-
tié a los israelies asesinar palestinos
en masa y celebrar la destruccién en
publicaciones de Instagram. Un in-
tegrante de la Academia le preguntd
a la directora por qué habia elegido a
palestinos tan atractivos y occiden-
talizados como tema de su pelicula
(me los describié luego como «pe-
quenos Monas»). ;Buscaba que los
espectadores occidentales pudieran
«identificarse» con ellos? Aun si ese
fuera el caso, ;quién podria repro-
chérselo? Ana Frank no fue una vic-
tima tipica de la Shod; la mayoria de
ellas eran judios pobres de Europa
oriental, ampliamente considerados
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«extranjeros» y atrasados, los «otros»
internos de Occidente.

En una galerfa en Moritzplatz fui
entrevistado sobre Fanon por Emilia
Roig, una politéloga francesa resi-
dente en Berlin que se convirtié en
una celebridad de las redes sociales
por sus libros y publicaciones sobre
raza e interseccionalidad. Sus ances-
tros conforman un microcosmos de
la historia imperial de Francia: co-
lonos franceses en Argelia, incluidos
terroristas de la Organizacién del
Ejército Secreto (0as); judios argeli-
nos que obtuvieron la nacionalidad
francesa a fines del siglo x1x, luego
del Decreto Crémieux; negros de
Martinica; blancos de la metrépoli.
Lleg6 trayendo un perrito. «No so-
porta estar solo», dijo; grund cuando
traté de acariciarlo. Pronto quedé a la
vista que no habia venido solo con su
perro, sino también con un pequeno
ejército de simpatizantes que chas-
queaban los dedos ruidosamente lue-
go de cada uno de sus comentarios.
«Me voy a meter en problemas por
decir esto en Alemania», declaré, an-
tes de describir el Holocausto como
poco mds que violencia colonial eu-
ropea infligida a otros europeos, un
sintoma del efecto «bimeran» evoca-
do por Aimé Césaire en su Discurso
sobre el colonialismo. Yo dije que ni
Césaire ni Fanon habian minimiza-
do el horror del genocidio nazi.

La ultima pregunta fue de un
hombre joven alemdn negro, que
pregunté qué habria dicho Fanon
sobre el auge de los gobiernos au-
toritarios en el mundo poscolonial
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y sobre el fracaso de la violencia, el
remedio que él elegia, para produ-
cir resultados més liberadores. Res-
pondi observando que Fanon era
dolorosamente consciente de que las
revoluciones que ¢l apoyaba podian
resultar en el régimen represivo de
una «burguesia nacional», pero que
dado que murié en 1961, no podemos
encontrar respuestas a este dilema en
sus escritos. Mds atn, a Fanon, que
le pedia a su cuerpo que «haga de mi
siempre un hombre que cuestionay,
lo habria desconcertado que algunos
lectores, mds de medio siglo después
de su muerte, vean sus obras como
textos sagrados. Crefa en el «salto
inventivo» como una expresién de
la libertad humana. Nuestra tarea
como lectores, sugeri, era permane-
cer fieles a su espiritu cuestionador
y radical, aun yendo mds alld de
Fanon. «;Mds alld hacia dénde?»,
grité una mujer del puablico. Mds
chasquido de dedos. Luego me di-
jeron que los simpatizantes de Roig
habian venido al evento a molestar-
me porque como yo no aplaudia la
Operacién Inundacién de Al-Agsa,
estaba tratando de «rehabilitar el
sionismon.

En un evento en Potsdam unos
pocos dias mds tarde me pregunta-
ron qué dirfa Fanon del mundo de
hoy. Respondi que podia imaginar-
lo horrorizado por la destruccién de
Gaza por Israel, por la persecucién
de los refugiados y por las brutales
guerras por recursos en el Congo.
Un periodista de 7az, para resumir
el intercambio, escribié:

La respuesta de Adam Shatz es en
general mds florida, diciendo —ti-
pico de este entorno— que hoy Fa-
non habria estado del lado de «los
palestinos». jAl menos menciona
la explotacién imperial china de
los recursos naturales en el Con-
go, aunque guarda silencio sobre
la guerra en Suddn! Por desgracia,
tampoco pone al descubierto el
colonialismo beligerante de Rusia
en Ucrania. Si la verglienza es un
sentimiento revolucionario, como
proclamé Karl Marx, entonces
uno podria sentir vergiienza.

Una investigadora procedente de
Oriente Medio y que trabaja en Ber-
lin me relaté una conversacién que
tuvo con su directora alemana luego
del 7 de octubre. (Las autoridades de su
universidad habfan anunciado de inme-
diato solidaridad absoluta con Israel
y su compromiso con la seguridad
de sus estudiantes judios, en cum-
plimiento de la Staatsrison). Acababa
de regresar de un viaje a Beirut y le
comentd a su directora que le estaba
resultando dificil como drabe la vida
en Alemania, donde habia tan poca
comprensién, y mucho menos com-
pasidn, hacia la grave situacién de los
palestinos. «Imagino que todo esto
se siente de una manera muy distinta
debido a nuestras diferentes posicio-
nalidades», le respondié la directora
con dureza. «Pero yo considero que
Hamds es una organizacién terro-
rista». «Fue surrealista», me dijo la
investigadora. Su directora le hablé
«como si asumiera que yo apoyaba lo
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que habia sucedido el 7 de octubre».
18 meses mds tarde, la directora ad-
mitié que «lo de Gaza comenzaba a
parecer un genocidio».

Durante mi estadfa en Berlin,
escuché en repetidas ocasiones a
alemanes discretamente criticos de
Israel decir que habian comenzado
a aparecer «grietas» en la Staatsri-
son. Estas grietas asumian a veces
formas inquietantes, notablemente,
alivio por quitarse de encima el peso
de la memoria del Holocausto, como
si Palestina fuera una invitacién a
sepultarlo, por fin, en lugar de apli-
car sus lecciones a la destruccién de
Gaza. Una conocida me dijo que una
amiga suya, una judfa estadounidense,
habia roto con su novio alemdn des-
pués de que €l le dijera que le resul-
taba demasiado doloroso enfrentar
el Holocausto, y que por lo tanto no
queria hacerlo. Cuando ella sugirié que
visitaran un memorial del Holocaus-
to en Berlin, él empez6 a hablar de
Gaza y le dijo airadamente que ya no
apoyaba la guerra de Israel, y que la
mayoria de los alemanes estaban de
acuerdo con él. Cuando ella le cues-
tiond su negativa a enfrentar temas
complejos como el Holocausto, él
rompi6 en llanto y huyé.

A mitad de mayo, cuando mi re-
sidencia estaba llegando a su fin, el
New York Times informé que hasta
algunos generales israelies admitian
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ahora que Gaza estaba «al borde de
la hambruna». El tono del gobierno
alemdn también estaba comenzan-
do a cambiar. El canciller Friedrich
Merz, demdcrata-cristiano e intran-
sigente en lo que respecta a Israel,
afirmé que los continuos ataques aé-
reos contra Gaza «ya no le resultan
comprensibles»; el ministro de Rela-
ciones Exteriores, Johann Wadephul,
declaré que Alemania ya no deberia
exportar armas que se utilizan para
violar las leyes humanitarias en Gaza
y describié el sufrimiento de los pa-
lestinos como «insoportable». Felix
Klein, el zar alemdn del antisemitis-
mo, dijo que matar de hambre a la
gente y empeorar deliberadamente
la situacién humanitaria en Gaza
no tenfa nada que ver con defender
el derecho de Israel a la existencia,
y llamé a debatir la Staatsrison. El
8 de agosto, un par de meses des-
pués de mi partida de Berlin, Merz
anuncié que el gobierno alemdn
interrumpia las exportaciones de
«equipamiento militar que pudiera
ser utilizado en la Franja de Gazav.
Entre el 7 de octubre de 2023 y el 13
de mayo de este afio, segin Reuters,
Alemania habia aprobado licencias
de exportacién de equipamiento
militar por valor de 485 millones
de euros. ;Quedard alguien en Gaza
que pueda beneficiarse de este su-
puesto cambio de rumbo?



