
Al ocultar los flujos materiales y frag-
mentar nuestra percepción del mun-
do, la modernidad capitalista ha crea-
do un sistema en el que la gente tiene 
cierta conciencia de la catástrofe sin ser 
capaz realmente de pensarla. Contra 
este «sistema de invisibilidad», no bas-
ta con informar, sino que hay que res-
taurar nuestra capacidad de ver y sen-
tir los vínculos rotos.

La paradoja de la hipervisibilidad

Nunca antes una catástrofe había 
sido tan anunciada, documentada 
y modelizada. Desde hace décadas, 
los informes del Grupo Interguber-
namental de Expertos sobre el Cam-
bio Climático (ipcc, por sus siglas 
en inglés) se acumulan con una pre-
cisión cada vez mayor, las curvas de 
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temperatura se disparan y las cum-
bres internacionales (cop) saturan el 
espacio mediático. El cambio climá-
tico se ha vuelto omnipresente: está 
en todas partes, en nuestras panta-
llas, en los discursos políticos y en 
el centro de las angustias contempo-
ráneas. Aparentemente, vivimos en 
un estado de alerta discursiva per-
manente.

Sin embargo, esta saturación de 
información apenas se traduce en 
una acción colectiva a la altura del 
desafío. Lo que es más preocupante, 
tras una fase de movilización ciuda-
dana, asistimos ahora a un retroceso, 
incluso a una reacción hostil. Como 
documentan unos 40 investigadores 
reunidos bajo la dirección de Laure 
Teulières, Steve Hagimont y Jean-
Michel Hupé en Greenbacklash, las 
políticas ecológicas suscitan hoy en 
día una resistencia activa, alimen-
tada por un sentimiento de injusti-
cia o de desposesión1. Esta reacción 
violenta pone de manifiesto el fraca-
so de la estrategia dominante: la acu-
mulación de pruebas científicas no 
basta para crear consenso político.

Ante esta inercia, nuestras socieda-
des han desarrollado un reflejo casi 
pavloviano: convertir la educación en 
la solución. En cuanto surge un pro-
blema social, se impone la consigna: 

«hay que educar». Es lo que los inves-
tigadores denominan «educacionali-
zación»: la fuerte tendencia de la mo-
dernidad a transformar los problemas 
políticos y económicos estructurales 
en retos pedagógicos individuales2. 
Esta lógica se basa en un postulado 
seductor, pero engañoso: si los ciuda-
danos no actúan es porque no saben, 
o no saben lo suficiente3. Si seguimos 
esta lógica, bastaría con más cursos y 
pedagogía para iniciar la transición.

Sin embargo, esta apuesta pedagó-
gica se estrella contra un muro. El fra-
caso no es cognitivo, es sistémico. Si la 
exigencia de saber no da resultado, es 
porque se basa en un diagnóstico erró-
neo: no sufrimos de una falta de visi-
bilidad, sino, por el contrario, de una 
forma de hipervisibilidad desrealizan-
te. El clima se ha convertido en lo que 
el filósofo Timothy Morton denomina 
un «hiperobjeto»: una entidad tan ma-
sivamente distribuida en el tiempo y el 
espacio que desafía nuestra compren-
sión humana tradicional4. El cambio 
climático está en todas partes y en nin-
guna, es viscoso e inaprensible. Trata-
do por el sistema mediático, se con-
vierte en un espectáculo fragmentado, 
una abstracción hecha de «partes por 
millón» y de escenarios para 2050, que 
flota sobre nuestras existencias sin lle-
gar a arraigarse en ellas.

1. L. Teulières, S. Hagimont y J.-M. Hupé (dir.): Greenbacklash. Qui veut la peau de l’ écologie, 
Seuil, París, 2025.
2. Paul Smeyers y Marc Depaepe (eds.): Educational Research: The Educationalization of Social 
Problems, Springer Science & Business Media, Dordrecht, 2009.
3. Patrick Sturgis y Nick Allum: «Science in Society: Re-Evaluating the Deficit Model of Public 
Understanding» en Public Understanding of Science vol. 13 No 1, 2004.
4. T. Morton: Hiperobjetos. Filosofía y ecología después del fin del mundo [2013], Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2014.
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Porque si apartamos la mirada de 
las pantallas para observar la materiali-
dad de nuestra vida cotidiana, la crisis se 
evapora. Es cierto que las olas de calor 
hacen que el calentamiento global sea 
ahora perceptible, incluso en Europa. 
Pero esta experiencia sensorial a me-
nudo carece de significado inmediato. 
En la gasolinera, el combustible fluye 
sin revelar nada de su historia geológi-
ca o geopolítica; en el supermercado, la 
mercancía aparece en los estantes, lava-
da de todo rastro ecológico. Existe, por 
tanto, una ruptura fundamental entre 
lo que sabemos (la catástrofe global) y lo 
que vemos (la aparente normalidad de 
la vida cotidiana).

Por lo tanto, nuestra inacción no es 
el resultado de una ceguera voluntaria, 
sino el producto de un sistema de invi-
sibilidad estructural. Organizado por 
la modernidad capitalista, este sistema 
ha separado metódicamente la pro-
ducción del consumo, las causas de sus 
consecuencias y nuestros cuerpos de su 
entorno. Se basa en tres pilares interde-
pendientes –material, corporal y cog-
nitivo– que, al reforzarse mutuamente, 
mantienen el statu quo de forma mu-
cho más eficaz que la simple censura.

La materia oscura 
de nuestras vidas

Esta organización del olvido no es 
nueva, sino que es consustancial a la 

historia técnica de Occidente. En 
La servitude électrique [La servidum-
bre eléctrica], los sociólogos Gérard 
Dubey y Alain Gras identifican este 
proceso fundacional con el nombre 
de «modelo Edison»5. En el siglo xix, 
la electrificación consistió en sustituir 
los perjuicios cercanos y visibles (las 
lámparas de gas que ennegrecían las 
paredes y los pulmones) por una tec-
nología que parecía «limpia» y «mági-
ca» en el punto de uso: la bombilla in-
candescente. Sin embargo, el truco no 
residía en la eliminación de la conta-
minación, sino en su deslocalización. 
Las toneladas de carbón quemadas 
y las escorias de la central ya no es-
taban en los salones burgueses, sino 
que se vertían, fuera de la vista, en el 
río cercano o en los barrios obreros. La 
genialidad de la modernidad fue in-
ventar una tecnología que externaliza 
los efectos nocivos al tiempo que pro-
grama la ignorancia de sus usuarios.

Este modelo se ha generalizado 
hasta formar lo que podríamos lla-
mar la «materia oscura» de la eco-
nomía contemporánea. Al igual que 
en la astrofísica, esta materia invisi-
ble constituye la mayor parte de la 
masa de nuestro universo. Está for-
mada por flujos metabólicos colosa-
les, lo que el sociólogo John Bellamy 
Foster, releyendo a Marx, denomina 
«ruptura metabólica» (metabolic rift)6. 
Se trata de una extracción permanen-
te de recursos y una acumulación de 

5. G. Dubey y Alain Gras: La servitude électrique: du rêve de liberté à la prison numérique, Seuil, 
París, 2021.
6. J. Bellamy Foster: «Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental 
Sociology» en American Journal of Sociology vol. 105 No 2, 1999.
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residuos que, aunque necesarios para 
nuestro confort en todo momento, se 
mantienen fuera del ámbito social.

Para mantener esta separación, el 
capitalismo se apoya en infraestruc-
turas concebidas como «cajas ne-
gras». Como analizaba la socióloga 
Susan Leigh Star en sus trabajos pio-
neros sobre las infraestructuras, las 
redes técnicas (electricidad, agua, 
logística) se caracterizan por su in-
crustación (embeddedness): están «su-
mergidas en y dentro de otras es-
tructuras» (sunk into and inside of 
other structures)7. Mientras el sistema 
funciona, es invisible. Ya no interac-
tuamos con la materia, sino con in-
terfaces sin fricciones.

El debate actual sobre la transi-
ción automotriz ofrece una actua-
lización sorprendente del «modelo 
Edison». Lejos de ser una ruptura, el 
paso de la tecnología térmica a la eléc-
trica actúa como un poderoso dispo-
sitivo de reocultación. Lo que está en 
juego aquí no es cuestionar el balan-
ce de carbono del vehículo eléctrico 
(a menudo mejor que su equivalen-
te térmico a lo largo de todo el ci-
clo de vida), sino la narrativa que lo 
acompaña. Se nos promete la susti-
tución de un objeto «sucio» (el tubo 
de escape que echa humo) por un 
objeto «limpio» (el coche silencioso). 
Este enfoque tecnooptimista permi-
te ocultar, una vez más, la cadena 
de valor material: la extracción de 

litio, el cobalto de las minas congo-
leñas o la fabricación de baterías, que 
consume mucha energía. La contami-
nación no desaparece, sino que se des-
plaza más lejos, a las nuevas zonas de 
extracción del capitalismo verde.

Más profundamente, el auto eléc-
trico permite preservar la invisibili-
dad del propio «sistema automovi-
lístico». Al centrar el debate en el 
motor, se naturaliza la gigantesca in-
fraestructura necesaria para la mo-
vilidad individual: la expansión ur-
bana, la artificialización del suelo y 
la dependencia del coche. La inno-
vación tecnológica sirve aquí como 
bloqueo (lock-in): permite cambiarlo 
todo en apariencia para que, estruc-
turalmente, nada cambie en nuestra 
forma de habitar el mundo.

Esta ilusión de sustitución no se 
limita al automóvil, sino que estruc-
tura todo nuestro relato histórico. 
Como ha demostrado magistralmente 
el historiador Jean-Baptiste Fressoz, 
la propia producción de conocimien-
to ha contribuido a esta ocultación8. 
Al privilegiar el relato de una «tran-
sición energética» –la idea de un paso 
sucesivo y sin consecuencias de una 
energía a otra (de la leña al carbón 
y luego al petróleo)–, hemos oculta-
do la realidad material fundamental 
de nuestra historia: la acumulación 
energética. No hemos abandonado 
ninguna fuente de energía; las hemos 
acumulado, aumentando sin cesar la 

7. S.L. Star: «The Ethnography of Infrastructure» en American Behavioral Scientist vol. 43 No 3, 
1999.
8. J.-B. Fressoz: Sans transition. Une nouvelle histoire de l’ énergie, Seuil, París, 2024.
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huella material de nuestras socieda-
des. Al centrarse en análisis abstrac-
tos (precio, eficiencia), este relato ha 
invisibilizado el peso muy concreto 
de las infraestructuras y la persistencia 
insuperable de nuestra dependencia de 
los combustibles fósiles.

El privilegio de no sentir

Si el sistema nos impide ver las cau-
sas materiales, también ha remodela-
do nuestra capacidad para sentir sus 
efectos. La invisibilidad no es solo 
técnica, es corporal.

Tendemos a naturalizar nuestra 
experiencia sensorial: hace calor, por 
lo tanto, tengo calor. Sin embargo, la 
capacidad de percibir (o no percibir) 
la degradación del medio ambiente es 
una construcción social. Para com-
prender la inercia de las sociedades 
occidentales, hay que analizar lo que 
denominamos «privilegio sensorial». 
Este concepto se refiere a la capaci-
dad, producida por costosas infraes-
tructuras, de estar físicamente aisla-
do de las consecuencias negativas del 
propio modo de vida.

El cuerpo moderno de las clases 
acomodadas es un «cuerpo desarrai-
gado». Evoluciona en una vasta arqui-
tectura de aislamiento: edificios cli-
matizados, habitáculos insonorizados, 
cadenas de suministro globalizadas 

que ocultan las carencias locales. Esta 
burbuja protectora bloquea las señales 
de alerta que envía el medio ambiente. 
Esto es lo que el sociólogo Hartmut 
Rosa identifica como el drama de la 
modernidad: al querer «poner el mun-
do a nuestra disposición» mediante la 
tecnología, hemos acabado «silencian-
do» nuestra relación con la naturale-
za9. Ya no nos afecta, ya no entramos 
en «resonancia» con un mundo que 
mantenemos distante.

Como han documentado los pio-
neros de la justicia medioambiental 
(environmental justice), como el so-
ciólogo Robert D. Bullard, la exposi-
ción a los riesgos nunca es aleatoria10. 
Sigue las líneas de fractura raciales 
y sociales. El privilegio sensorial del 
Norte global se paga con la vulnera-
bilidad impuesta al Sur global y a las 
poblaciones precarias, cuyos cuerpos 
son los primeros receptores de la to-
xicidad del mundo.

Esta anestesia de los privilegiados 
tiene una consecuencia política im-
portante, teorizada por Rob Nixon 
bajo el nombre de «violencia lenta» 
(slow violence)11. A diferencia de las 
catástrofes espectaculares que captan 
la atención de los medios de comuni-
cación, la crisis climática es a menu-
do una violencia de desgaste, dispersa 
y diferida. Al desarrollarse fuera de la 
vista y los sentidos de quienes detentan 
el poder de decisión, esta violencia 

9. H. Rosa: Resonancia. Una sociología de la relación con el mundo, Katz, Buenos Aires, 2019.
10. R.D. Bullard: Dumping in Dixie: Race, Class, and Environmental Quality, Westview Press, 
Boulder, 1990.
11. R. Nixon: Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard up, Cambridge, 2011.
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permanece políticamente invisible. 
Recibimos datos catastróficos en las 
pantallas, pero nuestros cuerpos si-
guen diciéndonos que «todo va bien». 
La disonancia entre el intelecto (que 
sabe) y los sentidos (que no sienten) 
es demasiado fuerte para ser supera-
da solo con la voluntad.

Este concepto de privilegio sen-
sorial permite esclarecer un enigma 
que atraviesa la educación climá-
tica: ¿por qué la educación pare-
ce eficaz en el Sur e ineficaz en el 
Norte? De hecho, los estudios in-
ternacionales muestran que los fac-
tores determinantes de la concien-
cia climática difieren radicalmente 
según el contexto12. En los países 
del Sur, directamente expuestos a la 
violencia material del clima, el co-
nocimiento es una herramienta de 
supervivencia que favorece la adap-
tación concreta (cambiar las fechas 
de siembra, proteger el hábitat). La 
educación es eficaz allí porque se 
basa en una «prueba tangible»13. Por 
el contrario, en las sociedades pro-
tegidas del Norte, el conocimien-
to, desconectado de la experiencia 
carnal por nuestras infraestructu-
ras, no conduce a la acción, sino a la 
polarización. Cuanto más se educa 
a una persona en Estados Unidos, 
por ejemplo, más capaz es de justifi-
car su inacción o defender su bando 

ideológico14. El privilegio sensorial 
transforma así la ciencia en una opi-
nión como cualquier otra, alejada 
de la urgencia vital.

Sin embargo, a veces esta burbu-
ja estalla. La ilusión de invulnerabi-
lidad se derrumba cuando el agua o 
el fuego traspasan los diques del pri-
vilegio, incluso en el corazón de Eu-
ropa. Las mortíferas inundaciones 
que azotaron Bélgica y Alemania en 
2021, o más recientemente la región 
de Valencia en España, han recor-
dado brutalmente la materialidad 
del desastre. Al igual que durante el 
«verano negro» australiano de 2019-
2020, donde no solo era el humo, 
sino la destrucción masiva del hábi-
tat y la vida silvestre lo que se im-
ponía a los sentidos. Estos aconteci-
mientos actuaron como irrupciones 
de la realidad.

En estos momentos de cambio, 
la crisis deja de ser una abstracción 
estadística para volver a ser una ex-
periencia carnal: el olor del barro, 
el calor insoportable, la ruina de los 
paisajes familiares. Estos choques 
sensoriales provocan invariablemente 
estupor y, a menudo, un estallido de 
solidaridad.

Pero la resiliencia del sistema de 
invisibilidad es formidable. Muy 
pronto, se pone en marcha otro me-
canismo para «reparar» esta brecha e 

12. Tien Ming Lee et al.: «Predictors of Public Climate Change Awareness and Risk Perception 
around the World» en Nature Climate Change vol. 5 No 11, 2015.
13. Francis Chateauraynaud: «L’épreuve du tangible» en Raisons Pratiques No 15, 2004.
14. Lawrence C. Hamilton: «Education, Politics and Opinions about Climate Change Evidence 
for Interaction Effects» en Climatic Change No 104, 2011.
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impedir que la emoción se convier-
ta en una ruptura política duradera15. 
Ante esta constatación, es grande la 
tentación de recurrir a la educación 
para reparar estos vínculos rotos. 
Pero, como veremos, la escuela y los 
dispositivos de sensibilización tam-
bién tienen dificultades para romper 
el muro de la invisibilidad.

Las artimañas de 
la desrealización: 
de la escuela al Mural

Incluso cuando intentamos romper 
este muro de invisibilidad mediante 
dispositivos pedagógicos, el sistema 
tiende a reconfigurarse para neutra-
lizar la crítica. La observación de las 
prácticas educativas actuales, desde 
la escuela hasta los talleres de sensi-
bilización, ofrece un ejemplo llama-
tivo de ello.

La institución escolar, por su 
propia «forma», tiende a despoli-
tizar el clima. Como muestran las 
investigaciones de campo, la escue-
la aborda la complejidad desde su 
perspectiva científica (el ciclo del 

carbono), pero tiene dificultades 
para abordar los conflictos sociales y 
económicos16. A menudo se limita a 
una «educación en pequeños gestos» 
(clasificar los residuos, apagar la luz) 
que individualiza la responsabilidad 
y deja en la sombra las infraestruc-
turas productivistas. Esto tiende a 
transformar la ecología en una mo-
ral cívica que, además de ocultar las 
relaciones de producción, contribuye 
a agravar las desigualdades escolares 
al valorizar las prácticas de las fami-
lias más favorecidas17. Al valorizar 
un conocimiento desencarnado, la 
escuela participa paradójicamente en 
la construcción del privilegio sen-
sorial: enseña que se puede conocer 
el mundo a distancia, sin sufrir sus 
condicionantes.

Sin embargo, otros dispositivos 
intentan volver a anclar el conoci-
miento. Es el caso de La Fresque du 
Climat [Mural del Clima], que se 
ha convertido en un fenómeno so-
cial. Mediante la manipulación de 
mapas y la visualización de las re-
laciones de causa y efecto, este ta-
ller busca «rematerializar» el cono-
cimiento para provocar un clic18.

15. Nicholas Bromfield, Ami Page y Kurt Sengul: «Rhetoric, Culture, and Climate Wars: A Dis-
cursive Analysis of Australian Political Leaders’ Responses to the Black Summer Bushfire Crisis» 
en Ofer Feldman (ed.): When Politicians Talk, Palgrave Macmillan, Londres, 2021.
16. Johanna Kranz  et al.: «The (Un)Political Perspective on Climate Change in Education: A 
Systematic Review» en Sustainability vol. 14 No 7, 2022, art. 4194.
17. Julien Vitores: La nature à hauteur d’enfants. Socialisations écologiques et genèse des inégalités, 
La Découverte, París, 2025.
18. El Mural del Clima es un taller lúdico y colaborativo organizado por la asociación francesa 
del mismo nombre que, en tres horas, permite comprender las causas y consecuencias del cambio 
climático. Basado en datos científicos del ipcc, el taller usa 42 cartas –traducidas a decenas de len-
guas– que los participantes deben ordenar para crear colectivamente un diagrama que representa 
los mecanismos del calentamiento global [n. del e.].
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Pero, una vez más, el sistema de 
invisibilidad se resiste. Al confrontar 
brutalmente a los participantes con 
la magnitud sistémica del desastre 
sin ofrecer al mismo tiempo salidas 
políticas a la altura, el dispositivo co-
rre el riesgo de producir una «lucidez 
paralizante»19. El choque cognitivo 
se convierte en ecoansiedad o estupe-
facción, a falta de palancas de acción 
colectiva. Vemos el problema, pero se-
guimos sin ver la forma de actuar so-
bre el sistema, lo que devuelve al par-
ticipante a su impotencia individual.

La fábrica de la inconsistencia

Si la educación tropieza con estos 
obstáculos es porque la invisibili-
dad no es solo un accidente peda-
gógico, sino una producción políti-
ca. Junto a las dimensiones material 
y sensorial, se necesita un tercer pi-
lar para que el edificio se manten-
ga en pie: la dimensión cognitiva. 
Porque, a pesar de todo, la infor-
mación se filtra. Para mantener el 
statu quo, el sistema no solo debe 
ocultar la realidad física, sino que 
debe organizar activamente nues-
tra incomprensión política.

Este trabajo de confusión se ha teo-
rizado bajo el nombre de agnotología, 
o ciencia de la producción de la igno-
rancia20. Lejos de ser una simple au-
sencia de conocimiento, la ignorancia 
es aquí una construcción estratégica. 
Como demostraron Naomi Oreskes y 
Eric Conway en Mercaderes de la duda, 
la industria fósil ha financiado duran-
te décadas amplias campañas de des-
información para transformar un con-
senso científico en una «controversia» 
pública21. El objetivo no era demostrar 
que el calentamiento global no existía, 
sino sembrar la duda suficiente para 
paralizar la decisión política.

Sin embargo, la invisibilidad cog-
nitiva contemporánea ha mutado. Ya 
no se basa únicamente en la negación 
frontal, que se ha vuelto difícilmente 
sostenible, sino en una estrategia más 
insidiosa de saturación y fragmenta-
ción. Aquí es donde se cierra la tram-
pa de la hipervisibilidad desrealizante 
antes mencionada. Como analiza el 
sociólogo de los medios de comuni-
cación Maxwell T. Boykoff, el trata-
miento mediático del clima tiende a 
presentar la crisis como una sucesión 
de acontecimientos episódicos y es-
pectaculares, desconectados de sus 
causas estructurales22.

19. Kari Marie Norgaard: Living in Denial: Climate Change, Emotions, and Everyday Life, mit Press, 
Cambridge, 2011.
20. Robert N. Proctor y Londa Schiebinger (dir.): Agnotology: The Making and Unmaking of Igno-
rance, Stanford up, Stanford, 2008; Soraya Boudia y Emmanuel Henry: Politiques de l’ ignorance, 
Vie des Idées / puf, París, 2022.
21. N. Oreskes y Erik M. Conway: Mercaderes de la duda. Cómo un puñado de científicos ocultaron 
la verdad sobre el calentamiento global [2010], Capitán Swing, Madrid, 2018.
22. M.T. Boykoff: Who Speaks for the Climate? Making Sense of Media Reporting on Climate Change, 
Cambridge up, Cambridge, 2011.
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 La ciudadanía se enfrenta a un hi-
perobjeto inaprensible, a la vez omni-
presente y abstracto. Estamos sobre-
informados, pero esta información no 
conduce a la comprensión: produce 
fatiga y cinismo.

Esta desrealización es tanto más 
eficaz cuanto que se basa en meca-
nismos de defensa identitarios. ¿Por 
qué, ante la evidencia, una parte de 
la población sigue negándose a ver? 
La politóloga Cara Daggett ofrece 
una valiosa clave de lectura con su 
concepto de «petromasculinidad»23. 
Muestra cómo el consumo de ener-
gías fósiles ha estado históricamen-
te vinculado, en el imaginario occi-
dental, a los ideales de autonomía, 
poder y virilidad. Desde esta pers-
pectiva, reconocer la vulnerabilidad 
climática no es solo un costo eco-
nómico, sino una amenaza existen-
cial para una identidad construida 
sobre el dominio de la naturaleza. La 
negativa a ver se convierte entonces 
en una reacción defensiva violenta, 
un medio para proteger un mundo 
y un estatus social amenazados de 
obsolescencia.

En definitiva, estas tres dimen-
siones –material, corporal y cogniti-
va– no son barreras accidentales que 
se acumulan al azar. Son los órganos 
vitales de la modernidad capitalista. 
Este sistema económico, que podría-
mos calificar de «transversal», solo 
puede perdurar organizando su pro-
pia invisibilidad.

Debe ocultar la extracción para 
vender la mercancía (materia oscura), 
debe aislar a los ganadores de la glo-
balización de los daños que causan 
(privilegio sensorial) y debe trans-
formar la crítica política en angustia 
individual o en guerra cultural (des-
realización). La inacción no es, por 
tanto, un fallo del sistema, sino la 
prueba de que funciona exactamente 
como estaba previsto. 

Conclusión: hacia una política
de revisibilización

El diagnóstico es sombrío, pero tie-
ne el mérito de ser claro. Si la inac-
ción climática no es un fallo acciden-
tal de la información, sino el producto 
de un sistema que organiza su pro-
pia ocultación, entonces la respuesta 
no puede limitarse a la «sensibiliza-
ción». Ya no se trata solo de conven-
cer a las mentes con gráficos, sino de 
transformar las condiciones materia-
les y sensibles de nuestra experiencia 
del mundo. 

Precisamente por eso, el vocabula-
rio dominante de la «transición ener-
gética» es una trampa. Como señala 
Fressoz, este término actúa como un 
mito tranquilizador: sugiere un cam-
bio fluido y tecnocrático de un estado 
a otro, sin cuestionar la estructura de 
nuestras necesidades ni la opacidad 
de nuestros suministros. Creer en 
la transición es creer que se pueden 

23. C. Daggett: «Petro-Masculinity: Fossil Fuels and Authoritarian Desire» en Millennium: Journal 
of International Studies vol. 47 No 1, 2018.
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cambiar las lámparas sin tocar la ar-
quitectura de la casa. Sin embargo, 
salir de la inacción exige una ruptu-
ra mucho más radical: abandonar el 
ideal de un mundo «sin costuras». Es 
romper con lo que Geneviève Pruvost 
denomina la «fábrica encubierta», ese 
modo de existencia en el que la como-
didad del más mínimo gesto (pulsar 
un interruptor, comprar un producto) 
se paga con la ocultación sistemática 
del trabajo de subsistencia y la mate-
rialidad del mundo24. 

El reto es, por tanto, hacer reali-
dad una política de revisibilización. 
Esto implica tres enormes tareas. En 
primer lugar, hacer visibles nuestras 
dependencias materiales: trazar los 
flujos metabólicos, rechazar la magia 
de la mercancía sin historia y expo-
ner la materialidad bruta de la acu-
mulación energética. A continua-
ción, cuestionar las infraestructuras 
del privilegio sensorial que aíslan a 
las clases acomodadas de la reali-
dad, con el fin de compartir de for-
ma más equitativa la vulnerabilidad 
ante un mundo que cambia. Por úl-
timo, construir un saber que no sea 
solo una abstracción científica, sino 
un conocimiento situado y sensible. 

Esta política no estará exenta de 
conflictos. Existe una paradoja reve-
ladora que frena este enfoque: las al-
ternativas energéticas suelen ser ob-
jeto de controversia precisamente 
porque hacen que la energía sea vi-
sible. Nos oponemos a un aerogene-
rador porque marca el paisaje con su 
presencia industrial, mientras que 
aceptamos sin pestañear los oleo-
ductos subterráneos, los petroleros 
en alta mar o las centrales nucleares 
lejanas, que tienen el buen gusto de 
permanecer invisibles. Este recha-
zo estético delata nuestro apego a la 
comodidad de la ocultación. Preferi-
mos un veneno invisible a un reme-
dio visible.

Sin embargo, esta fricción es ne-
cesaria. Una democracia ecológica 
no puede ser un mundo sin aspe-
rezas, donde todo funciona sin que 
sepamos cómo. Por el contrario, es 
un mundo en el que las restriccio-
nes, los límites y las consecuencias 
de nuestras elecciones se presentan 
ante nuestros ojos, aunque ello su-
ponga herir nuestra mirada o nues-
tra comodidad. Para poder deliberar 
sobre nuestro futuro, primero debe-
mos recuperar la vista.

24. G. Pruvost: Quotidien politique. Féminisme, écologie, subsistance, La Découverte, París, 2021.


