
Futures of Black Radicalism  [Futuros 
del radicalismo negro] (Verso, 2020) es 
una obra que reúne a militantes, aca-
démicos y pensadores de la tradición 
radical negra como un reconocimiento 
y celebración de las obras de Cedric J. 
Robinson, quien fuera el primero en de-
finir el término. Los ensayos recogidos 
en el libro miran hacia el pasado, el 
presente y el futuro del radicalismo 
negro, así como a las influencias que 
ha ejercido en otros movimientos so-
ciales. El «capitalismo racial», otra po-
tente idea desarrollada por Robinson, 
conecta con los movimientos sociales 
internacionales de hoy, explorando las 
conexiones entre la resistencia negra y el 
anticapitalismo. En esta entrevista, An-
gela Davis, una de las participantes del 
libro, aborda varios tópicos de esta tra-
dición política e intelectual. Davis es fi-
lósofa y activista, autora de Mujeres, raza 

y clase [1981] (Akal, Barcelona, 2004), 
Women, Culture, and Politics [Mujeres, 
cultura y política] (Random House, 
Nueva York, 1989) y Abolition Democracy: 
Beyond Prisons, Torture, and Empire 
[Democracia de abolición. Más allá de 
las cárceles, la tortura y el imperio] (Se-
ven Stories Press, Nueva York, 2005).

En su investigación se ha centrado en el 
abolicionismo carcelario, el feminismo ne-
gro, la cultura popular y el blues, y el in-
ternacionalismo negro, con una mirada a 
Palestina. ¿En qué sentido se inspira este 
libro en la tradición radical negra, a la 
vez que la desarrolla?

Cedric Robinson nos desafió a pensar 
sobre el papel de los teóricos y activis-
tas radicales negros en la formación de 
las historias sociales y culturales que 
nos motivan a vincular nuestras ideas 
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y nuestras prácticas políticas con pro-
fundas críticas al  capitalismo racial. 
Me alegra haber vivido lo suficiente 
como para ver cómo las generaciones 
más jóvenes de académicos y activis-
tas comenzaron a desarrollar su propia 
noción de tradición radical negra. El 
marxismo negro desarrolló una impor-
tante genealogía que giraba en torno 
del trabajo de C.L.R. James, W.E.B. 
Du Bois y Richard Wright. Como ha 
señalado H.L.T. Quan, si miramos el 
trabajo de Robinson en su conjunto, 
incluidos Black Movements in America 
[Movimientos negros en Estados Uni-
dos] (1997) y An Anthropology of Mar-
xism [Una antropología del marxismo] 
(2001), no podemos dejar de observar 
lo centrales que han sido las mujeres a 
la hora de forjar una tradición radical 
negra. Quan dice que cuando le pre-
guntan por qué en su trabajo hay un 
enfoque tan central en el papel de la 
mujer y su resistencia, Robinson res-
ponde: «¿Por qué no? Toda resistencia, 
en efecto, se manifiesta en el género, se 
manifiesta como género. El género es 
de hecho un lenguaje de opresión [y] 
un lenguaje de resistencia»1.

He aprendido mucho de Robinson 
respecto a los usos de la historia: for-
mas de teorizar la historia, o de per-
mitir que se teorice, que son cruciales 
para nuestra comprensión del presente 
y para nuestra capacidad de concebir 
colectivamente un futuro más habita-
ble. Cedric ha explicado que sus notables 
excavaciones en la historia emanan de 

la asunción de objetivos políticos en el 
presente. Siento mucha afinidad con 
su enfoque desde la primera vez que leí 
su libro sobre el marxismo negro. El 
primer artículo que publiqué, escrito 
mientras estaba en la cárcel, centrado 
en las mujeres negras y la esclavitud, 
fue un esfuerzo por refutar el discur-
so dañino, pero cada vez más popular, 
sobre el matriarcado negro, tal y como 
se representaba a través de informes 
oficiales del gobierno, así como a tra-
vés de ideas masculinistas generalizadas 
(como la necesidad de jerarquías de li-
derazgo basadas en el género, diseñadas 
para garantizar el predominio de los 
hombres negros) que circulaban dentro 
del movimiento negro a finales de la 
década de 1960 y principios de la de 
1970. Aunque no era así como estaba 
enfocando mi trabajo en ese momento, 
ciertamente no dudaría hoy en vincu-
lar esa investigación con el esfuerzo de 
hacer más visible una tradición radical 
negra y feminista.

Los estudios críticos sobre prisiones 
en un marco explícitamente abolicio-
nista se sitúan dentro de la tradición 
radical negra, tanto a través de su re-
conocida relación genealógica con el 
periodo de la historia estadounidense 
que llamamos Reconstrucción Radi-
cal como, por supuesto, a través de su 
relación con el trabajo de W.E.B. Du 
Bois y el feminismo negro histórico. 
El trabajo de Sarah Haley, Kelly Lytle 
Hernández y una nueva y emocionante 
generación de estudiosos, al vincular su 

1. H.L.T. Quan: «Geniuses of Resistance: Feminist Consciousness and the Black Radical Tradition» en 
Race & Class vol. 47 No 2, 2005.
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valiosa investigación con su activismo, 
está ayudando a revitalizar la tradición 
radical negra.

Parece que con cada generación de 
activismo antirracista, un estrecho na-
cionalismo negro regresa como un ave 
fénix para reclamar la lealtad de nues-
tros movimientos. El trabajo de Cedric 
fue inspirado en parte por su deseo de 
responder al estrecho nacionalismo ne-
gro de la era de su (y mi) juventud. Es 
extremadamente frustrante presenciar el 
resurgimiento de formas de nacionalis-
mo que no solo son contraproducentes, 
sino que además contravienen lo que de-
bería ser nuestro objetivo: el florecimien-
to negro y, por lo tanto, humano. Al mis-
mo tiempo, es emocionante presenciar las 
formas en que las nuevas formaciones ju-
veniles, Black Lives Matter, Black Youth 
Project 100 (byp100), Dream Defenders, 
están ayudando a dar forma a un nuevo 
internacionalismo negro influido por 
las feministas y que resalta el valor de 
las teorías y prácticas queer.

¿Cuál es su balance del movimiento Black 
Lives Matter, particularmente a la luz de 
su participación en el Partido Pantera 
Negra durante la década de 1970? ¿Black 
Lives Matter, en su opinión, tiene un 
análisis y una teoría de la libertad consis-
tente? ¿Ve alguna similitud entre ambos 
movimientos?

Cuando consideramos la relación en-
tre el Partido Pantera Negra y el movi-
miento Black Lives Matter, parece que 
las décadas y generaciones que separan 
a uno de otro crean una inconmensu-
rabilidad que es consecuencia de los 

cambios económicos, políticos, cultu-
rales y tecnológicos. Cambios que hacen 
que el momento contemporáneo sea tan 
diferente en muchos aspectos importan-
tes de lo que fueron los años 60. Por eso 
quizás debemos buscar conexiones en-
tre ambos movimientos que se revelan 
no tanto en las similitudes, sino más 
bien en sus diferencias radicales.

El Partido Pantera Negra surgió como 
una respuesta a la ocupación policial de 
las comunidades de Oakland, Califor-
nia y las zonas negras urbanas de todo 
el país. Fue un gesto brillante por parte 
de Huey Newton y Bobby Seale patru-
llar los barrios con armas y tratados de 
derecho para vigilar a la policía. Al mis-
mo tiempo, su estrategia también estaba 
inspirada en el surgimiento de luchas 
guerrilleras en Cuba, los ejércitos de li-
beración en el sur de África y Oriente 
Medio, o la exitosa resistencia del Fren-
te de Liberación Nacional en Vietnam. 
En retrospectiva, esto también refleja 
un fracaso para reconocer, como dijo 
Audre Lorde, que «las herramientas del 
amo nunca desmantelarán su casa». De 
alguna manera, el uso de las armas, aun-
que principalmente como símbolo de 
resistencia, transmitió el mensaje de que 
se podía desafiar a la policía de forma 
eficaz mediante estrategias policiales.

El hashtag #BlackLivesMatter, de-
sarrollado por Patrisse Cullors, Alicia 
Garza y Opal Tometi tras el asesinato 
de Trayvon Martin por parte de un 
guardia, comenzó a transformarse en 
una red como respuesta directa a las cre-
cientes protestas en Ferguson, Missouri, 
que manifestaron un deseo colectivo de 
exigir justicia para Mike Brown y para 
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todas las vidas negras sacrificadas en el 
altar del terror racista de la policía. Al 
pedirnos que resistiéramos radicalmente 
a la violencia racista en el corazón de las 
estructuras y estrategias policiales, Black 
Lives Matter reconoció desde el principio 
que, si queríamos avanzar de un modo 
colectivo hacia una nueva idea de justi-
cia, tendríamos que colocar la demanda 
de desmilitarizar a la policía en el cen-
tro de nuestros esfuerzos. En última 
instancia, esta reflexión está vinculada 
a un enfoque que exige la abolición de 
la vigilancia policial tal como la cono-
cemos y experimentamos, planteando 
la forma en que las estrategias policiales 
se han transnacionalizado dentro de los 
circuitos que vinculan a los pequeños 
departamentos de policía de eeuu con 
Israel, que domina este campo a través 
de la policía militarizada asociada a la 
ocupación de Palestina.

Aprecio el análisis más complejo que 
adoptan muchos activistas de Black Lives 
Matter porque refleja con precisión una 
lectura histórica que es capaz de cons-
truir, asumir y criticar radicalmente los 
activismos y las teorías antirracistas del 
pasado. Mientras que el Partido Pante-
ra Negra intentó, a veces sin éxito, abra-
zar los feminismos emergentes y lo que 
luego se denominó el movimiento de 
liberación gay, los líderes y activistas 
de Black Lives Matter han desarrollado 
enfoques que abordan de manera más 
productiva las teorías y prácticas femi-
nistas y queer. Pero las teorías de la li-
bertad son siempre tentativas. He apren-
dido de Cedric Robinson que cualquier 
teoría o estrategia política que pretenda 
poseer una teoría total de la libertad, o 

una que pueda entenderse categórica-
mente, no ha tenido en cuenta la multi-
plicidad de posibilidades. Esto significa 
que tal vez una teoría de la libertad solo 
puede representarse de manera evocativa 
en el reino de la cultura.

Su investigación más reciente se centra 
en la cuestión de Palestina y su conexión 
con el movimiento de liberación negro. 
¿Cuándo se hizo evidente esta conexión 
y qué circunstancias, o coyunturas, hicie-
ron posible esta idea?

En realidad, mis conferencias y entre-
vistas más recientes reflejan una com-
prensión cada vez más extendida de la 
necesidad de un marco internacionalista, 
dentro del cual la tarea en curso de des-
mantelar las estructuras del racismo, el 
heteropatriarcado y la injusticia eco-
nómica dentro de eeuu puede ser más 
duradera y más relevante. En mi propia 
trayectoria política, Palestina siempre 
ha ocupado un lugar fundamental, 
precisamente por las similitudes entre 
Israel y eeuu: su colonialismo y sus 
procesos de limpieza étnica con respec-
to a los pueblos indígenas, sus sistemas 
de segregación, su uso de la ley, sus sis-
temas para promover la represión siste-
mática, etc. A menudo señalo que mi 
toma de conciencia sobre la situación 
de Palestina se remonta a mis años de 
licenciatura en la Universidad de Bran-
deis, que fue fundada el mismo año que 
el Estado de Israel. Además, durante mi 
propio encarcelamiento, recibí el apoyo 
de los presos políticos palestinos, así 
como de abogados israelíes defensores 
de palestinos.
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En 1973, cuando asistí al Festival 
Mundial de la Juventud y los Estudian-
tes en Berlín (en la República Demo-
crática Alemana), tuve la oportunidad 
de conocer a Yasser Arafat, quien siem-
pre reconoció la relación entre la lucha 
palestina y la lucha por la libertad negra 
en eeuu. Como el Che Guevara, Fidel 
Castro, Patrice Lumumba y Amílcar Ca-
bral, Arafat fue una figura venerada 
dentro del movimiento negro de libe-
ración. En aquella época, el internacio-
nalismo comunista –en África, Oriente 
Medio, Europa, Asia, Australia, Amé-
rica del Sur y el Caribe– era una fuer-
za poderosa. Yo seguramente habría 
seguido una trayectoria diferente si este 
internacionalismo no hubiera jugado 
un papel tan importante.

Los encuentros entre las luchas de 
liberación negra en eeuu y los movi-
mientos contra la ocupación israelí de 
Palestina tienen una larga historia. El 
libro de Alex Lubin, Geographies of Li-
beration:  The Making of an Afro-Arab 
Political Imaginary [Geografías de la li-
beración. La creación de un imaginario 
político afro-árabe] intenta cartografiar 
aspectos importantes de esta historia. 
Sin embargo, a menudo no es en el 
ámbito explícitamente político donde 
se descubren los momentos de contac-
to. Como destacó Cedric Robinson, a 
veces estos operan en el ámbito cultu-
ral. Por supuesto, Freedom Dreams: The 
Making of the Black Radical Imagina-
tion [Sueños de libertad. La creación de 

la imaginación radical negra], de Robin 
Kelley, sitúa el campo del surrealismo 
como una zona de contacto especial-
mente productiva. A fines del siglo xx, 
fue la poeta feminista negra June Jor-
dan quien puso en primer plano el 
tema de la ocupación de Palestina. A 
pesar de los ataques que sufrió por par-
te del sionismo, y de perder temporal-
mente su amistad con Adrienne Rich2 

(quien más tarde también se convirtió 
en crítica de la ocupación), June se vol-
vió una poderosa defensora de Palesti-
na. En su poesía encarnó la causa de la 
liberación negra y palestina: «Nací una 
mujer negra / y ahora me he convertido 
en palestina / contra la risa implaca-
ble del mal / cada vez hay menos espa-
cio para vivir / ¿y dónde están mis seres 
queridos? / Es hora de regresar a casa»3.

En un momento en que las feminis-
tas negras intentaban crear estrategias 
basadas en lo que ahora llamamos in-
terseccionalidad, June, que represen-
taba lo mejor de la tradición radical 
negra, nos enseñó sobre el potencial de 
las afinidades políticas más allá de las 
fronteras nacionales, culturales y su-
puestamente raciales, ayudándonos a 
imaginar futuros más habitables.

Como he señalado en muchas ocasio-
nes, tuve la impresión de que entendí 
completamente la ocupación cuando 
en 2011 me uní a una delegación de ac-
tivistas académicas feministas indígenas 
y de mujeres de color en Cisjordania y 
Jerusalén Este. Aunque todas nosotras 

2. Poeta, intelectual, crítica, feminista y activista lesbiana estadounidense (1929-2012) [n. del e.].
3. «I was born a Black woman / and now / I am become a Palestinian / against the relentless laughter of 
evil / there is less and less living room / and where are my loved ones? / It is time to make our way home».
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ya estábamos vinculadas al movimiento 
de solidaridad, todas estábamos comple-
tamente conmocionadas por lo poco que 
realmente sabíamos sobre la violencia 
cotidiana de la ocupación. Al concluir 
nuestra visita, decidimos colectivamente 
dedicar nuestras energías a participar 
en la campaña Boicot, Desinversiones 
y Sanciones (bds) y ayudar a elevar la 
conciencia de nuestros diversos gru-
pos con respecto al papel de eeuu en 
el mantenimiento de la ocupación mi-
litar. Así que sigo profundamente co-
nectada a este proyecto, con Chandra 
Mohanty, Beverly Guy-Sheall, Barbara 
Ransby, Gina Dent y las otras compa-
ñeras de la delegación.

En los años posteriores a nuestro viaje, 
muchas otras delegaciones de académicos 
y activistas han visitado Palestina y han 
ayudado a acelerar, ampliar e intensificar 
el movimiento de solidaridad. En la me-
dida en que los impulsores del movimiento 
de bds se han inspirado en la campaña 
contra el apartheid de Sudáfrica, los acti-
vistas estadounidenses han señalado que 
se pueden extraer lecciones profundas 
de aquella política de boicot. Muchas 
organizaciones y movimientos dentro de 
eeuu han visto cómo la incorporación 
de estrategias anti-apartheid a sus agen-
das transformaba radicalmente su propio 
trabajo. La campaña contra el apartheid 
no solo ayudó a fortalecer los esfuerzos 
internacionales para acabar con el estado 
de apartheid, sino que también revitalizó 
y enriqueció muchos movimientos nacio-
nales contra el racismo, la misoginia y la 
injusticia económica.

De la misma manera, la solidari-
dad con Palestina tiene el potencial de 

transformar y ampliar la conciencia 
política de nuestros movimientos con-
temporáneos. Los activistas de Black 
Lives Matter y otros vinculados con 
este momento histórico tan importante 
demuestran una creciente conciencia 
colectiva en este terreno que puede 
desempeñar un papel importante en 
obligar a otros sectores del activismo 
por la justicia social a asumir la causa de 
la solidaridad palestina, en concreto, el 
bds. Las alianzas en los campus univer-
sitarios que incluyen a organizaciones 
estudiantiles negras, Students for Justice 
in Palestine [Estudiantes por la Justi-
cia en Palestina] y los Jewish Voice for 
Peace [Voz Judía por la Paz] nos re-
cuerdan la profunda necesidad de unir 
los esfuerzos antirracistas y desafiar la 
islamofobia y el antisemitismo mediante 
la resistencia global a las políticas y prác-
ticas de apartheid del Estado de Israel.

Teórica e ideológicamente, Palesti-
na también nos ha ayudado a ampliar 
nuestra visión de la abolición, enten-
dida como la abolición del encarcela-
miento y la vigilancia. La experiencia de 
Palestina nos empuja a revisitar concep-
tos como el de «Estado carcelario» para 
comprender seriamente las vicisitudes 
cotidianas de la ocupación y la vigi-
lancia por parte no solo de las fuerzas 
israelíes, sino también de la Autoridad 
Palestina. Esto, a su vez, ha estimula-
do otras vías de investigación sobre los 
usos del encarcelamiento y su papel, 
por ejemplo, en la perpetuación de no-
ciones binarias con respecto al género 
y en la naturalización de la segregación 
basada en la capacidad física, mental e 
intelectual.
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¿Qué tipo de movimientos sociales pueden 
o deberían existir en la coyuntura actual, 
teniendo en cuenta la hegemonía global 
estadounidense, las relaciones económicas 
neoliberales, la contrainsurgencia mi-
litarizada dentro del país y el  «daltonis-
mo» racial?

En un momento en que el discurso 
popular está cambiando rápidamente, 
en respuesta directa a las presiones que 
emanan de las protestas sostenidas con-
tra la violencia estatal y de las prácti-
cas de representación vinculadas a las 
nuevas tecnologías de comunicación, 
sugiero que necesitamos movimientos 
que presten tanta atención a la educa-
ción política popular como a las mo-
vilizaciones que han logrado colocar la 
violencia policial y el encarcelamiento 
masivo en la agenda política nacional. 
Creo que esto significa tratar de for-
jar un análisis de la coyuntura actual 
que extraiga lecciones importantes de 
los ciclos relativamente recientes, que 
han llevado nuestra conciencia colec-
tiva más allá de los límites anteriores. 
En otras palabras, necesitamos movi-
mientos que estén preparados para re-
sistir las inevitables presiones hacia la 
asimilación. El movimiento Occupy 
nos permitió desarrollar un vocabula-
rio anticapitalista: el 99% frente al 1% 
es un concepto que se ha incorporado 
al lenguaje popular. La cuestión no es 
solo cómo preservar este vocabulario, 
como hizo, por ejemplo, la plataforma 
de Bernie Sanders, sino también cómo 
construir sobre esto o enriquecerlo con 
la idea del capitalismo racial, lo cual 
no puede expresarse en términos que 

asuman la homogeneidad que siempre 
subyace al racismo.

Cedric Robinson nunca dejó de in-
vestigar ideas, productos culturales 
y movimientos políticos del pasado. 
Intentó comprender por qué coexis-
tieron las trayectorias de asimilación y 
resistencia en los movimientos negros 
de liberación en eeuu. Las estrategias 
asimilacionistas que dejan intactas las 
circunstancias y las estructuras que 
perpetúan la exclusión y la margina-
ción siempre se han ofrecido como la 
alternativa más razonable a la aboli-
ción, que, por supuesto, no solo requie-
re resistencia y desmantelamiento, sino 
también reinvenciones y reconstruccio-
nes radicales.

Quizás este sea el momento de crear 
las bases para un nuevo partido po-
lítico, uno que hable con un número 
mucho mayor de personas de las que 
los partidos políticos progresistas tra-
dicionales han demostrado ser capaces 
de hacer. Este partido tendría que estar 
orgánicamente vinculado a la gama de 
movimientos radicales que emergie-
ron tras el surgimiento del capitalismo 
global. Al reflexionar sobre el valor 
del trabajo de Robinson en relación con 
el activismo radical contemporáneo, 
me parece que este partido tendría que 
estar anclado en la idea del capitalismo 
racial: sería antirracista, anticapitalista, 
feminista y abolicionista. Pero lo más 
importante de todo, tendría que reco-
nocer la prioridad de los movimientos 
en el terreno, movimientos que reco-
nocen la interseccionalidad de los pro-
blemas actuales, movimientos que son 
lo suficientemente abiertos como para 
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4. De próxima publicación en español por Traficantes de Sueños.
5. Hay edición en español: Traficantes de Sueños, Madrid, 2011.

permitir la aparición futura de proble-
mas, ideas y movimientos que ni siquie-
ra podemos empezar a imaginar hoy.

¿Usted hace una distinción, en su inves-
tigación y activismo, entre el marxismo y 
el «marxismo negro»?

He pasado la mayor parte de mi vida 
estudiando las ideas marxistas y me he 
identificado con grupos que no solo 
han asumido las críticas inspiradas por 
los marxistas sobre el orden socioeco-
nómico dominante, sino que también 
han luchado por comprender la rela-
ción coconstitutiva entre el racismo y 
el capitalismo. Habiendo seguido espe-
cialmente las teorías y prácticas de los 
comunistas negros y antiimperialistas 
en eeuu, África, el Caribe y otras partes 
del mundo, y habiendo trabajado du-
rante varios años dentro del Partido Co-
munista con una formación negra que 
tomó como referencia al Che Guevara y 
a Patrice Lumumba, el marxismo, des-
de mi punto de vista, siempre ha sido 
un método y un objeto de crítica. En 
consecuencia, no necesariamente veo 
las expresiones «marxismo» y «marxis-
mo negro» como opuestas.

Me tomo muy en serio los argumen-
tos de Robinson en  Black Marxism: 
The Making of the Black Radical Tra-
dition [Marxismo negro. La creación 
de la tradición radical negra]4. Si asu-
mimos la centralidad incuestionable 
de Occidente y de su desarrollo eco-
nómico, filosófico y cultural, entonces 

los modos económicos, las historias 
intelectuales, las religiones y las cultu-
ras asociadas a África, Asia y los pueblos 
indígenas no serán reconocidos como 
dimensiones significativas de la huma-
nidad. El concepto mismo de humani-
dad siempre ocultará una racialización 
interna y clandestina, que excluirá las 
posibilidades de igualdad racial. Huel-
ga decir que el marxismo está firme-
mente anclado en esta tradición de la 
Ilustración. Los brillantes análisis de 
Robinson revelaron nuevas formas 
de pensar y actuar generadas precisa-
mente a través de los encuentros entre 
el marxismo y los intelectuales y acti-
vistas negros, que ayudaron a constituir 
la tradición radical negra.

El concepto asociado al marxismo 
negro que considero más productivo y 
potencialmente más transformador es 
el de «capitalismo racial». Aunque Ca-
pitalismo y esclavitud de Eric Williams 
se publicó en 1944, los esfuerzos aca-
démicos que exploran esta relación 
han permanecido relativamente en 
los márgenes5. Con suerte, las nuevas 
investigaciones sobre el capitalismo y 
la esclavitud ayudarán a legitimar aún 
más la noción de capitalismo racial. Si 
bien es importante reconocer el papel 
fundamental que desempeñó la escla-
vitud en la consolidación histórica del 
capitalismo, los desarrollos más recien-
tes vinculados al capitalismo global no 
se pueden comprender adecuadamente 
si se ignora la dimensión racial del 
capitalismo.


