
El desencanto democrático contem-
poráneo es un hecho establecido. 

Se inscribe con evidencia en una his-
toria hecha de promesas incumplidas 
e ideales traicionados. Pero ¿de dónde 
proviene precisamente y cómo supe-
rarlo? Necesitamos un diagnóstico y 
debemos rastrear soluciones. Una par-
te del problema involucra, sin duda, 
los defectos y faltas de los hombres y 
las mujeres políticos, a menudo aisla-
dos de la sociedad, muy concentrados 

en sus carreras y a veces incluso co-
rruptos. Pero este proceso de la cla-
se política, sobre el que prosperan los 
partidos populistas, está lejos de ex-
plicarlo todo. De hecho, existen causas 
estructurales y profundas que subya-
cen al fenómeno contemporáneo de 
la desafección democrática. Me gus-
taría hacer hincapié aquí en una de 
ellas, en el centro del problema: el de-
clive del desempeño democrático de 
las elecciones.
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■ ■ El declive del desempeño             	
    democrático de las elecciones

Para poder medir la naturaleza y el 
alcance de este fenómeno, debemos 
recordar primero lo que era la teoría 
clásica de la elección, que reconstituyo 
aquí pues se mantuvo implícita y frag-
mentada en los hechos. Si tomamos el 
conjunto de las justificaciones históri-
cas de las elecciones, podemos consta-
tar que se espera de ellas que cumplan 
con las cinco funciones democráticas 
esenciales:

- una función de representación, al desig-
nar representantes que expresen los 
intereses y los problemas de los dife-
rentes grupos sociales;
- una función de legitimación de las insti-
tuciones políticas y los gobiernos;
- una función de control sobre los represen-
tantes, que involucra la perspectiva de 
una reelección que ejerce presión sobre 
ellos para que cumplan sus compromi-
sos y lleven a cabo sus programas. (Las 
nociones de voto retrospectivo y de ree-
lección siempre han sido fundamen-
tales para la aprehensión del carácter 
democrático de la elección);
- una función de producción de ciudada-
nía, al dar consistencia al principio de 
«una persona/un voto» que define el 
sufragio universal (y que contribuye 
así en primer lugar a la producción de 
una «sociedad de iguales», retomando 
la fórmula de Alexis de Tocqueville, 
fundada en la condición de igualdad 
compartida por todos; el ejercicio del 
derecho de voto expresa en efecto una 

condición de igualdad para todos en 
tanto cumplen una función);
- una función de animación de la deli-
beración pública, históricamente expre-
sada por el modo de organización de 
las elecciones que reposaba sobre la 
participación en asambleas electorales 
en las que se podía intercambiar argu-
mentos. (Durante la Revolución Fran-
cesa, el ciudadano era definido como 
«miembro de una asamblea primaria»). 
Aquí hay que recordar que el voto in-
dividual, expresado por el paso por un 
cuarto oscuro (llamado Australian ba-
llot), no se difundió sino hasta princi-
pios del siglo xx.

Si cumplían estas funciones, las elec-
ciones de hecho podían ser conside-
radas como el instrumento democrático 
por excelencia. Sin embargo, pronto se 
hizo evidente, desde las primeras ex-
periencias del sufragio universal, que 
estas cinco funciones estaban lejos de 
cumplirse de forma automática. De 
ahí la larga historia, desde comienzos 
del siglo xix, de los proyectos de refor-
ma y los cambios institucionales para 
mejorar el desempeño democrático de 
las elecciones. Implementación de las 
elecciones proporcionales, formación 
de partidos de clase que sucedieron a 
agrupaciones de notables, o inclusive 
la adopción del principio de paridad 
para mejorar la calidad representativa 
de los representantes surgidos de elec-
ciones; establecimiento de comités 
electorales y de primarias para reducir 
el peso de los aparatos políticos y aso-
ciar a los ciudadanos a la selección de 
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los candidatos; adopción de reglas que 
prohíben la acumulación de mandatos 
o restringen el número consecutivo de 
estos para limitar la tendencia a la pro-
fesionalización de la política; mecanis-
mos de revocación (recall) o de juicio 
político (impeachment) para controlar 
a los representantes elegidos, lo que da 
lugar a la interrupción del mandato y 
al llamado a nuevas elecciones; insta-
lación de comisiones independientes 
para garantizar el buen funcionamien-
to del proceso electoral y hacer más 
transparentes las elecciones; limitación 
de los gastos electorales para reducir 
el papel del dinero; organización de 
campañas oficiales para poner en pie 
de igualdad a los candidatos. Los pro-
yectos en este campo son numerosos y 
todavía queda mucho por hacer para 
mejorar la calidad del proceso electo-
ral. Pero no podemos permanecer en 
esta visión del progreso democrático 
para lograrlo. Por varias razones:

1. En primer lugar, las elecciones tie-
nen hoy menor capacidad de repre-
sentación por razones institucionales 
y sociológicas. Desde una perspectiva 
institucional, la creciente centralidad 
del Poder Ejecutivo ha modificado la 
noción de representación. El proyecto 
de representar a la sociedad había sido 
concebido en el nivel de asambleas 
parlamentarias. Se trataba, según la fa-
mosa fórmula de Mirabeau de 1789, de 
concebirlas como la composición ideal 
de una imagen de la sociedad a una es-
cala reducida. La noción de represen-
tación era inseparable de la expresión 

de una diversidad. Pero hoy en día es 
la elección del Poder Ejecutivo la que 
se encuentra en el centro de la vida 
democrática (sea esta elección directa, 
como en Francia, o indirecta, derivada 
de una mayoría parlamentaria, como 
en Alemania o Gran Bretaña). Es lo 
que se ha denominado «presidenciali-
zación de las democracias». El proble-
ma es que una sola persona, el jefe del 
Ejecutivo, no puede tener un carácter 
representativo propiamente dicho, en 
tanto la representación implica, por 
definición, la manifestación de una 
pluralidad. Con la excepción de los re-
gímenes cesaristas/populistas/totali-
tarios (equivalentes desde este punto 
de vista), que pretenden fundarse en 
el principio de encarnación: Napoleón 
afirmaba de forma pionera en este do-
minio ser un «hombre-pueblo» (en 
correspondencia con un retorno secu-
larizado a la noción del rey-soberano 
que incorpora a la sociedad, tal como 
lo había formulado Thomas Hobbes).

Desde un punto de vista sociológico, 
la noción de representación se susten-
taba implícitamente en la idea de que 
la sociedad se compone de órdenes, 
de cuerpos, de clases (lo que llevó a 
Jean-Jacques Rousseau a afirmar que 
el concepto de representación tenía un 
carácter medieval). Esta dimensión si-
gue imponiéndose, pero la socie-
dad no puede ser aprehendida solo de 
este modo. Hemos ingresado también 
en una nueva era de la identidad, li-
gada al desarrollo de un individualis-
mo de singularidad. Esto modifica las 
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percepciones de la sociedad y las 
expectativas de los ciudadanos. Se 
abre con ello una nueva etapa de la 
emancipación humana, una etapa ca-
racterizada por el deseo de acceder a 
una existencia plenamente personal. 
Su advenimiento está relacionado con 
la complejización y heterogeneización 
del mundo social, así como también 
con las mutaciones del capitalismo. 
Pero, más profundamente aún, se 
vincula con el hecho de que los indivi-
duos se hallan determinados tanto por 
su historia personal como por su con-
dición social. Son la confrontación 
con los acontecimientos, los trances 
sufridos y las oportunidades encon-
tradas los elementos que hoy dan for-
ma a la existencia, marcan puntos de 
estancamiento, condenan a regresio-
nes o implican mejoras de posición. El 
transcurso de la vida de dos personas 
provenientes del mismo entorno o que 
han tenido la misma formación podrá 
divergir fuertemente dependiendo de 
si han pasado por la experiencia de si-
tuaciones de desempleo o de un divor-
cio. Los trabajos de los psicólogos ya 
han puesto de relieve el hecho de que 
los individuos no son hoy tan sensibles 
a aquello que poseían en un momento 
dado como a aquello que temen perder 
o que esperan ganar. Consideran su 
existencia cada vez más de forma di-
námica. El individuo-historia, necesaria-
mente singular, se ha superpuesto así 
al individuo-condición, más bien identi-
ficado de manera estable con un grupo, 
constituido en torno de una caracte-
rística central. Representar situaciones 

sociales se vuelve entonces necesario, 
mientras que antes solo se trataba de 
representar condiciones sociales. No es 
tanto la designación de un represen-
tante lo que se vuelve necesario en este 
caso, sino la consideración de las expe-
riencias y las situaciones vividas.

2. Las elecciones también se han vuel-
to menos efectivas para legitimar los 
poderes, aunque siga siendo evidente 
que la característica mínima de un sis-
tema democrático reside en la elección 
de los gobiernos por parte de los go-
bernados. Esta afirmación fundacional 
ha cubierto desde el primer momento 
una importante aproximación: la asi-
milación práctica de la voluntad gene-
ral a la expresión mayoritaria. Pero no 
se la ha discutido. El hecho de que el 
voto de la mayoría establezca la legi-
timidad de un poder ha sido, en efec-
to, universalmente admitido como 
un procedimiento identificado con la 
esencia misma del hecho democrático. 
La legitimidad definida en estos tér-
minos se impuso naturalmente como 
ruptura con el mundo antiguo, en el 
que las minorías dictaban su ley. La 
evocación de la «gran mayoría» o de la 
«inmensa mayoría» bastaba entonces 
para dar cuerpo a la afirmación de los 
derechos de muchos frente a la volun-
tad claramente particular de regíme-
nes despóticos o aristocráticos. Pero 
el hecho es que así se han entremez-
clado en la elección democrática un 
principio de justificación y una técnica de 
decisión. Su asimilación rutinaria ter-
minó enmascarando la contradicción 
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latente que los sustentaba. Los dos no 
son de hecho de la misma naturaleza. 
En tanto procedimiento, la noción de 
mayoría puede imponerse al espíritu, 
pero no es lo mismo si se la entiende 
sociológicamente. En este último caso, 
adquiere una dimensión inevitable-
mente aritmética: designa lo que si-
gue siendo una fracción, aun si es 
dominante, del pueblo. Ahora bien, 
la justificación del poder a través de 
las urnas siempre se ha referido implí-
citamente a la idea de una voluntad ge-
neral y, por lo tanto, a un pueblo como 
figura del conjunto de la sociedad. Se 
ha hecho como si el número más gran-
de valiera para la totalidad y como si 
la elección mayoritaria fuera por tan-
to suficiente para justificar la acción de 
los gobernantes. Esta aproximación ha 
hecho olvidar que la democracia elec-
toral se basaba en algo que pertenece 
al orden de una ficción, en el sentido ju-
rídico del término. El problema es que 
esta ficción se ha vuelto cada vez más 
problemática por una razón importan-
te: el término mismo de «mayoría» ya 
no tiene el valor simbólico y práctico 
que antes poseía. Aunque quede per-
fectamente definido en términos arit-
méticos y jurídicos, muy difícilmente 
pueda serlo en términos sociológicos. 
El interés del número más grande no 
se puede asimilar tan fácilmente como 
en el pasado al de una mayoría. El 
«pueblo» ya no es aprehendido como 
una masa homogénea, sino más bien 
como una sucesión de historias singu-
lares, una suma de situaciones espe-
cíficas. Es por esto que las sociedades 

contemporáneas se comprenden cada 
vez más a partir de la noción de mi-
noría. La minoría ya no es la «peque-
ña parte» (que debe someterse a una 
«gran parte»): se ha convertido en una 
de las múltiples expresiones difrac-
tadas de la totalidad social. La socie-
dad actualmente se manifiesta bajo la 
apariencia de una amplia presenta-
ción de las condiciones minoritarias. 
«Pueblo» es ahora también el plural 
de «minoría».

3. La temporalidad de la vida políti-
ca, por su parte, se ha transformado 
de diferentes maneras. El concepto de 
programa, en primer lugar, ha perdido 
su consistencia en un mundo domina-
do por la incertidumbre, en el que coti-
dianamente es preciso lidiar con crisis 
locales y acontecimientos internacio-
nales. Los programas partidarios, 
que alguna vez fueron el centro de las 
campañas electorales y delineaban los 
grandes contrastes entre los partidos, 
se suponía que debían ser puestos 
luego en práctica. Establecían de esta 
manera un vínculo entre el momento 
de la elección y el tiempo de la acción 
gubernamental. Pero la nueva relación 
con la urgencia, ligada a una mayor 
personalización de las confrontacio-
nes, ha modificado esta capacidad de 
«proyección democrática» de la elec-
ción. Al mismo tiempo, esta última 
se ha reducido a un simple proceso de 
nominación y se encuentra ya ligada 
solo débilmente a una forma de va-
lidación de las decisiones de los go-
bernantes. Cabe agregar que, en este 
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contexto, el voto retrospectivo (retros-
pective voting) ya no desempeña su rol 
más que como una democracia de re-
chazo, como una democracia negativa. 
No cumple ya una función reguladora. 
No contribuye al control de los gober-
nantes una vez elegidos, sino a una de-
mocracia de ejercicio que prolonga la 
democracia de autorización.

4. El proyecto de construir una socie-
dad de iguales estaba en el corazón 
de las revoluciones fundacionales del 
siglo xviii, tanto en Estados Unidos 
como en Francia, y el derecho de voto 
había sido considerado uno de sus 
símbolos más evidentes. Se hablaba 
con frecuencia de las elecciones como 
«fiestas de la democracia», dimensión 
que era validada por su conexión con 
las mencionadas asambleas deliberati-
vas. Esta dimensión se reavivó a princi-
pios del siglo xx, de un modo perverso 
y degradado, con la noción schmittiana 
de «democracia de aclamación». Tam-
bién reapareció más recientemente con 
la ideología populista del referéndum 
concebido como manifestación inme-
diata y sensible del pueblo. Pero el he-
cho es que la dimensión deliberativa y 
comunitaria de la elección se ha desva-
necido, como lo demuestran los por-
centajes de abstención por un lado y 
la reducción del debate de ideas a esló-
ganes simplistas por otro. Las eleccio-
nes se convirtieron, al mismo tiempo, 
en el momento privilegiado de expre-
sión de frustraciones democráticas, y 
esto se materializa en el ascenso de los 
partidos populistas. La producción de 

una sociedad de iguales ha dado paso 
a la celebración de un pueblo abstrac-
to cuyo rostro está dibujado negativa-
mente en el rechazo de unas elites de 
contornos escurridizos.

Por estas razones ha declinado el desem-
peño democrático de las elecciones. 
Sin duda, siguen jugando un papel 
esencial. Tienen una función regu-
ladora imprescindible y necesaria al 
constituir un poder de última pala-
bra. La virtud de su definición míni-
ma, tal como lo ha formulado Joseph 
Schumpeter, sigue siendo la de poner 
fin a los conflictos de forma pacífica, 
dado que todo el mundo puede al me-
nos acordar sobre el hecho aritmético 
de que 51 es mayor que 49. Pero esto no 
es suficiente para colmar las expectati-
vas democráticas insatisfechas. Es por 
eso que hoy estamos en busca de una 
democracia poselectoral (término que 
considero más adecuado que el de pos-
democracia). Quisiera esbozar en segui-
da algunos de sus rasgos tomando la 
idea de que una complejización de las 
formas y los resortes de la democracia 
permite encarar su desarrollo. 

■ ■ Complejizar la democracia para  	
    realizarla

Al describir el advenimiento del mun-
do democrático del que era testigo, 
Alexis de Tocqueville observaba: «La 
noción de gobierno se simplifica: el 
número solo hace la ley y el derecho. 
Toda la política se reduce a una cues-
tión de aritmética». Se debería decir 
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exactamente lo contrario en la actua-
lidad. El progreso democrático im-
plica hoy complejizar la democracia 
mediante la multiplicación de los re-
gistros de expresión de la voluntad 
general, la ampliación de los términos 
de representación y el establecimien-
to de formas plurales de soberanía. La 
simplificación de la democracia hoy 
va a la par de su traición, bajo la for-
ma de regímenes «autoritarios-libe-
rales» y de movimientos populistas 
que la hacen posible.

Hacia una representación narrativa. En 
1789, la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano señala-
ba enfáticamente que «la ignorancia, 
el olvido o el desprecio de los derechos 
humanos son las únicas causas de las 
calamidades públicas y de la corrup-
ción de los gobiernos». La precisión es 
esencial: la calidad de la democracia 
depende de la presencia permanente en 
la vida pública de las realidades que 
viven los ciudadanos y del recuerdo de 
sus derechos. Democracia no significa 
solo soberanía popular, deliberación 
pública, designación de representan-
tes; democracia también significa aten-
ción a todos, consideración explícita de 
todas las condiciones. Esto implica, 
por tanto, desarrollar una representa-
ción narrativa junto con la clásica re-
presentación-delegación (que funciona 
muy mal, en vista de cómo la función 
representativa de los partidos políti-
cos se fue erosionando a medida que 
estos se iban integrando al mundo de 
los gobernantes). No ser representado 

es, en efecto, ser un invisible en la es-
fera pública, que los problemas de su 
vida no sean tenidos en cuenta y dis-
cutidos. La representación posee, en 
este caso, una dimensión cognitiva y 
expresiva. Esto va más allá de la noción 
de representación-figuración tal como 
clásicamente se la contrapone a las con-
cepciones procedimentales. En efecto, 
existe una dimensión activa y multi-
forme en la representación-narración, 
mientras que la representación-figura-
ción presupone una atención a las con-
diciones sociales concebidas de manera 
muy global.

Este proyecto de una democracia na-
rrativa es también un medio para 
construir una sociedad de individuos 
plenamente iguales en dignidad, igual-
mente reconocidos y considerados, que 
puedan hacer sociedad común. Una 
mayor visibilidad y una mayor legi-
bilidad conducen además a mejorar 
la gobernabilidad de la sociedad y las 
posibilidades de reforma. Una socie-
dad con un déficit de representación 
de sí misma oscila, en efecto, entre la 
pasividad y el miedo. Tiende a estar 
dominada por el resentimiento, que 
combina la cólera y la impotencia, y 
no puede pensar concretamente en la 
acción sobre sí misma. Debe constan-
temente simplificar y caricaturizar lo 
real para esperar volverlo maleable. La 
mala representación conduce de este 
modo a esfumar la realidad, a hacer-
la indecible. Entonces, la sociedad ter-
mina siendo marcada por una visión 
fantasmática de sí misma, erigiendo 
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chivos expiatorios para explicar todos 
sus males. La democracia no puede vi-
vir si los hombres y las mujeres no se 
reconocen tal como son para formar 
un mundo común. Esto requiere que 
exista una forma de comprensión recí-
proca entre sus miembros. El costo de 
la mala representación es por eso tan-
to social y moral como individual. «Vi-
vimos en una terrible ignorancia los 
unos de los otros», se lamentaba Jules 
Michelet cuando buscaba explicar la 
dificultad de los individuos para for-
mar un pueblo fraternal en la nueva 
república democrática de 1848. Cuan-
do se ocultan las realidades, se dejan 
las vidas en la oscuridad, los prejuicios 
y los fantasmas gobiernan la imagina-
ción. Esto también es lo que alimenta 
la desconfianza y los temores. Cuando 
los individuos se ignoran, los mecanis-
mos de repliegue y de «guetización» 
se multiplican. Una sociedad no pue-
de desarrollar mecanismos de solida-
ridad y de reciprocidad si no hay un 
cierto grado de confianza en su seno. 
Ahora bien, esta «institución invisi-
ble» que es la confianza tiene una di-
mensión directamente cognitiva, tal 
como observara enfáticamente Niklas 
Luhmann. No se puede de hecho con-
fiar en quien es un extraño total, en 
alguien de quien nada se sabe. No se 
puede construir con aquellos de quie-
nes se ignora casi todo.

La puesta en práctica de una demo-
cracia narrativa depende menos de 
dispositivos institucionales que del 
desarrollo multiforme de empresas 

que tengan como objetivo «narrar la 
sociedad». Esto concierne tanto a las 
ciencias sociales como a la literatura, 
la fotografía o el cine. En eeuu, duran-
te la Gran Depresión de la década de 
1930, se hizo un intento en esta direc-
ción con el lanzamiento del Proyecto 
Federal de Escritores. Recientemente 
he intentado, por mi lado, constituir en 
Francia el embrión de un Parlamento de 
los Invisibles. Hay allí un campo de tra-
bajo democrático esencial.

Las nuevas vías de la legitimidad demo-
crática. Estos nuevos canales corres-
ponden a enfoques de la generalidad 
democrática que atenúan la consuma-
ción de su expresión electoral-mayori-
taria tradicional, que busca encontrar 
el sentido de una voluntad general en-
tendida como expresión unánime de 
la sociedad. Dos nociones pueden ayu-
darnos a avanzar en esta dirección: la 
de imparcialidad y la de pueblo-principio. 
La imparcialidad refiere a una defini-
ción negativa de la voluntad general. 
Una institución imparcial es una ins-
titución de la que nadie (ningún grupo 
de interés, partido político o individuo 
en particular) puede apropiarse. El po-
der democrático de todos se presenta 
en este caso bajo las formas del poder de 
nadie. Las autoridades independientes 
de vigilancia y regulación se apoyan 
en este principio. Algunas fueron crea-
das por asambleas legislativas para 
controlar y equilibrar un Poder Ejecu-
tivo sospechado de partidista; otras, 
por el propio Ejecutivo para restaurar 
su credibilidad debilitada o conceder 
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algunos de sus poderes en esferas en 
las que no se sentía técnicamente equi-
pado. Su número crece actualmente en 
todas partes, también bajo la presión 
de los ciudadanos que temen el abu-
so del poder partidista por ser simple-
mente mayoritario.

El pueblo-principio refiere al hecho de 
que «el pueblo» no es solo una pobla-
ción, sino que también tiene una di-
mensión histórica. El pueblo no posee 
solo una consistencia inmediata, está-
tica; se aprehende también dinámica-
mente como una comunidad fundada 
sobre valores compartidos. ¿Y cómo 
esta dimensión colectiva puede ser cali-
ficada si no es a partir de los principios 
que la constituyen? Dar políticamente 
su lugar al pueblo-principio implica en-
tonces representar al pueblo «legal» en 
su figura constitucional, lo que justifi-
ca la superioridad normativa del orden 
constitucional. Los tribunales constitu-
cionales tienen la función de represen-
tar a este pueblo permanente en el que 
cada individuo cuenta, ya que sus dere-
chos están garantizados, mientras que 
el orden mayoritario a menudo toma 
decisiones influidas por los aconteci-
mientos o por la preocupación de pri-
vilegiar intereses específicos. El poder 
de todos se define aquí como el poder de 
cualquier persona (es decir, de todos los 
individuos que tienen el derecho a te-
ner protegidos sus derechos).

La creciente influencia de estos dos ti-
pos de instituciones ha modifica-
do progresivamente la naturaleza y el 

alcance de los poderes Legislativo y 
Ejecutivo tal como habían sido concebi-
dos por la teoría liberal y democrática 
clásica. Después de haber acrecentado 
su rol, las autoridades independientes 
de regulación y vigilancia, como los 
tribunales constitucionales, han cam-
biado los términos en que se podía en-
tender la democracia. Pero solo se trata 
de un cambio de hecho, y estas institu-
ciones aún no han sido conceptualiza-
das como nuevas formas políticas con 
un rol específico en el orden democrá-
tico. Al mismo tiempo, estas pueden 
también conducir a una profundiza-
ción inédita de las democracias y no 
simplemente al refuerzo de un libera-
lismo tímido. El papel de los tribunales 
constitucionales, por ejemplo, puede 
inscribirse en la perspectiva tradicio-
nal de un crecimiento del poder del de-
recho destinado a limitar y encuadrar 
la expresión de la soberanía popular. 
La oposición subyacente entre govern-
ment by will y government by constitution 
no hace sino reproducir un viejo topos 
liberal. La cuestión de la corrección de 
los límites del poder mayoritario en 
este caso sigue inscribiéndose implí-
citamente en la vieja perspectiva de la 
denuncia de los riesgos de la «tiranía 
de la mayoría» a la que se entregaban 
en el siglo xix quienes tenían miedo de 
ser aplastados por el advenimiento del 
sufragio universal. Pero el desarrollo 
de estos tribunales también se puede 
ver como un instrumento para reducir 
el margen de maniobra de los gober-
nantes y, por lo tanto, como una forma 
de aumentar el control social sobre los 
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representantes. Una Constitución, ex-
plicaba en ese sentido Édouard Labou-
laye, un importante jurista del siglo xix, 
se puede entender como «la garantía 
de que dispone el pueblo contra aque-
llos que hacen sus negocios, a fin de 
que no abusen en su contra del man-
dato que este les ha confiado». Las 
autoridades independientes de vigi-
lancia y regulación son también sus-
ceptibles de ser pensadas en los dos 
puntos de vista opuestos.

Cabe observar que las «democracias 
autoritarias» (como las de Rusia, Tur-
quía e incluso Polonia y Hungría), que 
también podríamos llamar populistas, 
a menudo se oponen violentamente al 
papel de estos dos tipos de institucio-
nes. De hecho, son defensoras de una 
democracia puramente electoral-ma-
yoritaria. Por lo tanto, no solo debe-
mos criticarlas por su iliberalismo, sino 
también por su incumplimiento de-
mocrático; el problema es que muchos 
demócratas no tienen hoy esta inteli-
gencia en su crítica instintiva.

Por último, podemos señalar que la no-
ción de democracia indirecta, tal como la 
he definido, que conduce a refundar 
sobre nuevas bases aquella de régimen 
mixto, es más operativa que la distin-
ción clásicamente utilizada en ciencias 
políticas entre input y output democracy.

La democracia de ejercicio, más allá de 
la democracia de autorización. Nues-
tros regímenes pueden llamarse de-
mocráticos, pero aun así no somos 

gobernados democráticamente. Este 
es el gran hiato que alimenta el desen-
canto y el desconcierto contemporá-
neos. Precisemos: nuestros regímenes 
son considerados democráticos en el 
sentido de que el poder surge de las ur-
nas luego de una competencia abierta y 
de que vivimos en un Estado de dere-
cho que reconoce y protege las liberta-
des individuales. Se trata ciertamente 
de democracias en gran medida inaca-
badas. Los representados se sienten con 
frecuencia abandonados por sus repre-
sentantes estatutarios, y el pueblo, pa-
sado el momento electoral, se percibe 
muy poco soberano. Pero este hecho no 
debe enmascarar otro, erróneamente 
identificado en su especificidad: el del 
mal gobierno, que también corroe pro-
fundamente nuestras sociedades. Aun-
que la vida política se organice en torno 
de instituciones que definen un tipo de 
régimen, es también resultado de la ac-
ción gubernamental, es decir, de la ges-
tión cotidiana de los asuntos públicos, 
instancia de toma de decisiones y de 
mando. Es el lugar de un ejercicio del 
poder, que en términos constituciona-
les se denomina «Poder Ejecutivo». Con 
él tienen que lidiar los ciudadanos in-
mediata y cotidianamente. A la vez, el 
centro de gravedad de la exigencia de-
mocrática se ha desplazado impercep-
tiblemente. Aunque durante mucho 
tiempo esta última se relacionó princi-
palmente con la determinación de un 
vínculo positivo entre representantes 
y representados, ahora es la relación de 
los gobernantes hacia los gobernados la 
que también debe ser considerada.
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Para los ciudadanos, la falta de demo-
cracia significa no ser escuchados, ver 
que las decisiones se toman sin consul-
ta, que los ministros no cumplen con 
sus responsabilidades, que los dirigen-
tes mienten con impunidad, o consta-
tar que la corrupción abunda, que la 
clase política vive aislada y no rinde 
cuentas y que el funcionamiento admi-
nistrativo permanece opaco. El proble-
ma es que esta dimensión de la política 
nunca fue pensada como tal. La demo-
cracia siempre ha sido considerada 
como régimen, pero apenas como una 
forma de gobierno; evidencia de esto 
es que los términos «régimen» y «go-
bierno» a menudo se han confundi-
do1. La cuestión pudo haber parecido 
secundaria en la primera forma his-
tórica del régimen democrático, la del 
modelo parlamentario-representativo, en 
la que el Poder Legislativo domina-
ba a los demás. Pero hoy el Ejecutivo 
se convirtió en el eje, lo que implica 
el giro hacia un modelo presidencial-
gobernante de las democracias. Mien-
tras que antes era el sentimiento de 
mala representación el que concen-
traba todas las críticas, hoy también 
se debe dar una respuesta al de mal 
gobierno.

En la época del predominio del Poder 
Ejecutivo, la clave de la democracia re-
side en las condiciones de control de 
este último por parte de la sociedad. La 
relación gobernados-gobernantes se 
ha convertido en la cuestión principal. 
El problema es que la única respuesta 
que se viene dando a este imperativo 

se limita a la elección del jefe del Eje-
cutivo. Pero solo se ha puesto en mar-
cha una democracia de autorización, el 
acuerdo de un permiso para gobernar. 
Ni más ni menos. Esto claramente no 
es suficiente, como podemos ver en el 
mundo de los funcionarios elegidos, 
que están lejos de comportarse como 
demócratas.

Si bien se puede considerar que, en cier-
tas condiciones, la elección es capaz de 
determinar adecuadamente la relación 
entre representantes y representados, 
no ocurre lo mismo con la relación entre 
los gobernados y los gobernantes. Este 
punto es esencial. La designación de 
un representante ha consistido históri-
camente en el principio para expresar 
una identidad o transmitir un manda-
to, todas cuestiones que idealmente po-
dían lograrse por el hecho electoral. En 
efecto, se la consideraba capaz de esta-
blecer el representante en su calidad y 
su funcionalidad intrínsecas, con la no-
ción de permanencia que este término 
implica, mientras que la elección de un 
gobernante solo legitima su posición 
institucional y no le confiere ninguna 
cualidad. El desempeño democrático 
de tal elección –vuelvo sobre esto– es, 
en este sentido, inferior al de un re-
presentante.

1. Ese fue claramente el caso en los siglos xviii 
y xix, cuando el término «gobierno» se tomaba 
como sinónimo de régimen y abarcaba por lo 
tanto a los poderes Legislativo y Ejecutivo. La 
expresión común «gobierno representativo» 
designaba de esta manera lo que llamo aquí la 
forma parlamentaria representativa del régi-
men democrático.
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De ahí, en este caso, la necesidad ur-
gente de ampliar la democracia de au-
torización a una democracia de ejercicio. 
El objetivo es determinar las cualida-
des que se esperan de los gobernantes 
y las reglas positivas que organizan 
sus relaciones con los gobernados. Es 
en el establecimiento de tal democra-
cia donde se juega lo esencial de aquí 
en más. De hecho, son sus carencias 
las que permiten que la elección de la 
cabeza del Poder Ejecutivo abra el ca-
mino para un régimen iliberal, incluso 
dictatorial en algunos casos. Nuestro 
presente abunda en ejemplos de esta 
naturaleza, cuya primera ilustración 
fue el cesarismo francés en el siglo xix. 

Las patologías sangrientas y destructi-
vas de la democracia constituyeron en 
el siglo xx, junto con el totalitarismo, 
patologías de la representación. Se 
trataba entonces de poderes que pre-
tendían haber superado las aporías es-
tructurales del sistema representativo 
y sus incompletitudes a través de una 
encarnación perfecta de la sociedad, 
constituyendo «poderes-sociedad», jus-
tificando su absolutismo por esta ade-
cuación. Estas viejas patologías sin 
duda siguen siendo una amenaza. Pero 
las nuevas patologías del siglo xxi han 
cambiado de naturaleza. Hoy derivan 
de la restricción de la democracia go-
bernante al simple procedimiento de 
autorización o a formas de referéndum 
que constituyen una expresión gene-
ralmente empobrecida de la voluntad 
general. Si existe una enfermedad del 
presidencialismo, es en el sentido de 

esta atrofia. Cabe señalar que esta no-
ción de democracia de ejercicio es más 
fuerte y más amplia que la referencia 
que a menudo se hace en ciencias polí-
ticas a la necesidad de tener en cuenta 
la idea de calidad democrática. Esta últi-
ma, que tiene un acento en la gestión, 
no está incluida de hecho en una rede-
finición global de la noción misma de 
democracia.

Tal democracia de ejercicio puede ser 
enfocada en dos direcciones. En primer 
lugar, hacia los principios que deben re-
gir a los gobernantes en su relación con 
los gobernados. Tres me parecen esen-
ciales: la legibilidad (noción más amplia 
y más activa que la de transparencia), 
la responsabilidad y la reactividad (acaso 
el término más adecuado para traducir 
la noción de responsiveness en inglés). 
Estos principios describen los contor-
nos de una democracia de apropiación. Su 
aplicación permitiría a los ciudadanos 
ejercer de forma más directa funcio-
nes democráticas que durante mucho 
tiempo han sido acaparadas por el po-
der parlamentario. Ellos dan también 
pleno sentido al hecho de que el poder 
no es una cosa sino una relación, y que 
son entonces las características de esta 
relación las que definen la diferencia 
entre una situación de dominación y 
una simple distinción funcional, den-
tro de la cual se puede desarrollar una 
forma de apropiación ciudadana del 
poder. En segundo lugar, hacia la de-
terminación de las cualidades perso-
nales requeridas para ser un «buen 
gobernante». Cualidades que no deben 
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postularse para crear un retrato ro-
bot idealizado, en el que se superpo-
nen todos los talentos y virtudes, sino 
para considerar más operativamente 
las que sean necesarias para establecer 
un vínculo de confianza entre gober-
nantes y gobernados de modo de 
fundar una democracia de confianza. La 
confianza, repito, entendida como una 
«institución invisible», cuya vitalidad 
ha tenido una importancia decisiva en 
la época de la personalización de las 
democracias. Se imponen dos princi-
palmente: la integridad y el hablar con 
franqueza (la parresía, cuya importancia 
en la antigua Grecia ha recordado Mi-
chel Foucault).

Construcción de una democracia 
de confianza y de una democracia de 
apropiación son las dos claves del pro-
greso democrático en la época presi-
dencial-gobernante. Estos principios de 
buen gobierno, sin embargo, no deben 
aplicarse solo al Poder Ejecutivo en sus 
diversas instancias. También son lla-
mados a regir el conjunto de las ins-
tituciones no elegidas que tienen una 
función reguladora (las autoridades 
independientes), las distintas catego-
rías de magistraturas y todo el mundo 
de la función pública. Se trata de per-
sonas e instituciones que ejercen de 
una forma u otra una autoridad sobre 
otros y que participan de este modo de 
los órganos de gobierno.

Es verdaderamente una segunda re-
volución democrática la que debe ope-
rarse en esta perspectiva, después de 

aquella que constituyó la conquista del 
sufragio universal. Esta nos hará in-
gresar en la democracia poselectoral. 
He propuesto una descripción de sus 
principales direcciones y su institucio-
nalización en mi último libro, El buen 
gobierno2; me limito entonces a hacer 
referencia a él. Frente a la democracia 
intermitente de las elecciones, se tra-
ta de una democracia permanente, que 
apunta a instaurar los principios que aca-
bo de exponer.

De la voz del pueblo al ojo del pueblo. 
La voz del pueblo tradicionalmente ha 
sido la de las urnas, aunque puede to-
mar otras formas de expresión, como 
por ejemplo los petitorios o las mani-
festaciones en la calle. Pero en la época 
de la democracia de ejercicio, es tam-
bién el ojo del pueblo el que aparece para 
jugar un papel significativo. Al lado 
del ciudadano-elector, la figura del ciu-
dadano-controlador tomará entonces 
una importancia creciente. Esta figura 
tiene una larga historia. Fue en los pri-
meros días de la Revolución Francesa 
cuando el término «vigilancia» (sur-
veillance) se impuso para definir una 
modalidad específica del ejercicio de 
la soberanía del pueblo. «Amigos de la 
libertad, que una vigilancia eterna nos 
ponga a salvo de los peligros que ten-
dríamos que correr si nuestro destino 
fuera confiado enteramente a nuestros 
ministros», se podía leer en un famo-
so periódico de la época. La vigilan-
cia del pueblo era comprendida como 

2. Manantial, Buenos Aires, 2015.
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necesaria para dar vida al ideal de un 
gobierno guiado por el cuidado del in-
terés general. La vigilancia era un me-
dio para limitar las disfuncionalidades 
del poder y remediar lo que he llama-
do «entropía democrática» (definida 
como un proceso de deterioro de las 
relaciones entre elegidos y electores). 
El ojo de la vigilancia del pueblo se ha 
impuesto por esta razón como uno de 
los temas principales del imaginario 
revolucionario. Fue una manera de eri-
gir una forma de desconfianza en vir-
tud democrática activa. También fue 
un modo de consagrar a la opinión pú-
blica como figura sensible y cotidiana 
del pueblo. «La palabra pueblo es un 
nombre vacío si no significa opinión 
pública», decía un importante jurista 
de la época. Sin la manifestación de esa 
opinión, insistía, «el pueblo ya no tiene 
nombre, se trata de un ser puramente 
metafísico».

Más tarde, en virtud de su asociación 
con los excesos del Terror, se abando-
nó el término «vigilancia». La duali-
dad confianza/desconfianza electoral 
de los ciudadanos a la que se refe-
ría fue sustituida finalmente por una 
distinción mucho menos rica, la de la 
oposición entre democracia directa y 
democracia representativa. Hoy es evi-
dente que se trata de una reducción 
que empobrece el ideal democrático, 
y el culto contemporáneo del referén-
dum se ha convertido en expresión em-
blemática de esto, con la ilusión de que 
canalice una expresión total y definiti-
vamente cumplida del pueblo. Ilusión 

aritmética al fin, el pueblo no se re-
duce a la mayoría; duplicada por una 
ilusión procedimental, la democracia 
no se reduce a tomas de decisión ais-
ladas, sino que implica la construc-
ción, deliberada en el tiempo, de una 
historia común. La noción de demo-
cracia de vigilancia, con el carácter de 
permanencia que implica, merece hoy 
por ello ser restablecida. Traté de des-
cribir sus diferentes figuras en mi li-
bro La contrademocracia3: allí subrayé la 
distinción que convendría hacer entre 
una desconfianza positiva, forma de ac-
tividad cívica que marca la exigencia 
democrática, y una desconfianza pura-
mente negativa, crítica sistemática de los 
poderes y rechazo de los gobernantes. 
Es aún más esencial que veamos hoy 
en día esta segunda figura prosperar 
bajo las formas de la retórica populista.

■ ■ El desafío contemporáneo 

El ideal democrático, tal como lo he 
abordado, solo puede progresar com-
plejizando la democracia, tanto sus 
instituciones como sus procedimien-
tos y las modalidades de expresión de 
la sociedad. Por el contrario, los pode-
res de la simplificación son los que tien-
den a corromper ese ideal pretendiendo 
completarlo. Así tenemos la simplifica-
ción de la representación por la preten-
sión de la encarnación y el culto del 
líder, la simplificación del ejercicio 
de la soberanía por la sacralización 

3. La contrademocracia. La política en la era de la 
desconfianza, Manantial, Buenos Aires, 2007.
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del referéndum, la simplificación de la 
idea de voluntad general por la omni-
potencia del hecho mayoritario y el re-
chazo de otras figuras de expresión de la 
generalidad. Complejización contra sim-
plificación: el gran combate de nuestro 
tiempo. Su resultado dependerá en par-
te de la capacidad de arrojar luz sobre 

sus fundamentos teóricos. Esta es una 
de las principales tareas de las ciencias 
sociales de nuestro tiempo. La democra-
cia debe más que nunca definirse como 
el régimen que no deja de interrogarse 
sobre sí mismo. Debe seguir siendo una 
experiencia viva y exigente y no quedar 
fijada en un modelo.
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