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| ENSAYO

Ideologias americanas

Nicolas Medina Mora

America, América, la monumental nueva obra del historiador Greg
Grandin, es una inversion dialéctica de las ideas de Hegel sobre la
historia del Nuevo Mundo. Su objetivo es en exceso ambicioso: es-
cribir la historia del hemisferio occidental «en su totalidad: desde la
Conquista espafola» hasta «las Naciones Unidas y mas alla». Pero
aunque el libro constituye una obra de gran valor historico vy literario,
entender todo lo que sucede en América Latina a través del prisma de
Estados Unidos lleva a su autor a dejar de lado detalles inconvenien-
tes en favor de un drama alegorico.

En una serie de clases magistrales so-
bre filosofia de la historia impartidas
en la década de 1820, por la época en
que las colonias espafiolas del hemis-
ferio occidental declaraban su inde-
pendencia, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel sostenia que América era «la
tierra del futuro».

Para aquellos que estaban «can-
sados del trastero histérico de la vieja

Europa», el Nuevo Mundo prometia
una oportunidad de «dejar atrds el
escenario en el que se ha desarrolla-
do la Historia universal hasta ahoran.
Pero este potencial para liberarse del
pasado no estaba distribuido de ma-
nera uniforme a lo largo de las Amé-
ricas. En la parte del hemisferio que
habia sido «colonizada» por protes-
tantes, donde «todos los ciudadanos»
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eran «descendientes de europeos»,
Hegel encontré «un aumento de la
industria y de la poblacién, orden
civil y una libertad sélida». Por el
contrario, en la regién que habia
sido «conquistada» por catélicos,
donde los curas habian «propuesto
acostumbrar a los indios a la cultura
europea», no vio otra cosa que «una
revolucién continuan.

Para Hegel, la divergencia entre
las dos Américas iba mucho mds alld
de una diferencia de culturas; era una
contradiccién entre conceptos. Esta
postura era coherente con el idealis-
mo metafisico de Hegel, que consi-
deraba la mente no como un reflejo
subjetivo del mundo material, sino
como la realidad objetiva misma, y
que, por lo tanto, concebia la histo-
ria como un viaje colectivo hacia la
conciencia de si. En este esquema, las
crecientes tensiones entre las regiones
protestantes y las catélicas del Nuevo
Mundo estaban destinadas a estallar,
no porque los intereses de sus po-
bladores fueran incompatibles, sino
porque las dos Américas encarnaban
formas incompatibles de ser huma-
nos. Y si América era el futuro de la
humanidad, Estados Unidos era el
futuro de América.

America, América, la monumen-
tal nueva obra del historiador Greg
Grandin, ganador del premio Pu-
litzer, es una inversién dialéctica de
las ideas de Hegel sobre la historia
del Nuevo Mundo'. Tomando como
punto de partida el lugar comtn
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de que la palabra espafola «ameri-
cano» puede referirse a una persona
de cualquier parte de las Améri-
cas, mientras que el término inglés
«American» se refiere tinicamente a
personas de EEUU, el libro es una his-
toria del hemisferio occidental «en su
totalidad: desde la Conquista espa-
fiola» hasta «las Naciones Unidas y
mds alld».

Un proyecto asi serfa una empre-
sa ambiciosa en un solo volumen,
incluso en uno que supera las 700 pdgi-
nas, pero Grandin tiene algo ain mds
grande en mente. Su libro, escribe,
es también «una historia del mundo
moderno, una investigacién sobre
cémo siglos de derramamiento de
sangre y diplomacia estadouniden-
ses» han dado forma al agonizan-
te «orden internacional liberal» de
nuestra era. Aun asf, incluso el relato
mds totalizador debe abordar su ob-
jeto desde un dngulo particular, por
lo que Grandin ha optado por cen-
trarse en «la larga historia de dispu-
tas ideoldgicas y éticas del Nuevo
Mundo».

America, América, entonces, no es
tanto una historia de las ideas como
una historia idealista. Cuando Gran-
din escribe que tanto Simén Bolivar
como Thomas Jefferson considera-
ban a EEUU «mds un ideal que un lu-
gar», bien podria estar describiendo
a Hegel, o a si mismo. La diferencia
crucial es que Grandin invierte la
jerarquia moral del filésofo alemdn.
En el esquema de Grandin, América

1. America, América: A New History of the New World, Penguin Press, Nueva York, 2025.
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Latina, no EEUU, guarda la clave del
futuro de la humanidad.

Hay mucho que admirar en Ame-
rica, América. Grandin es tan hdbil
para guiar al lector a través de de-
bates teoldgicos en la Espana de la
modernidad temprana como para
relatar las tensiones dentro del De-
partamento de Estado de Franklin
D. Roosevelt. El capitulo dedicado
a la Nueva Inglaterra colonial tiene
algo de Susan Howe; la seccién sobre
el asesinato del populista colombiano
Jorge Eliécer Gaitdn, en 1948, re-
cuerda a las crénicas de Gabriel Gar-
cfa Mérquez. A diferencia de muchos
académicos, Grandin sabe escribir
una frase y contar un relato. Me
siento obligado a halagar America,
América con el mayor cumplido que
puedo ofrecer: es una obra literaria.

Mids que cualquier otra cosa,
Grandin deberfa ser elogiado por
su reivindicacién de lo que él deno-
mina la «cosmovisién de América
Latina». En su esquema, el enfoque
«humanista» con el que la regién se
aproxima a la politica —junto con la
economia, la literatura, la teologia,
la diplomacia, la inclusién étnica,
el bienestar social y, sobre todo, el
derecho internacional- constituye
una refutacién «notablemente co-
herente» de la ideologia imperialis-
ta de EEUU. Ahora que el pais que
arrogantemente se autodenomina
«America» ha vuelto a ser tomado
de rehén por una camarilla de Eich-
manns de pacotilla, resulta esperanza-
dor que un historiador estadounidense
se haya dado a la tarea de conjurar al
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espiritu de Bartolomé de las Casas, el
fraile espafol del siglo xv1 que dedi-
¢6 su vida a defender a los pueblos
indigenas del Nuevo Mundo con-
tra los abusos de los colonizadores
europeos.

Sin embargo, America, Améri-
ca termina siendo decepcionante.
Esencializar a millones de personas
provenientes de decenas de culturas
que parecen similares solo cuando
se las considera desde la perspectiva
estadounidense —aunque sea para
reivindicarlas— es una forma mds de
condescendencia imperial.

Si bien America, América presen-
ta un elenco de personajes tan nu-
meroso como se esperaria de una obra
de historia que aspira a sintetizar el
desarrollo de todo un hemisferio a lo
largo de medio milenio, Las Casas es
en gran medida la figura central del
libro. En uno de los primeros capi-
tulos, uno de los mejores del libro,
Grandin ofrece al lector una visita
guiada por la vida y los milagros del
sacerdote: su conversién de colono
esclavista en agitador abolicionista,
su reformulacién del derecho cané-
nico catélico para argumentar en
favor de la soberania de las naciones
indigenas y su refutacién de los ar-
gumentos neoaristotélicos en favor
de la «esclavitud natural».

Sin embargo, el sacerdote tiene
una larga vida ulterior en America,
América. Grandin vuelve a €l a lo
largo de todo el libro, a punto tal
que «Las Casas» pronto se le antoja
al lector menos como el nombre de
un individuo que como un leitmotiv
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disenado para resaltar la supues-
ta coherencia de la cosmovisién
humanista de América Latina. Al
igual que Hegel, Grandin explica el
mundo dividiéndolo en oposiciones
binarias de tesis y antitesis. El mds
importante de estos pares es el con-
traste entre el universalismo catéli-
co de Las Casas y el particularismo
protestante de figuras como Cotton
Mather?. Si bien Grandin admite
sin duda que los factores materiales
desempefiaron un papel importante
en la configuracion de la economia
politica de los imperios britdnico y
espanol —sefiala que cuando los pri-
meros colonos ingleses desembarca-
ron en Massachusetts, los patégenos
traidos por los espafioles ya habian
matado a alrededor de 90% de la
poblacién indigena—, también pare-
ce pensar que las creencias teoldgicas
pueden explicar por qué los espafo-
les intentaron asimilar a los pueblos
que habian conquistado, mientras que
los ingleses decidieron desplazarlos o
exterminarlos.

No es necesario apelar a la dife-
rencia entre consubstanciacién y tran-
substanciacién para explicar estas dos
versiones del infierno. Las sociedades
indigenas que cada grupo de colonos
encontré eran de por si bastante
diferentes. Alli donde los espafoles
dieron con las llamadas «socieda-
des complejas», como sucedié en los
actuales territorios de México y Pert,
consideraron oportuno injertar su
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régimen colonial en las estructuras
preexistentes de los Estados mexica e
inca; donde encontraron cazadores-
recolectores o grupos sedentarios
«simples», como en las Antillas, se
comportaron de forma muy similar
a sus rivales protestantes. Segtin esta
explicacién alternativa, las teologias
antitéticas de Mather y Las Casas
aparecen no como etiologias de
enfermedades diferentes, sino mds
bien como sintomas de la misma
enfermedad.

America, América da gran impor-
tancia al hecho de que algunas de
las ex-colonias espafiolas abolieron la
esclavitud mucho antes que EEUU, y
observa con aprobacién que Méxi-
co se transformé en un refugio para
las personas negras esclavizadas que
huian del Sur estadounidense. Sin
embargo, hoy muchos académicos
creen que la abolicién de la esclavi-
tud en la Nueva Espafa tuvo menos
que ver con ideas humanistas que
con el hecho de que la elite blanca
del pais descubrié que era mds ren-
table explotar a la mano de obra
indigena mediante la servidumbre
por deudas —la cual, segin Las Ca-
sas, es simplemente otra forma de
esclavitud—, de tal manera que, para
cuando el virreinato se convirtié en
el primer Imperio Mexicano y lue-
go en la Repuablica Mexicana, habia
muy pocas personas esclavizadas de
ascendencia africana viviendo en su
territorio. Si los criollos de los inicios

2. Nacido en Boston, Cotton Mather (1663-1728) fue un influyente reverendo puritano en la Nue-
va Inglaterra colonial; sus textos tuvieron relevancia en el juicio a las «brujas» de Salem [~. del E.].
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del México independiente hubieran
sido duenos de plantaciones de cana
de azdcar en lugar de sefiores que
explotaban minas de plata —y si no
hubieran necesitado reclutar gente de
todas las castas durante la Guerra
de la Independencia—, es probable
que hubieran persistido en esclavizar
a la poblacién negra durante mucho
mds tiempo, como ocurrié en Brasil,
Cuba y el sur de EEUU.

Un profesor mio solia decir que
uno siempre deberia sospechar cuan-
do los historiadores usan la frase «lo
que ahora llamarfamos» para cali-
ficar su uso de un concepto que no
existia en el periodo considerado,
porque tales malabares insertan en la
historia una teleologia soterrada. En
su capitulo sobre Las Casas, Grandin
lleva a cabo este truco de magia con
«justicia social» y «violencia estruc-
tural», quizd para hacer mds ficiles
de comprender las ideas del padre Las
Casas. Lo cierto, sin embargo, es que
Las Casas no fue un estructuralista
avant la lettre ni un protoactivista.
Insinuar lo contrario nos impide
comprender lo radicalmente extrano
de un pensador para quien la lucha
contra la opresién no era tanto una
cuestién de vida o muerte como un
asunto de cielo e infierno. No hay
duda de que las ideas de Las Casas
son inspiradoras. Pero la insistencia
de Grandin en leer al sacerdote como
precursor de Bolivar y compafiia de-
muestra las tendencias que convier-
ten America, América en una gran
polémica contra los reaccionarios
estadounidenses y, a la vez, en una
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historia reaccionaria de América La-
tina. Cuando Bolivar o los teSlogos
de la liberacién citan a Las Casas,
no descubren un precedente, sino
que dan voz a las contradicciones de
sus propias épocas.

Estas objeciones pueden parecer
menores, sobre todo teniendo en
cuenta que la versién mds sofisti-
cada del argumento de Grandin en
favor de la importancia de Las Ca-
sas —que sus escritos fueron una ins-
piracién importante para el derecho
internacional moderno— no es es-
pecialmente controvertida. Autores
tan diferentes en lo ideolégico como
Enrique Dussel y Rolena Adorno
han hecho afirmaciones similares,
al igual que muchos de los juristas
latinoamericanos que desarrollaron
gran parte de ese marco juridico.
Grandin dedica una parte conside-
rable del libro a estos juristas, a pun-
to tal que America, América a veces
parece querer ser una investigacion
mucho mds circunscripta: una ex-
ploracién de los origenes latinoame-
ricanos de un corpus legislativo que
hasta ahora no ha logrado proteger a
los condenados de la tierra de tipos
como Henry Kissinger.

Pero Grandin expande enorme-
mente la esfera de influencia de Las
Casas. En America, América, el sacer-
dote no es solo el abuelo del derecho
internacional, sino también la fuente
de un espiritu latinoamericano que
sobrevuela el lodo de los siglos, de-
jando rastros en los cielos pristinos
del reino de las ideas y conectando
a todos, desde Bolivar hasta Garcia
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Mairquez. Pero entonces, ;cémo in-
terpretar el hecho de que la novela
de Garcia Médrquez sobre Bolivar, E/
general en su laberinto, sea una en-
trada ambivalente en el canon cono-
cido como «novela de dictador»? Lo
que vale para Garcia Mdrquez y Bo-
livar vale para muchos otros. Gran-
din escribe en términos similares
sobre el mexicano Lizaro Cdrdenas
y el chileno Salvador Allende, insi-
nuando que ambos lideres pertenecen
al mismo pantedn de humanistas lati-
noamericanos, aun cuando el primero
fue un general que consolid6 un par-
tido autoritario y el segundo, un civil
elegido de forma democritica que fue
derrocado por un general autoritario.

El problema no es solo que Gran-
din piensa que todos los latinoame-
ricanos son esencialmente idénticos,
sino que también parece convencido
de que son esencialmente buenos. Esta
idealizacion se hace evidente cada vez
que elude el hecho, dolorosamente
obvio, de que la regién ha producido
una verdadera legién de pensadores
antihumanistas y crueles dictado-
res. Asi como Las Casas fue produc-
to de la misma cultura que Herndn
Cortés, Augusto Pinochet era tan chi-
leno como Allende. Sin embargo, una
y otra vez, Grandin insintia que los re-
accionarios latinoamericanos no eran
realmente latinoamericanos, porque
habian sido victimas de la nefasta in-
fluencia estadounidense.

Esta postura lo lleva a presentar
interpretaciones de acontecimientos
cruciales tan simplistas que no es
posible tomarlas en serio. Su relato
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del golpe militar que en 1913 des-
encadend la fase mds violenta de la
Revolucién Mexicana, por ejemplo,
atribuye una importancia despropor-
cionada al embajador estadounidense
Henry Lane Wilson. El diplomdtico
se reunié con el general Victoriano
Huerta —y probablemente lo sobor-
né— poco antes de que este ultimo
ordenara el asesinato del presidente
Francisco I. Madero, el aristécrata
liberal elegido de manera democra-
tica que, menos de dos afos antes,
habia derrocado al longevo dictador
liberal Porfirio Diaz.

No hay duda de que Wilson y su
faccién en el gobierno de William
Howard Taft, quien estaba por dejar
la Casa Blanca, no tenian reparos en
apoyar a golpistas para proteger los
intereses econdémicos en México de
la clase capitalista de su pais. Pero
cuando Grandin afirma que «los
acontecimientos que fueron la causa
inmediata de la muerte del presiden-
te mexicano» y, por lo tanto, de la
guerra civil, fueron el resultado de
magquinaciones estadounidenses, co-
rre el riesgo de reducir la Revolucién
Mexicana a una revuelta anticolonial
contra EEUU. Por momentos lo fue,
sin duda, pero la década de caos y
violencia que comenzé con el asesi-
nato de Madero fue antes que nada
el resultado de la lucha de clases
dentro de la sociedad mexicana. La
Unica manera de presentar la Revo-
lucién como un episodio més de la
épica lucha entre America y América
es dejar de lado innumerables de-
talles inconvenientes y sustituir las
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desconcertantes contradicciones de
la historia por la reconfortante sim-
plicidad moral de los dramas religio-
sos del barroco.

Consideremos uno de estos de-
talles inconvenientes. En realidad,
el golpe de Estado que acabé con la
vida de Madero comenzé dias antes
de la reunién entre Wilson y Huer-
ta, cuando otro general, Bernardo
Reyes, mano derecha de Diaz y su
presunto heredero, escapé de la pri-
sién donde cumplia una condena por
sedicién, luego de que su primer in-
tento de derrocar al gobierno legiti-
mo fracasara mds de un afo antes. El
anciano Reyes reuni6 a las tropas de
una guarnicién cercana y marché al
Palacio Nacional con la intencién de
derrocar a Madero y asumir la Pre-
sidencia, para morir momentos des-
pués en la plaza central de la Ciudad
de México, abatido por uno de los
primeros disparos de la revolucién.

Traigo a Reyes a cuento no para
plantear la muy pedante pregunta de
si el golpe comenzé el 9 o el 13 de
febrero, sino porque las contradiccio-
nes del general Reyes ilustran ciertos
problemas importantes en el libro de
Grandin. Veterano de la guerra con-
tra la monarquia titere de los Habs-
burgo que Napoleén 111 instaurd en
México en la década de 1860, Reyes
fue uno de esos paradéjicos reac-
cionarios mexicanos que buscaban
imponer orden, no para restaurar
la tradicién, sino para dar paso a la
modernidad. (Me habria encantado
que Grandin forcejeara con esta tra-
dicién antihumanista, en particular
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con la obra de José Vasconcelos, el
filésofo tragico, contradictorio y fas-
cinante —fue a un tiempo el arquitec-
to del sistema de educacién publico
mexicano y un entusiasta propagan-
dista del Tercer Reich— que en la dé-
cada de 1920 sent6 las bases cultu-
rales para el partido de Cdrdenas, y
cuyo Bolivarismo y monroismo suena
a menudo incémodamente similar a
America, América).

Al igual que muchos reacciona-
rios mexicanos antes y después de ¢él,
Reyes era un nacionalista antiimpe-
rialista que veia a EEUU como el ene-
migo histérico de México. Su hijo,
el brillante ensayista Alfonso Reyes,
relata en sus memorias que la Gnica
vez que alguno de los hijos del gene-
ral lo vio llorar fue cuando su her-
mana lo sorprendié leyendo «ciertos
pasajes sobre la guerra entre México
y EEUU». Al parecer, EEUU tampo-
co vefa con buenos ojos a Reyes: su
primer intento de golpe de Estado,
a finales de 1911, fracasé porque las
autoridades estadounidenses, a peti-
cién del embajador de Madero, detu-
vieron al general y a sus partidarios,
que habian cruzado la frontera para
conseguir armas y reunir a sus hom-
bres después de que Reyes llamara
publicamente a la rebelién.

La anticlimdtica muerte de Re-
yes en los primeros minutos de una
guerra civil que cobré cerca de un
millén de vidas lo convirtié en una
figura mucho menos conocida que
Huerta. Pero el hecho de que fuera
él, y no Huerta, quien supuestamen-
te iba a asumir la Presidencia tras la
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expulsiéon de Madero del Palacio Na-
cional sugiere que el golpe de Estado
que puso fin a la vida de Madero fue
un asunto eminentemente domés-
tico: la reaccién de pdnico de una
burguesia nacional que temia por
sus intereses econémicos tras haber
perdido el control del aparato estatal.

Mds adn, si la causa «inmediata»
de la Revolucién Mexicana fue una
conjura que anticipaba los bien co-
nocidos esfuerzos con los que EEUU
buscé derrocar a gobiernos latinoa-
mericanos legitimos en épocas mds
recientes, como sugiere Grandin al po-
ner la reunién de Wilson con Huerta
en el centro de su relato, ;por qué no
ignor6 el Departamento de Estado del
presidente William Taft la solicitud de
Madero? O, para el caso, ;por qué no le
proporcioné dinero y armas a Reyes?
Es frustrante ver a un antiimperialista
de la talla de Grandin caer presa de
la vieja tentacién de entender todo lo
que sucede en el mundo a través del
prisma de EEUU.

Reyes no es la dnica figura cuya
inclusion en America, América ha-
bria puesto en aprietos el argumen-
to de Grandin. Un critico andino
podria invocar al marxista peruano
José Carlos Maridtegui, quien re-
flexioné sobre la divergencia ideo-
légica entre EEUU y América Latina
en términos de la diferencia entre la
economia politica de los imperios
britdnico y espanol. Un lector brasi-
lefio podria preguntarse con buena
razén por qué esta historia total del
Nuevo Mundo tiene mds que decir
sobre el terror racial que se desaté en
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Venezuela en el transcurso de unos
pocos anos durante la campafa in-
dependentista de Bolivar que sobre
cinco siglos de conflictos étnicos en
la nacién mds poblada de América
Latina. Que resulte ficil imaginar
incontables objeciones de este tipo
—una por parte de cada lector lati-
noamericano— sugiere una disyunti-
va: o bien este tipo de queja es una
injusticia equivalente a reprocharle a
un muralista su decisién de pintar un
fresco monumental en lugar de una
detallada miniatura, o bien la premisa
misma de una historia «total» del he-
misferio esconde fallas de origen que
condenan la empresa al fracaso.

Me inclino por la primera op-
cién: desearia que mds académicos
estuvieran dispuestos a arriesgar ob-
jeciones como las que he planteado.
Pero hay otras ausencias en America,
Ameérica que presentan problemas
mucho mds graves. Reyes logré as-
cender a las mds altas esferas del régi-
men dictatorial en gran parte gracias
a su distincién militar en la llamada
pacificacién del norte de México, lo
cual es un eufemismo para decir que
demostré ser notablemente eficiente
en el desplazamiento, despojo y ase-
sinato en masa de los yaquis, los ra-
rdmuris y otras naciones indigenas.
En este punto, mds que en ningin
otro, Reyes era un verdadero hijo de
América Latina: los gobiernos in-
dependientes de Chile, Argentina,
Brasil y prcticamente todas las de-
mds naciones de la regién infligieron
y siguen infligiendo una violencia
similar contra una constelacién de
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pueblos sin relacién entre si a los que
Grandin se refiere como «nativos
americanos» o «indios».

Muchos de los conflictos deriva-
dos de esta muy latinoamericana tra-
dicién de colonialismo interno han
sido descriptos como genocidas; en
algunos casos, gobiernos de izquierda
contempordneos con los que Grandin
simpatiza han sentido la necesidad de
ofrecer disculpas formales a los so-
brevivientes de las campanas que sus
predecesores libraron contra sus pue-
blos mucho después de la indepen-
dencia. Pero un lector que no supiera
nada de la regién salvo lo que pudiera
aprender en America, América bien
podria llevarse la impresién de que el
humanismo de América Latina «eli-
miné el imperativo del genocidio: las
fronteras estaban fijadas y los pueblos
indigenas —ya fueran los mayas de
México, los mapuches de Chile o los
wayuu de la Gran Colombia— pudie-
ron quedarse donde estaban».

Leo esta y otras lineas similares
con incredulidad. ;Acaso Grandin
no ha leido nada sobre la llamada
Guerra de Castas, como se conoce a
la ofensiva exterminadora con la que
el Estado mexicano reprimié una
rebelién maya a lo largo de 50 afios
en el siglo x1x? ;O sobre la limpieza
étnica que ocurrié por esos mismos
afnos en el territorio chileno que hoy
se conoce como Regién de la Arauca-
nia, un espacio que, segiin Las Casas,
deberia pertenecer exclusivamente a
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los mapuches? ;O, para el caso, so-
bre el desplazamiento, ya en nuestros
tiempos, de los wayuu, quienes han
sido abandonados a las depredacio-
nes de los cdrteles de la droga por los
Estados-nacién que reclaman sus tie-
rras como propias?

La renuencia de Grandin a con-
frontar el hecho de que América
Latina estd llena de antihumanistas
genocidas lo lleva a olvidar que en
esta region habitan innumerables se-
res humanos cuyas culturas son ante-
riores al concepto de América, cuyas
lenguas no son en absoluto latinas y
que hasta el dia de hoy contintan
resistiendo los abusos de los here-
deros <humanistas» de Bolivar. Los
actores histéricos indigenas desem-
penan, en el mejor de los casos, pa-
peles menores en America, América.
Ni siquiera figuras destacadas como
Benito Judrez o Evo Morales reciben
mds que una mencién pasajera. El
resultado es que en este libro, como
en las clases magistrales de Hegel, «lo
que ocurre en América no es mas que
una emanacién de Europa.

En la introduccién a su recien-
te historia social de la guerra entre
México y EEUU, La Marcha Finebre,
Peter Guardino afirma que «nuestras
ideas sobre las sociedades en que vivi-
mos estdn moldeadas por comparacio-
nes implicitas». El problema, continta,
es que «las comparaciones implicitas
suelen caracterizarse por el descuido».
La tarea del historiador, entonces, es

3. La Marcha Funebre. Una historia de la guerra entre México y Estados Unidos, Universidad
Nacional Auténoma de México / Grano de Sal, Ciudad de México, 2018.
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hacer comparaciones no solo «mds ex-
plicitas, sino también mds precisas»’.
Aqui, creo, estd la raiz de mi proble-
ma con el libro de Grandin: su argu-
mento depende de una comparacién
binaria a tan gran escala que termina
por renunciar a toda especificidad. Si
resulta dificil decir algo coherente y 2
la vez verdadero sobre un grupo de
personas tan diverso como los mexi-
canos, es absolutamente imposible
decir algo significativo sobre Améri-
ca Latina como un todo.

Si se olvida que la Colombia de
Garcia Marquez se parece muy poco
ala Gran Colombia de Bolivar, el pe-
riodista de la clase trabajadora de la
Bogotd del siglo xx y el caudillo aris-
tocrdtico de la Caracas del siglo x1x
podrian considerarse algo asi como
compatriotas. Pero no estoy segu-
ro de que esta observacidn sea mds
reveladora que sefalar que tanto
Abraham Lincoln como Gore Vidal
nacieron en EEUU. ;Nos sentirfamos
cémodos diciendo que estos dltimos
compartian una cosmovisién? ;Y
qué hay de Bernie Sanders y Donald
Trump, dos neoyorquinos blancos de
barrios periféricos de la misma gene-
racién? ;Acaso los casi 665 millones
de personas que viven en el mosaico
de facciosos Estados-nacién que lla-
mamos América Latina no tienen la
misma capacidad para el desacuerdo
politico y la disimilitud moral? Los
grandes relatos que presentan la his-
toria como una serie de choques entre
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culturas o civilizaciones antitéticas —
dos palabras que, en este contexto,
casi siempre son eufemismos de «ra-
zas»— pasaron de moda hace mucho
tiempo, y por una buena razén: su
capacidad de explicar el mundo se
basa en generalizaciones estereoti-
padas. Este peligro es especialmente
grave cuando buscamos comprender
estos enfrentamientos entre culturas
en términos morales.

El golpe decisivo a la filosofia de la
historia de Hegel, por supuesto, lo ases-
t6 nada menos que Karl Marx, quien
lleg6 a pensar que la historia no era
una cuestién de batallas de creencias o
ideas, ni mucho menos una contienda
entre el bien y el mal, sino el resultado
de las maneras en que las sociedades
producen todo aquello que las perso-
nas necesitan para sobrevivir. Pensar
de otro modo era caer presa de la mis-
ma confusion que llevd a los jévenes
seguidores radicales de Hegel a la con-
clusion de que resolver problemas filo-
s6ficos bastaba para cambiar el mundo
y hacerlo mds justo. Marx comenzé
su critica sistemdtica del idealismo de
Hegel en un libro del que fue coautor
junto con Friedrich Engels, La ideo-
logia alemana. Su proyecto era poner
a Hegel de cabeza y demostrar que el
Espiritu era un subproducto de la eco-
nomia, y no al revés. Si bien Grandin
parece tener en mente algo parecido
en America, América, es una pena que
haya caido presa de las tentaciones de
la ideologia estadounidense.



