
El filósofo, crítico de arte y escritor ale-
mán Boris Groys presenta el cosmismo 
como una respuesta rusa a la crisis de las 
religiones tradicionales y el nihilismo 
filosófico1. Mientras la filosofía europea 
occidental, de Nietzsche a Heidegger, 
respondió arrojándose al caos del 
mundo, en Rusia Nikolái Fiódorov y 
sus seguidores confiaron en habitar un 
cosmos ordenado que podrían gober-
nar con la razón: 

Para [Nikolái] Muraviov, [Kons-
tantín] Tsiolkovski y [Aleksandr] 
Bogdánov, un pensamiento es un 
proceso material que emerge en 
el cerebro humano. Y este proceso 
está ligado desde el principio con 
otros procesos cósmicos: entre la ra-
zón y el mundo no hay una ruptura 
ontológica. La razón es solo el efecto 
de procesos de autoorganización de 
las sustancias que emergen de todo 
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A lo largo del siglo xix, Rusia conoció una larga tradición utópica y 
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el universo material. El cerebro hu-
mano es parte del universo, y por 
eso puede participar activamente 
en la organización del cosmos en 
su totalidad.
 
Pero en esa utópica aventura, los 

cosmistas no estuvieron solos: al otro 
lado del Dniéper, el transhumanismo 
occidental acometió la misma empre-
sa. Como dos senderos que atravesa-
ron el siglo xx sin cruzarse, cosmis-
tas y transhumanistas compartieron 
la misma voluntad de emanciparse 
de las limitaciones de la naturaleza, 
la misma confianza optimista en la 
razón y las posibilidades tecnológi-
cas, el mismo espíritu prometeico de 
fundar una nueva religio, e incluso la 
esperanza de crear un nuevo mundo 
liberado de angustias y sufrimientos. 
Y, por fin, el mismo destino de olvido 
en la posguerra, cuando el pensamien-
to crítico fue tornándose indiferen-
te o adverso a la revolución científica 
contemporánea2. El siglo xxi y su bau-
tismo de fuego pandémico actuali-
zan, si no las respuestas cosmistas y 
transhumanistas, al menos los pro-
blemas que plantearon. Recuperar 
aquellas tradiciones, su contexto, 
sus límites y matices es parte de la 
tarea de cualquier pensamiento crí-
tico de este siglo. Este breve ensayo 
es solo un pequeño paso en ese gran 
esfuerzo.

¿Qué hacer?

A lo largo del siglo xix, Rusia conoció 
una larga tradición utópica y emanci-
patoria letrada desarrollada por la inte-
lligentsia, ese grupo social que, inmerso 
en un marco político y cultural autori-
tario y represivo como era el zarismo, 
no solo se dedicó a las actividades in-
telectuales, sino que además colocó su 
saber al servicio de la resolución de los 
problemas fundamentales de su país 
y ayudó así a orientar el pensamien-
to hacia la revolución. Dentro de esa 
genealogía se destacan, entre otros, 
el populismo de Aleksandr Herzen y 
Nikolái Chernishévski, el anarquismo 
de Mijaíl Bakunin y Piotr Kropotkin, 
el socialismo cristiano de Lev Tolstoi 
y el marxismo de Lenin y compañía. 
A pesar de contener elementos del 
cristianismo ortodoxo y de ciertos co-
queteos con el monarquismo, las ideas 
de Fiódorov y los cosmistas se pueden 
insertar dentro de la tradición crítica 
de la intelligentsia ya que, como mu-
chos de los miembros más destacados 
de ese grupo, se lanzaron a responder 
algunas de las «preguntas malditas» 
de la historia rusa, como «¿Cuál es el 
lugar de Rusia en el mundo?» –cuya 
respuesta le valió a Piotr Chaadaev 
la acusación de insano y dio inicio al 
famoso debate entre eslavófilos y oc-
cidentalistas–3 o «¿Qué hacer?» –cuya 
resolución inspiró a los hombres nuevos 

2. Para un diagnóstico temprano, aunque polémico, v. C.P. Snow: The Two Cultures, Cambridge up, 
Cambridge, 1998.
3. P. Chaadaev: «Cartas filosóficas dirigidas a una dama» en Olga Novikova: Rusia y Occidente, Tecnos, 
Madrid, 1997. 
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de Chernishévski4 y dio forma al parti-
do revolucionario de Lenin–5. 

A diferencia de otros proyectos, 
pero en el mismo sentido liberador, 
el cosmismo confió la resolución de los 
problemas, no solo de Rusia sino de toda 
la humanidad, a la búsqueda de la in-
mortalidad de las generaciones presentes 
y de la resurrección de las pasadas a través 
del desarrollo de los medios tecnológicos 
y científicos. Aun si la empresa llevara 
miles de años, el cosmismo instaba a 
intentarlo: la tierra debía quedar exenta 
de víctimas y la humanidad, reconci-
liada. Con esa propuesta, se resolvía 
el problema del lugar que debía ocupar 
Rusia en el mundo, que tanto atormen-
tó a los intelligenty decimonónicos6. Pero 
es innegable aquí la estrecha relación 
que existe entre estas ideas del siglo xix 
y el proyecto transhumanista surgido 
en el siglo xx y retomado en el siglo xxi, 
sobre todo en lo que concierne a la 
posibilidad de superar las limitaciones 
impuestas por la naturaleza y la biolo-
gía, como las enfermedades y la propia 
muerte, a través del progreso científi-
co. Las proposiciones de los fiodorovtsi 
–como se conoció a los seguidores de 
Fiódorov– no se caracterizaron por una 
factibilidad inmediata, pero rebosaron 

del optimismo, el entusiasmo y el uto-
pismo propios de una solución esboza-
da desde un territorio semiperiférico 
como era el Imperio ruso finisecular, y 
con un escenario apocalíptico de fin del 
mundo que recuerda el debut de nues-
tro siglo protagonizado por la caída del 
Muro de Berlín, los ataques a las Torres 
Gemelas y la pandemia de covid-19. 
Detrás de los postulados cosmistas es 
posible reconocer diferentes tradiciones 
intelectuales rusas, como el eslavofilis-
mo y el occidentalismo, pero también 
preocupaciones más allá de sus fronte-
ras, vinculadas a las relaciones entre fe 
y ciencia, al desarrollo de proyectos so-
cialistas como el de Charles Fourier y a 
cierta literatura utópica como la escrita 
por Edward Bellamy7. 

A su vez, el cosmismo estuvo fuer-
temente influido por la expansión del 
idealismo filosófico, por un renacimien-
to religioso –que no fue necesariamen-
te reaccionario– y por el interés por 
el ocultismo y el esoterismo que pre-
dominaron en el campo cultural ruso 
de fines del siglo xix y que se expli-
can por el esfuerzo de esa intelligentsia 
de reconfigurar la reflexión filosófica 
ante el fracaso de los intentos previos 
de construir un socialismo basado en la 

4. N. Chernishévski: ¿Qué hacer? [1862], Akal, Madrid, 2019.
5. Vladímir Ilich Lenin: ¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento [1902] en Obras escogi-
das, Ediciones en Lenguas Extranjeras 1, Moscú, 1960.
6. Ver Marlène Laruelle: «Totalitarian Utopia, The Occult and Technological Modernity in Russia: The 
Intelectual Experiencie of Cosmism» en Birgit Menzel, Michael Hagemeister y Bernice Glatzer Ro-
senthal (eds.): The New Age of Russia: Occult and Esoteric Dimensions, Otto Sagner, Berlín, 2011, p. 244.
7. Su utopía Mirando atrás, que describía la sociedad tecnológica del futuro, había sido publicada por 
primera vez en Rusia en 1891 y era muy popular entre los obreros, los estudiantes y los miembros de la 
intelligentsia. Para 1918 ya contaba con siete traducciones al ruso y había vendido más de 50.000 copias. 
E. Bellamy: Mirando atrás [1888], Akal, Madrid, 2014.



160 Martín Baña / Alejandro Galliano | nueva sociedad | 307

comuna campesina y el terrorismo, la 
crisis de la estética realista en el arte 
ruso y la sensación generalizada del 
agotamiento de la sociedad capitalis-
ta8. Una deriva de esta reconfiguración 
fue el nacimiento de la llamada Edad 
de Plata, un periodo de la historia cul-
tural de Rusia que se extendió hasta la 
Revolución y que estuvo protagonizado 
por una serie de vanguardias artísticas 
divergentes –como el simbolismo y el 
futurismo–, unificadas por la reacción 
al realismo heredado de la generación 
anterior y al positivismo dominante en 
Europa y convencidas del rol primor-
dial del arte en la reconstrucción del 
mundo. La otra deriva fue una reac-
tualización de los proyectos emanci-
patorios. Si el leninismo apostó a la 
figura del revolucionario profesional 
para construir el comunismo y el 
simbolismo creyó en el poder divi-
no del artista para alcanzar el nuevo 
mundo, el cosmismo aspiró a supe-
rar las limitaciones y las angustias de 
toda la humanidad a través del mejo-
ramiento tecnológico y de la inmor-
talidad científica –y no solo mística– 
de la especie.

El cosmos por asalto

No resulta extraño, pues, que las ideas 
del cosmismo hayan sido de la partida 

durante la Revolución Rusa, aun si su 
participación dentro de la constelación 
revolucionaria de 1917 no siempre 
fue reconocida ni visualizada. Como 
no podía ser de otra manera, el uto-
pismo fue la fuerza emocional de ese 
«laboratorio de sueños»9 del cual sur-
gieron ideas, lenguajes, inventos, pro-
yectos y esperanzas que conformaron 
una auténtica revolución cultural, in-
cluso más allá de la que el nuevo go-
bierno bolchevique estaba dispuesto a 
tolerar10. Aunque no marxista, el cos-
mismo era una utopía que, a diferencia 
de otras corrientes iconoclastas como 
el futurismo, no imaginaba el futuro 
a partir de la destrucción del pasado 
sino a través de su exhumación. De 
esta manera, la historia de la Revo-
lución Rusa no debe simplificarse ni 
reducirse únicamente al impacto que 
tuvieron las ideas de Karl Marx en su 
devenir. Debe tener en cuenta también 
la significativa influencia que diversas 
corrientes como el cosmismo y sus ra-
mificaciones ejercieron en los revolucio-
narios rusos. No todo estaba codifica-
do en El capital.

Anatoli Lunacharski, el primer co-
misario para la Educación y las Ar-
tes del nuevo gobierno de los soviets, 
había escrito en 1907 Religión y socia-
lismo, un olvidado pero significativo 
libro en el que buscó dotar al marxis-
mo de una ética y una estética de los 

8. Ver Boris Kagarlitsky: Los intelectuales y el Estado soviético de 1917 al presente, Prometeo, Buenos 
Aires, 2006, pp. 40-55.
9. La frase está tomada de John E. Bowlt y Olga Matich (eds.): Laboratory of Dreams: The Russian Avant-
Garde and Cultural Experiments, University of California Press, Berkeley, 1996.
10. Richard Stites: Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolu-
tion, Oxford up, Oxford, 1989.
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cuales carecía, para convertirlo en la 
nueva religión del ser humano que –al 
tenerlo como nuevo Dios– pudiera 
ayudarlo a realizar todos sus poten-
ciales y, eventualmente, a superar el 
problema de la muerte11. En su idea 
de la construcción de Dios y de una re-
ligión compatible con la ciencia, no 
solo influyó la regeneración espiritual 
experimentada en la Rusia de fin de si-
glo, sino también la metafísica de la tec-
nología desarrollada por Fiódorov. Por 
su parte, Lev Trotski, el fundador del 
Ejército Rojo, retomó las intersecciones 
entre arte, técnica y naturaleza propias 
del cosmismo en «Arte revolucionario 
y arte socialista» y aventuró un futuro 
más que promisorio al respecto: 

La técnica inspirará con mayor 
poder la creación artística. Más 
tarde, la misma contradicción en-
tre técnica y naturaleza se resol-
verá en una síntesis superior (…) 
El género humano, el petrificado 
homo sapiens, se transformará ra-
dicalmente y se convertirá –bajo 
sus propias manos– en objeto de 
complejísimos métodos de selec-
ción artificial y de entrenamiento 
psicofísico.12

 Un fenómeno político central du-
rante los años de la Revolución, como 
fue el embalsamiento de Lenin tras 

su muerte en 1924, es incomprensible 
si no se tienen en cuenta los postu-
lados cosmistas. Si bien no se pue-
den descartar otros factores, como 
la legitimación del poder político, la 
influencia de la religión ortodoxa e 
incluso el impacto de la noticia del 
descubrimiento de la momia de Tu-
tankamón, el espíritu del cosmismo 
estuvo también presente. Leonid Kra-
sin, comisario para el Comercio Exte-
rior y responsable político del proceso 
de momificación, era un gran cono-
cedor de Fiódorov y creía que Lenin 
debía ser preservado incólume para su 
eventual resurrección13. Pero no fue 
el único. «¿Por qué crees que Lenin 
descansa intacto en Moscú? Espera a 
la ciencia para poder revivir», le hacía 
decir Andréi Platónov a Zhachev, el 
protagonista de su novela Kotlovan14. 
Poco después de la muerte del líder 
bolchevique, el joven poeta proleta-
rio Grigori Sannikov proclamaba en 
su Leniniada la resurrección de todos 
los revolucionarios muertos15. La ver-
dadera igualdad era la inmortalidad. 

Si bien los aportes de Konstantín 
Tsiolkovski resultaron fundamentales 
para el desarrollo del programa espacial 
soviético y todavía hoy se lo reconoce en 
Rusia con monumentos y museos, más 
interesantes fueron sus reflexiones filo-
sóficas que aspiraban a apuntalar la di-
seminación del comunismo por todo 

11. A. Lunacharski: Religión y socialismo, Sígueme, Salamanca, 1976.
12. Ver L. Trotski: «Arte revolucionario y arte socialista» en Literatura y revolución, Ediciones ryr, 
Buenos Aires, 2015, pp. 358-359.
13. Nina Tumarkin: Lenin Lives!: The Lenin Cult in Russia, Harvard up, Cambridge, 1983, p. 181.
14. A. Platónov: Kotlovan. Iuvenilnoe more [1930], Judozhestvennaia literatura, Moscú, 1987, p. 97.
15. Publicado originalmente en Rabochy Zhurnal No 1, 1924, pp. 64-65.
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el universo16. Su ética espacial estuvo 
más cerca del utopismo colectivista de 
la Revolución Rusa que de la compe-
tencia geopolítica de la Guerra Fría. 
En ese sentido, no deja de ser sorpren-
dente cómo también los cosmistas se 
anticiparon, hace más de cien años, a 
los programas privados de exploración 
espacial, aunque temiendo una deriva 
ganancial e individualista, Fiódorov 
advirtió sobre la amenaza de «que los 
millonarios pudieran infectar otros 
planetas con su explotación extractivis-
ta»17. La conquista del espacio debía ser, 
ante todo, un proyecto cultural. Así lo 
había pensado también Nikolái Kibál-
chich, el joven militante de Narodnaia 
Volia [Voluntad del Pueblo], acusa-
do de participar del asesinato del zar 
Alejandro ii que, mientras esperaba la 
ejecución de su sentencia a muerte en 
abril de 1881, diseñó un aparato vo-
lador propulsado por un cohete, con-
vencido de que hasta el cosmos debía 
tomarse por asalto.

Las ideas del cosmismo alcanza-
ron también a las vanguardias rusas, 
como se puede observar en «Blanco 
sobre blanco», el cuadro que Kazímir 
Malevich pintó en 1918 y cuyo sentido, 
en palabras del pintor, se acerca a los 
planteos del cosmismo: «el cuadra-
do blanco porta un mundo blanco 
(construcción del mundo), asignan-
do el símbolo de la pureza a la vida 

creativa de la humanidad»18. Sin em-
bargo, ni las vanguardias ni el cosmis-
mo sobrevivieron al conservadurismo 
cultural leninista ni a la posterior con-
solidación de Stalin en el poder. Los 
textos de Fiódorov fueron sacados de 
circulación y varios de sus seguidores 
terminaron en el Gulag o sentencia-
dos a muerte. Apenas perduraron los 
aspectos más cientificistas y muy poco 
se supo sobre el resto durante déca-
das. La situación fue incluso peor en 
lenguas no rusas, donde su existencia 
fue prácticamente nula o se conoció 
solo a través de referencias indirectas, 
como las obras de Nikolái Berdiaev. Si 
al cosmismo le tocó extinguirse en el 
fuego de la Revolución, fue una de las 
chispas que saltaron a Gran Bretaña la 
que inició la aventura transhumanista.

Auge y caída del bernalismo

La historia de las ideas estudia la ma-
nera en que los conceptos se difunden, 
se reciben y se traducen. Más difícil es 
explicar el desarrollo paralelo de siste-
mas de ideas similares, sin contactos 
aparentes, como sucedió con el cosmis-
mo y el transhumanismo. Entre junio 
y julio de 1931 se celebró en el Museo 
de Ciencia de South Kensington, Lon-
dres, el ii Congreso Internacional de 
Historia de la Ciencia y la Tecnología. 

16. V. Michael Hagemeister: «Russian Cosmism in the 1920s and Today» en B. Glatzer Rosenthal (ed.): 
The Occult in Rusia and Soviet Culture, Cornell up, Ithaca, 1997, p. 197. 
17. Cit. en Richard Fischer: «The Long-Term Quest to Build a ‘Galactic Civilisation’» en bbc.com, 
21/7/2021.
18. K. Malevich: «Suprematism. 34 risunka» en Sobranie sochineny v piati tomaj 1, Gileia, Moscú, 1995, 
p. 188.
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Al evento asistió a último momento 
una comitiva soviética encabezada por 
Nikolái Bujarin, director de la Acade-
mia de Ciencias de la Unión Soviética. 
La misión del equipo era doble. Por un 
lado, presentar el marxismo como una 
teoría de validez científica universal 
ante la comunidad científica mundial; 
por otro, intentar atraer cuadros entre 
los científicos occidentales en general 
y británicos en particular. Si la pri-
mera empresa fue un fracaso notable, 
la segunda tuvo un éxito relativo. Un 
puñado de hombres de ciencia se inte-
resaron por la propuesta de un marxis-
mo científico e incluso se afiliaron al 
Partido Comunista de Gran Bretaña. 
Dos de ellos tienen un interés particu-
lar: J.B.S. Haldane y John D. Bernal19. 
Ambos provenían de la elite científica 
británica y habían logrado una enorme 
visibilidad social con obras de divulga-
ción visionarias que especulaban sobre 
el efecto que las nuevas posibilidades 
científicas tendrían en la sociedad y la 
especie humana. 

En Daedalus, or Science and the Fu-
ture [Dédalo, o La ciencia y el futuro], 
Haldane habla de reemplazar el carbón 
con molinos de viento y almacenar la 
energía en hidrógeno líquido, del ries-
go de incubar un feudalismo industrial 
y, sobre todo, de las chances de me-
jorar las condiciones de vida humana 
mediante psicofármacos, eugenesia y 

ectogénesis –la posibilidad de gestar 
niños fuera del vientre materno, con el 
consecuente divorcio entre sexualidad 
y reproducción–: «Caben pocas dudas 
de que si no fuera por la ectogénesis la 
civilización colapsará debido a la ma-
yor fertilidad de los miembros menos 
deseables de la sociedad»20. Ateo con-
vencido, Haldane entendía que el cris-
tianismo, luego del hinduismo, era la 
religión más compatible con la curiosi-
dad científica y le dejaba un lugar ins-
trumental en su futurización. Daeda-
lus fue un éxito editorial que cimentó 
el prestigio público de Haldane, mereció 
una respuesta de Bertrand Russell21 e 
influyó, entre otros, en John Desmond 
Bernal, quien también intentó conci-
liar las ciencias modernas y el radica-
lismo político en su libro The World, 
the Flesh and the Devil [El mundo, la 
carne y el diablo]. Allí, partía de la pre-
misa de que era necesario reemplazar a 
la religión con un pensamiento utópi-
co capaz de reconectar el presente con 
el futuro de una manera no apocalíp-
tica: «El progreso del futuro depende 
no tanto de la evolución fisiológica 
como de la reacción de la inteligencia 
al universo material»22. Bernal concibe 
desde un hábitat espacial en forma de 
esfera hueca capaz de albergar a cerca 
de 25.000 personas fuera del planeta 
Tierra hasta la modificación de la na-
turaleza humana sobre la premisa de 

19. Ver Paul Thomas: Marxism and Scientific Socialism: From Engels to Althusser, Routledge, Abingdon, 2008.
20. J.B.S. Haldane: Daedalus, or Science and the Future, E.P. Dutton and Company, Nueva York, 1924.
21. B.Russell: Icarus, or The Future of Science, E.P. Dutton and Company, Nueva York, 1924.
22. J.D. Bernal: The World, the Flesh and the Devil: An Enquiry into the Future of the Three Enemies of 
the Rational Soul, Verso, Londres, 2018.
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que la evolución es siempre una perver-
sión: «El hombre normal es un callejón 
sin salida, el hombre mecánico, aparen-
temente una ruptura en la evolución 
orgánica, es la verdadera tradición de 
una evolución posterior». 

Luego de 1931, tanto Haldane como 
Bernal encontraron en el marxismo so-
viético el sistema de valores que espe-
raban respectivamente de la religión y 
la utopía. El compromiso político los 
dotó de una nueva proyección social 
y endureció sus obras de divulgación 
bajo el paradigma del materialismo 
dialéctico. Detrás de este encuadra-
miento se dejaba ver esa interpretación 
particular del marxismo que se llamó 
«bernalismo»: la fe en que la supera-
ción del capitalismo, al menos en 
Gran Bretaña, era una cuestión cien-
tífica. La clase obrera había sido que-
brada luego de la huelga de 1926 y la 
política parlamentaria estaba desacre-
ditada. La ciencia británica, en tanto, 
brillaba. De un modo que recuerda los 
postulados de Aleksandr Chizhevsky, 
Haldane y Bernal consideraban que 
solo científicos como ellos entendían 
las leyes históricas que conducirían 
al nuevo mundo. Así como la Revo-
lución Rusa no se agota en El capital, 
la difusión y recepción del marxismo 
en Occidente también conoció traduc-
ciones y mestizajes, antes y después 
de 1917. Como alianza británica entre 
marxismo soviético y ciencias duras, el 
bernalismo quedó desacreditado luego 

del affair Lysenko: cuando entre los 
años 30 y 40, el estalinismo consagró 
como doctrina biológica oficial la ex-
travagante teoría del agrónomo sovié-
tico Trofim Lysenko que priorizaba las 
condiciones ambientales por encima 
de la herencia genética. Este giro obligó a 
los socialistas científicos británicos a ab-
jurar de la biología moderna que habían 
defendido hasta entonces en nombre de 
la lealtad política. Haldane osciló ambi-
guamente para evitar el conflicto; Bernal 
se encuadró detrás de la ortodoxia esta-
linista23. En 1964 el fraude lysenkista 
terminó de caer, pero el daño estaba 
hecho. El descrédito fue compartido 
y la izquierda de posguerra desechó el 
bernalismo y, con él, el interés por las 
ciencias duras24.

Julian Huxley y el origen 
del transhumanismo clásico

Mientras tanto, Julian Huxley, com-
pañero de Haldane en Eton y Oxford, 
hacía un recorrido distinto para llegar 
a conclusiones muy parecidas. Desde 
sus años de estudiante de zoología se 
interesó por la eugenesia, y a princi-
pios de los años 20 participó junto con 
Haldane en debates sobre la herencia 
biológica. En sus Ensayos de un biólogo 
de 1923, hablaba de «la posibilidad de 
un perfeccionamiento fisiológico, de una 
mejor combinación de las facultades psí-
quicas existentes, de elevar las facultades 

23. P. Thomas: ob. cit. V. tb. Diane B. Paul: «A War on Two Fronts: J.B.S. Haldane and the Response 
to Lysenkoism in Britain» en Journal of the History of Biology vol. 16 No 1, 1983.
24. Ver Raphael Samuel: The Lost World of British Communism, Verso, Londres, 2017.
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actuales del hombre a nuevas alturas y 
aun el descubrimiento de nuevas facul-
tades». Para él, «nada de todo esto es 
vana utopía, sino que habrá de venir si la 
ciencia continúa su progreso actual»25.

Durante los años 30, fue muy acti-
vo en la Eugenics Society, donde bus-
có tender puentes entre las posturas 
más conservadoras, interesadas en el 
higienismo y la eugenesia eliminati-
va, y las más progresistas, interesadas 
en las ciencias sociales y el bienes-
tarismo26. Así, participó de diversas 
iniciativas de reforma social y militó 
activamente contra el nazismo. Junto 
con su militancia eugenésica, Huxley 
buscaba un marco moral y espiritual 
para ese mejoramiento biológico. En 
1927 publicó Religión sin revelación27. 
Tras ese título elocuente, buscaba una 
ideología alternativa tanto a las religio-
nes tradicionales como al marxismo y 
el fascismo, que consideraba movi-
mientos religiosos. De una manera 
que recuerda a Muraviov, Huxley sos-
tenía que la conciencia humana esta-
ba hecha de la misma sustancia que el 
universo y podía tomar control de él 
hasta tornarlo autoconsciente. El sur-
gimiento del ser humano había abierto 
una nueva era, «pues ha sustituido al 

antiguo mecanismo de las modifica-
ciones ciegas de la selección natural en 
el que la conciencia no tomaba parte, 
por la posibilidad de una dirección 
consciente de la evolución». Más ade-
lante, en 1954, llamaría «humanismo 
evolutivo» a esta doctrina que buscaba 
trascender lo humano. En 1957, en el 
primer ensayo de New Bottles for New 
Wine [Nuevos odres para vino nuevo], 
Huxley encontró un concepto defi-
nitivo para su empresa: «La especie 
humana puede, si se lo propone, tras-
cenderse a sí misma –no simplemente 
de manera esporádica, un individuo 
aquí de una forma y allá otro individuo 
de otra– sino en su integridad como 
humanidad. Tenemos la necesidad de 
darle un nombre a esa creencia. Puede 
ser que ‘transhumanismo’ sea conve-
niente; el hombre en tanto hombre, 
pero autotrascendiendo»28.

En la elección del término, pudo 
haber influido el artículo «Del prehu-
mano al ultrahumano», del paleontólo-
go jesuita Teilhard de Chardin, a quien 
Huxley había prologado y traducido29. 
En ese escrito de 1950, Teilhard traza-
ba la futura evolución de la humani-
dad: «el punto crítico de la Reflexión 
planetaria, fruto de la socialización, 

25. J. Huxley: Ensayos de un biólogo, Sudamericana, Buenos Aires, 1949.
26. Paul Weindling: «Julian Huxley and the Continuity of Eugenics in Twentieth-Century Britain» en 
Journal of Modern European History vol. 10 No 4, 2012.
27.  Sudamericana, Buenos Aires, 1967.
28. J. Huxley: «Transhumanism» en New Bottles for New Wine, Chatto & Windus, Londres, 1957. El 
título remite expresamente a la parábola del vino nuevo en odres viejos, presente en Mateo 9:14-17, 
Marcos 2:21-22 y Lucas 5:33-39.
29. «Du pré-humain à l’ultra-humain ou Les phases d’une planète vivante» en L’avenir de l’ homme, 
París, 1950. El original mimeografiado fechado el 27 de abril de 1950 se tituló «Réflexions sur l’ul-
tra-humain ou Les Phases d’une planète vivante».
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lejos de ser una mera chispa en la os-
curidad, representa nuestro paso, por 
traslación o desmaterialización, a otra 
esfera del Universo: no es el final de 
lo ultrahumano, sino su adhesión a 
algún tipo de transhumanidad en el 
corazón último de las cosas». Sin em-
bargo, el evolucionismo de Teilhard 
estaba inscripto en un finalismo dua-
lista que, en última instancia, confiaba 
toda trascendencia a Dios, mientras 
que el humanismo evolucionista de 
Huxley era monista, inmanentista y 
totalmente antropocéntrico. 

Bajo el concepto de transhumanis-
mo, Huxley sintetizó un debate y una 
tradición de pensamiento que pode-
mos sistematizar en los siguientes pun-
tos: un antinaturalismo de inspiración 
darwiniana que entiende como parte 
del propio proceso evolutivo la mo-
dificación (o «perversión», por citar a 
Haldane y Bernal) de la naturaleza; un 
materialismo emancipador que entien-
de al ser humano como un dispositivo 
plástico, que no tiene un cuerpo sino 
que es un cuerpo y puede entenderse 
enteramente, y transformarse ilimita-
damente, a partir de procesos físicos; 
una radicalización del humanismo 
que lleva la confianza en la razón y au-
todeterminación más allá de la propia 
naturaleza humana, entendida como 
una fase pasajera en su desarrollo; y, 
finalmente, un diálogo con la religión 
que oscila entre los intentos de instru-
mentalizarla y la voluntad de reem-
plazarla, pero siempre en busca de un 

marco moral y metafísico más amplio 
para el proceso físico de mejoramien-
to ilimitado de la humanidad. Todos 
estos puntos hermanan al transhu-
manismo occidental con el cosmismo 
ruso. Sin embargo, son tradiciones que 
se mantuvieron incomunicadas, indi-
ferentes entre sí, hablando de lo mis-
mo en distintos idiomas. En todo caso, 
eran manifestaciones diferentes de un 
mismo espíritu de época, en el cual el 
radicalismo político podía dialogar con 
las ciencias duras e incluso con cierta 
estética vanguardista. Riccardo Campa 
trazó una genealogía del transhuma-
nismo a partir del futurismo italiano, 
tan contemporáneo del cosmismo ruso 
como del bernalismo30.

La deriva ideológica

El concepto transhuman volvería a 
aparecer en 1966, durante las clases 
del filósofo y futurista Fereidoun M. 
Esfandiary en la New School for So-
cial Research de Nueva York. Pero 
para entonces el mundo había cam-
biado. La experiencia de la Segunda 
Guerra Mundial había incubado una 
desconfianza instintiva de parte de 
círculos intelectuales más progresistas, 
que fue arrinconando la mayor parte 
del pensamiento crítico occidental en 
el cuadrante de la cultura humanísti-
ca. El proyecto de Huxley de operar 
como puente de diversas ideologías 
en pos de la mejora humana llegó a 

30. R. Campa: «Il superuomo del futurismo. Tra immaginario tecnologico e socialismo rivoluzionario» 
en Divenire No 3, 2009.
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su cumbre al ser nombrado como pri-
mer director de la Unesco en 1946. 
Allí pudo reformular sus ideas en un 
marco institucional global, pero que-
dó preso de la lógica de la Guerra Fría 
y fue sospechado de izquierdista31. Si 
el bernalismo británico y el futuris-
mo italiano pagaron el precio por sus 
desastrosas opciones políticas, al tran-
shumanismo de Huxley le tocó un 
eclipsamiento gradual, más similar al 
olvido que vivió el cosmismo durante 
el estalinismo. La contracultura de los 
años 60 retomaría el interés de Huxley 
en la contracepción y el divorcio entre 
el amor sexual y la reproducción, pero 
la confianza de este en la gestión tecno-
lógica de la humanidad sonaba herética 
luego de Auschwitz e Hiroshima. Es sin-
tomático que Un mundo feliz, la nove-
la visionaria que escribió su hermano 
Aldous sobre el futuro de la eugenesia, 
fuera crecientemente leída como una 
distopía y que su autor prefiriera aco-
modarse como gurú contracultural. 

Esta desconexión entre el radicalis-
mo político y la mejora tecnológica del 
ser humano explica la deriva ideológica 
que sufrió el transhumanismo durante 
su renacimiento a fines de los años 80. 
En 1988 el filósofo Max More, influi-
do por Esfandiary, resucitó el concep-
to y la empresa transhumanista con la 
fundación del movimiento Extropy, 

con base en California. Partícipe del 
optimismo tecnológico local, Extropy 
tuvo marcada afinidad con el libera-
lismo libertario de Friedrich Hayek y 
David Friedman. Los foros online ex-
tropianos estuvieron hegemonizados 
por varones blancos autoproclamados 
libertarios, refractarios al ecologismo 
y al feminismo, incluso adeptos al su-
premacismo racial32.

No es ajeno a esta deriva del transhu-
manismo su nuevo emplazamiento en 
la Costa Oeste de Estados Unidos. Luc 
Ferry describió cómo este nuevo trans-
humanismo acusa el impacto de la con-
tracultura de los años 60 y 70, desde la 
crítica a la modernidad hasta las nuevas 
corrientes espirituales, todas adversas al 
humanismo racionalista que alentaba a 
Haldane, Bernal y Huxley33. En segun-
do lugar, y más importante, es evidente 
la afinidad que hay entre esta versión del 
movimiento y los valores de la burgue-
sía de Silicon Valley34. Gran parte de los 
proyectos del cosmismo y el transhuma-
nismo hoy son emprendimientos de big 
techs. Programas para revertir el enveje-
cimiento celular, como Strategies for En-
gineered Negligible Senescence [Estrate-
gias para la reducción del envejecimiento 
mediante ingeniería], del gerontólogo 
inglés Aubrey de Grey, inspirador a su 
vez de la biotecnológica Calico (Ca-
lifornia Life Company), perteneciente 

31. Para lo primero, v. J. Huxley: Unesco, Its Purpose and Its Philosophy, Public Affairs Press, Nueva York, 
1979; para lo segundo, v. P. Weindling: ob. cit.
32. Ver Mark O’Connell: To Be a Machine, Granta Books, Londres, 2017. [Hay edición en español: 
Cómo ser una máquina, Capitán Swing, Madrid, 2019].
33. L. Ferry: La revolución transhumanista, Alianza, Madrid, 2017.
34. Ver Franco Berardi: «(Sensitive) Consciousness and Time: Against the Transhumanist Utopia» en 
e-flux vol. 98 No 2, 2019.
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a Google, o experimentos como los de 
la neocelandesa Laura Deming, finan-
ciados por Peter Thiel, cofundador de 
PayPal, reponen la búsqueda cosmista 
de la inmortalidad. El propio Max More 
es socio de Alcor Life Extension, una 
organización dedicada a la criogenia. 
Incluso el temor de Fiódorov a «que los 
millonarios pudieran infectar otros pla-
netas con su explotación extractivista» 
parece materializarse en la privatiza-
ción de la carrera espacial operada por 
Elon Musk, de SpaceX, y Jeff Bezos, de 
Amazon. Finalmente, la Singularidad 
propuesta por Ray Kurzweil, director de 
ingeniería de Google, como fusión de la 
materia cósmica y la mente humana, ya 
separada del cuerpo y del planeta Tie-
rra mediante la emulación cerebral por 
computadoras, repone la conquista del 
espacio por la conciencia humana que 
soñaron Tsiolkovsky y Huxley35. En 
este punto, el transhumanismo devie-
ne una religión en sí, a la que Ferry 
llama «posthumanismo» pero que se 
describe mejor como un nuevo pan-
teísmo de inspiración new age, la bús-
queda personal de trascendencia indivi-
dual en un Todo cósmico, bien lejos del 
sentido emancipador colectivo que 
tenían tanto el cosmismo ruso como 

el bernalismo británico e, incluso, el 
transhumanismo de Huxley, enmar-
cados en paradigmas metafísicos uni-
tarios como los grandes monoteísmos 
o el humanismo moderno.

La apropiación del programa trans-
humanista por parte de la burguesía 
digital de Silicon Valley y el liber-
tarianism norteamericano llevó a otros 
representantes del movimiento a buscar 
una tradición filosófica y política más 
amplia. En primer lugar, transhuma-
nistas europeos y canadienses intenta-
ron vincular al movimiento con otras 
corrientes e intereses más críticos 
del capitalismo y el optimismo cali-
forniano, como la socialdemocracia 
(James Hughes), el socialismo (Gil-
bert Hottois), el animalismo (David 
Pearce) o los estudios sobre el riesgo 
de extinción de la humanidad (Nick 
Bostrom)36. En segundo lugar, Bos-
trom y Hottois trazaron la genealo-
gía del movimiento, intentando en-
troncarla con la tradición humanista 
que nace con el Iluminismo del siglo 
xviii, si no antes, durante el Renaci-
miento37. En el caso de Hottois, hay 
un interés expreso en recuperar el igua-
litarismo como valor transhumanista, 
a partir del pensamiento de Huxley38. 

35. R. Kurzweil: The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology, Viking, Nueva York, 2005.
36. Solo a los fines de consignar las obras más representativas: J. Hughes: Citizen Cyborg: Why Demo-
cratic Societies Must Respond to the Redesigned Human of the Future, Westview Press, Nashville, 2004; 
G. Hottois: ¿El transhumanismo es un humanismo?, Universidad El Bosque, Bogotá, 2016; N. Bostrom: 
Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford up, Oxford, 2014; D. Pearce: The Hedonistic Impe-
rative, s/f, disponible en <hedweb.com>.
37. N. Bostrom: «A History of Transhumanist Thought» en Journal of Evolution and Technology, vol. 14 
No 1, 2005.
38. G. Hottois: «Rostros del trans/posthumanismo a la luz de la pregunta por el humanismo» en Revista 
Colombiana de Bioética vol. 10 No 2, 7-12/2015.
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Curiosamente, ninguna de esas genea-
logías contempla al cosmismo ruso. 

Resurrección

La bifurcación entre el radicalismo 
político y la voluntad de superar la 
condición humana mediante la tec-
nología comenzó a cerrarse a partir de 
los años 80, a ambos lados de la histo-
ria que reconstruye este texto. Por un 
lado, a fines de la década de 1970, co-
menzó la exhumación del cosmismo, 
cuando un sistema soviético en crisis 
toleró el renacimiento de tendencias 
nacionalistas y religiosas estimulado 
por la disidencia39. Fue por entonces 
cuando Svetlana Semiónova, George 
M. Young y Stephen Lukasevich pu-
blicaron sus trabajos pioneros40. La 
apertura cultural que supusieron los 
años de la perestroika durante la déca-
da de 1980 y la disolución de la urss 
en 1991 favoreció el libre acceso a los 
archivos y la publicación sin censuras. 
Desde entonces, el interés por el cos-
mismo no ha dejado de crecer, tanto 
en Rusia como en el extranjero, como 
se puso de manifiesto en la creación 

de la Biblioteca y Museo N.F. Fiódo-
rov en 1993, en la edición de las obras 
completas de varios cosmistas durante 
esa década, en la multiplicación de las 
investigaciones y de una bibliografía 
crítica que no para de aumentar41, e in-
cluso en la composición de una ópera 
alusiva42. Si no para toda la humani-
dad, el cosmismo parece haber conse-
guido al menos para sí cierta dosis de 
inmortalidad. Su recuperación apunta a 
complejizar y a tejer puentes con diferen-
tes temáticas, como la reflexión sobre el 
arte y los museos, los estudios sobre 
el programa espacial soviético y las 
especulaciones sobre el transhumanis-
mo, entre tantos otros. 

Por otro lado, el mismo pensamien-
to crítico que había participado de la 
querella con el cientifismo durante la 
posguerra dejó en su estela un cuestio-
namiento al humanismo de parte de 
los «filósofos del 68» (Foucault, De-
leuze, Derrida, etc.) que fue retomado 
por una nueva generación de teóricas 
interesadas en pensar una nueva subje-
tividad a partir de la subsunción de los 
humanos en el complejo tecnológico 
que las rodea: la teoría ciborg de Donna 
Haraway, el pensamiento posthumano 

39. Ver Iliá Budraitskis: Dissidenty sredi dissidentov, Svobmarksizd, Moscú, 2017.
40. S. Semiónova: Nikolay Fedorov: Tvorchetsvo zhizny, Soviestsky pisatel, Moscú, 1990; G.M. Young: 
Nikolai F. Fedorov: An Introduction, Norland, Belmont, 1979; S. Lukasevich: N.F. Fedorov: An Study in 
Russian Eupsychian and Utopian Thought, University of Delaware Press, Newark, 1977.
41. Sin ser exhaustivos, podemos agregar aquí los trabajos de Michael Hagemeister: Nikolaj Fedorov: 
Studien zu Leben, Werk und Wirkung, Sagner, Múnich, 1989; A.G. Gacheva y S.G. Semiónova (eds.): 
N.N.F. Fedorov: Pro et contra, 2 vols., Russky Jristiansky Gumanitarny Institut, San Petersburgo, 2004-
2008; Anastasia Gacheva: Russky kosmism v ideiaj i litsaj, Akademichesky proekt, Moscú, 2019. Tam-
bién los dossiers publicados en las revistas e-flux No 88 (2019) y Slavica Occitania No 46 y 47 (2018).
42. Los hijos de Rosenthal, estrenada en 2005 en el Teatro Bolshoy de Moscú. Compuesta por Leonid 
Desiatnikov y con libreto de Vladímir Sorokin, la obra cuenta la creación y las peripecias de clones de 
Giuseppe Verdi y Modest Músorgski, entre otros compositores.
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de Rosi Braidotti, el transhumanismo de-
constructivo de Katherine Hayles. Ya 
en el siglo xxi, el xenofeminismo de 
Helen Hester o el trabajo de Paul B. 
Preciado con la testosterona recupe-
ran la idea de emancipación antinatu-
ralista. En todos los casos, sea desde 
los estudios culturales, la teoría queer 
o el feminismo, se trata de denunciar 
la construcción histórica e ideológica 
de «lo humano» e intentar superar sus 
límites. Este intento tiene valor políti-
co por dos motivos. En primer lugar, 
los nuevos movimientos sociales han 
hecho del cuerpo un terreno de dis-
puta y resignificación. La despenali-
zación del aborto, las investigaciones 
con células madres, el derecho a la 
autodeterminación sexual, entre otras 
consignas, deben enfrentarse con un 
discurso conservador que reivindi-
ca una concepción esencialista de la 
humanidad con argumentos del na-
turalismo aristotélico más rancio: la 
Naturaleza incluye la dotación moral 
humana, alterarla sería un acto de so-
berbia ante el mundo y el cuerpo como 
algo dado. En segundo lugar, el actual 
direccionamiento político del desarro-
llo tecnológico define una agenda en la 
que las corporaciones ya parecen tener 
un proyecto. Fue Michael Goldblatt, 
director de la Oficina de Ciencias de 
Defensa de la Agencia de Proyectos 
de Investigación Avanzados del Depar-
tamento de Defensa de eeuu (darpa), 
quien en 1999 anunció que «la próxima 

frontera está dentro de nosotros mis-
mos»43. Replegarse en argumentos natu-
ralistas o bioconservadores sería ceder 
la iniciativa a esos intereses. A tono 
con la ética del Manifiesto ciborg, de-
bemos tomar el control del proceso de 
hibridación entre humanos y tecnolo-
gías antes de que lo hagan otros. 

La pandemia de covid-19 aceleró 
este proceso y transformó las condi-
ciones. Nunca antes la humanidad 
ha sido objeto de un experimento de 
control sobre el cuerpo a tal escala: 
campañas de vacunación masiva en 
todos los países con vacunas apenas 
probadas, mecanismos de control dis-
ciplinarios (cuarentenas, restricciones) 
y biopolíticos (tests, geolocalización 
mediante aplicaciones, pasaportes sa-
nitarios) han terminado por deshacer 
la idea del cuerpo humano como espa-
cio natural e inexpugnable. El cambio 
de clima excede lo epidemiológico: en 
2018, He Jiankui anunció que había 
aplicado la técnica crispr de edición 
genética a dos gemelas para inmuni-
zarlas contra el vih y fue repudiado 
por la comunidad científica y arres-
tado por el gobierno chino; en 2020, 
Jennifer Doudna, una promotora de 
la edición genética humana, recibió el 
Premio Nobel de Química junto con 
Emmanuelle Charpentier por el desa-
rrollo de la técnica crispr44. Al mismo 
tiempo, las coordenadas políticas alre-
dedor de la tecnología se han despla-
zado. Si luego de la Segunda Guerra 

43. M. O'Connell: ob. cit.
44. Ver J. Benjamin Hurlbut: «Decoding the crispr-Baby Stories» en mit Technology Review, 24/2/2021.
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Mundial el pensamiento crítico pro-
gresista inició una larga querella con 
el «discurso científico» y el positivis-
mo, hoy esa desconfianza se desplazó 
a grupos libertarios, anarcocapitalistas 
o directamente reaccionarios. Mien-
tras tanto, las izquierdas del mundo, 
en nombre de la razón y la solidaridad, 
confían en la autoridad científica de-
trás de las políticas sanitarias, sin atre-
verse siquiera a matizarla. El proble-
ma es que el pensamiento igualitario 
y emancipatorio lleva un divorcio de 
casi 70 años respecto a los desarrollos 
tecnocientíficos de punta. El olvido 
del cosmismo y la deriva del transhu-
manismo fueron un síntoma de ello. 
Hoy están dadas las condiciones para 
empezar a subsanarlo.

***

El cosmismo ruso fue una de las co-
rrientes intelectuales menos conocidas, 
pero tan compleja y radical como mu-
chas otras de las que conformaron el 
insumo letrado de la Revolución Rusa. 
La aparición por primera vez de varios 
de sus textos en castellano resulta de 
fundamental importancia para con-
tinuar explorando de un modo más 
global ese evento seminal de la historia 
de la humanidad que aspiró a termi-
nar con la explotación y construir un 
mundo de iguales. Pero también para 
conocer de una manera más completa 
la riquísima tradición utópica rusa y 
para comprender mejor ese fascinante 
periodo de la historia cultural conoci-
do como Edad de Plata. El interés, sin 
embargo, no debería servir para refor-

zar la existencia de una específica alma 
rusa que explicaría el surgimiento de 
un pensamiento orgánico y extrava-
gante, sino para entender y compleji-
zar el modo en el cual se procesaron 
algunas de las tendencias presentes en 
el sistema mundial del cual el campo 
cultural ruso de fines del siglo xix 
formaba parte. No se trata de una fi-
losofía nacional. Después de todo, el 
horizonte del cosmismo era universal.

Su recuperación tampoco debería 
realizarse de una manera lineal e in-
genua: los 70 años de juicio al cienti-
ficismo nos advierten de esos riesgos 
y muchas de sus ideas son, todavía 
hoy, muy difíciles de ser llevadas a la 
práctica. Sin embargo, la tradición del 
cosmismo puede servirnos para recu-
perar un pensamiento revolucionario 
y emancipador del cuerpo, para rein-
corporar el diálogo entre la izquierda 
y las ciencias duras y para atrevernos 
a articular un discurso propio sobre 
ellas, sin necesidad de desconocerlas 
por años para luego aprobarlas ciega-
mente. En ese sentido, la potencia del 
legado cosmista tal vez radique en la 
riqueza cultural y en el ímpetu de su 
imaginación filosófica. Estos rasgos 
resultan vitales en un mundo donde 
parecen abundar la incertidumbre y 
el escepticismo y donde el apocalipsis 
parece haberle ganado terreno a la uto-
pía. Si hay algo que puede aportar hoy 
el cosmismo son grandes dosis de fas-
cinación, estimulación e inspiración. 
O, lo que es lo mismo, un optimismo 
ético y estético que nos ayude a imagi-
nar y construir un proyecto de futuro 
no trágico.


