
Pensar el imaginario político cubano 
contemporáneo exige entrar en un 
terreno donde las palabras parecen 
haber perdido la solidez que tuvieron 
durante décadas. El vocabulario de la 
Revolución –soberanía, pueblo, igual-
dad, justicia social– ya no opera como 
gramática compartida ni como hori-
zonte de sentido capaz de organizar 

la experiencia social. Su potencia 
aglutinadora se encuentra atravesa-
da por fracturas internas asociadas a 
una crisis económica prolongada, la 
expansión de las desigualdades, nue-
vas sociabilidades mediadas por el 
ecosistema digital y una brecha gene-
racional que reconfigura la sensibili-
dad política en la isla1. La erosión del 
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consenso proviene tanto del deterioro 
material como de la incapacidad del 
relato oficial para dar cuenta de un 
presente que ya no puede ser narrado 
en los términos heredados.

Si bien la polarización es el len-
guaje dominante con el que se re-
presenta la vida pública cubana –en 
la academia, en los medios y en las 
agendas políticas–, las coordena-
das que ordenan este fenómeno han 
cambiado profundamente. El con-
flicto tan desigual con Estados Uni-
dos persiste como un condicionante 
estructural ineludible y, al mismo 
tiempo, como un dispositivo simbó-
lico que el Estado cubano reproduce 
para legitimar el cierre político. Sin 
embargo, este marco no explica por 
sí solo la pluralización del malestar 
ni la multiplicación de repertorios 
de crítica. Tampoco resulta suficiente 
el argumento contrario: reducir la 
crisis cubana al mero agotamiento 
de un régimen autoritario deja afue-
ra la densidad histórica del proceso 
y sus legados emancipatorios. En-
tre el anticomunismo militante y 
el «bloqueocentrismo» exculpatorio 
se abre un espacio a partir del cual 
es posible comprender la crisis del 
imaginario político sin anular su 
complejidad.

Las transformaciones recientes 
–una transición que sobrepasa el al-
cance de las reformas– no pueden 
explicarse sin atender al impacto del 
ecosistema digital y la expansión de 

nuevas infraestructuras informativas. 
Por primera vez en seis décadas, el 
Estado ha dejado de monopolizar la 
producción y circulación de discur-
sos públicos. La generalización de 
la conectividad ha producido una 
esfera pública fragmentada, contra-
dictoria y transnacional que reor-
dena el terreno de lo pensable. En 
ese nuevo espacio, los símbolos de 
la Revolución disputan visibilidad 
con imaginarios de prosperidad, 
movilidad, derechos civiles y auto-
nomía personal. La circulación de 
significantes como «Patria y Vida» 
‒en opción a «Patria o Muerte»‒ no 
solo desafía una narrativa, sino que 
destituye un régimen emocional y 
moral que durante décadas sostuvo 
la legitimidad oficial2.

Al mismo tiempo, el campo de 
disenso se ha vuelto más heterogé-
neo y difícil de categorizar. Con-
vergen en él agendas radicalmente 
distintas: activismos culturales que 
reclaman libertad de creación, mo-
vimientos feministas y antirracistas, 
colectivos lgbti+, voces de izquier-
da crítica que buscan democratizar 
el socialismo, así como sectores 
conectados a proyectos de transición 
neoliberal con respaldo en la diás-
pora y en instituciones del gobier-
no estadounidense. La acusación 
indiscriminada de «mercenarismo» 
le ha servido al Estado para negar 
esa pluralidad, mientras que algu-
nos discursos opositores reducen 

2. Este contraeslogan se popularizó en la canción del mismo nombre interpretada por Descemer 
Bueno. V. video en YouTube, <www.youtube.com/watch?v=pp9bto5loeq>.
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el malestar a la demanda de libe-
ralización política y económica, 
invisibilizando memorias sociales 
de igualdad y justicia que siguen 
presentes en amplios sectores de la 
población. La disputa no es solo po-
lítica, sino también epistemológica: 
qué cuenta como oposición legítima, 
quién tiene derecho a hablar en nom-
bre de Cuba, qué futuro puede imagi-
narse desde adentro sin quedar subsu-
mido ni por el autoritarismo estatal ni 
por agendas injerencistas externas.

Este texto se propone esbozar esta 
reconfiguración del imaginario polí-
tico cubano, resaltando tres dimen-
siones que identifica como decisivas: 
(a) la pluralización del disenso y la 
emergencia de actores que desbordan 
la oposición tradicional; (b) el papel 
estructurante del ecosistema digital 
en la producción de sentidos; (c) la 
dimensión transnacional que enlaza 
la crisis interna con flujos de reme-
sas, migración, culturas globalizadas 
e intervenciones externas.

Su objetivo, más que adjudicar 
causas simples a estas dinámicas o 
reinscribir la «excepcionalidad cu-
bana», consiste en situar a Cuba 
como un caso límite de las tensiones 
regionales recientes: crisis de repre-
sentación, desgaste de los proyectos 
hegemónicos, expansión de derechas 
radicalizadas y búsqueda de horizon-
tes democráticos que no reproduzcan 
las lógicas del mercado ni del Estado 
autoritario. 

La singularidad cubana

La especificidad del imaginario polí-
tico cubano contemporáneo no sur-
ge como una anomalía aislada, sino 
como resultado de una genealogía 
marcada por la tensión entre eman-
cipación y control, que atraviesa 
toda la historia revolucionaria3. Las 
disputas del presente heredan con-
flictos no resueltos del pasado, sedi-
mentados en una tradición política 
que combina aspiraciones igualita-
rias, pulsiones autoritarias, depen-
dencia estructural del exterior y un 
nacionalismo moldeado por la ame-
naza permanente de intervención es-
tadounidense. Este sustrato históri-
co constituye la trama más o menos 
visible sobre la que se reconfiguran 
las percepciones actuales sobre legi-
timidad, soberanía y justicia.

En el ciclo que desembocó en 
1959, la Revolución condensó fuer-
zas sociales heterogéneas en un 
proyecto de refundación radical. 
Su triunfo instauró una narrativa 
que, en pocos años, redefinió la 
vida pública: el socialismo como 
destino, el liderazgo carismático 
como eje de cohesión, la resisten-
cia al imperialismo como manda-
to moral y la igualdad social como 
principio organizador del contrato 
nacional. Más que una elaboración 
ideológica, ese imaginario fue un 
proyecto de transformación estruc-
tural que alteró profundamente la 

3. Boaventura de Sousa: «¿Por qué Cuba se ha vuelto un problema difícil para la izquierda?» en 
Otra Economía vol. 3 No 4, 2009.
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economía, la movilidad social y las 
identidades colectivas, configuran-
do un ethos igualitarista que marcó 
la sensibilidad política de varias ge-
neraciones.

Desde sus inicios, sin embargo, 
la narrativa revolucionaria estuvo 
atravesada por varias paradojas. El 
impulso a la participación popular 
coexistió con la construcción de un 
aparato estatal altamente centraliza-
do; el internacionalismo solidario se 
desarrolló en paralelo a una crecien-
te dependencia económica del bloque 
soviético; la defensa de la soberanía 
nacional se articuló con mecanismos 
de vigilancia y disciplinamiento que 
restringieron la pluralidad política. 
Mientras el crecimiento económico 
y la protección social mantuvieron su 
vigor, el modelo cubano pudo nave-
gar esta tensión. Pero la crisis estruc-
tural del «Periodo Especial» ‒tras la 
caída del bloque soviético‒ fracturó 
ese equilibrio y abrió un proceso per-
sistente de desajuste entre el relato 
oficial y las experiencias cotidianas 
de la población.

La desaparición del campo so-
cialista y la inserción de Cuba en un 
orden global neoliberal profundiza-
ron ese desacomodo. La reapertura 
parcial al mercado, el peso crecien-
te del turismo y de las remesas, y la 
dolarización segmentada de la eco-
nomía reintrodujeron desigualdades 

que erosionaron el consenso simbó-
lico construido durante décadas. Le-
jos de desmontar el relato fundacio-
nal, el Estado lo reforzó, ampliando 
el desfase entre discurso y realidad, 
lo que debilitó su capacidad de pro-
ducir adhesión.

En esa coyuntura, el nacionalis-
mo revolucionario debió redefinir 
sus dispositivos de legitimación. La 
resistencia frente a las sanciones es-
tadounidenses permaneció como 
pilar ideológico, pero la apelación al 
sacrificio colectivo perdió eficacia, 
especialmente entre generaciones 
socializadas sin la épica inicial ni 
las certezas materiales del periodo 
soviético. Los valores asociados a la 
autonomía individual, la movilidad 
social y el consumo comenzaron a 
tensionar la cultura política iguali-
tarista, generando desplazamientos 
que hoy atraviesan el imaginario po-
lítico: el ethos del deber revoluciona-
rio convive con aspiraciones indivi-
dualizadas de bienestar, articuladas 
de manera desigual a partir de la cla-
se, la adscripción racial, el territorio y 
la generación4.

La nueva Constitución de 2019 
simbolizó esta encrucijada histórica. 
Al abandonar explícitamente el ho-
rizonte del comunismo, reconocer 
la economía mixta y definir el país 
como «Estado socialista de derecho», 
el gobierno buscó actualizar el pacto 

4. Sobre el desplazamiento desde el ideal del «hombre nuevo» hacia sociabilidades marcadas por el 
consumo y la desigualdad, v. Velia Cecilia Bobes (ed.): Cuba: ¿ajuste o transición?, Flacso México, 
Ciudad de México, 2015; Mauricio de Miranda Parrondo (ed.): Cuba: sociedad, cultura y política 
en tiempos de globalización, Pontificia Universidad Javeriana, Cali, 2003.
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político sin desmontar los pilares del 
control institucional. Aunque incor-
poró derechos largamente deman-
dados, mantuvo el monopolio del 
partido único y los mecanismos que 
restringen la deliberación pública. El 
resultado es un marco constitucional 
híbrido, en el que la aspiración a un 
orden jurídico moderno convive con 
prácticas de gestión política propias 
de una cultura estatal autoritaria, 
exponiendo las fisuras internas del 
imaginario revolucionario.

La «singularidad cubana» deriva, 
así, de la interacción histórica entre 
tres factores: la persistencia de un 
conflicto geopolítico excepcional en 
la región, que condiciona la posibili-
dad de reformas profundas; una tra-
yectoria de igualitarismo social que 
configuró expectativas difíciles de 
desmontar; y una estructura insti-
tucional que, al resistirse a la plu-
ralización política, produce un dé-
ficit creciente de representación. En 
este entrecruzamiento, el imaginario 
revolucionario deja de operar como 
horizonte compartido y se transforma 
en un repertorio en disputa, atravesa-
do por expectativas divergentes que 
van desde la demanda de reformas 
de mercado hasta la democratización 
socialista, pasando por la salida mi-
gratoria como respuesta individual al 
agotamiento del horizonte de vida.

Crisis estructural y 
debilitamiento del consenso

La configuración histórica exami-
nada desemboca en una crisis es-
tructural que trasciende las co-
yunturas económicas y revela un 
agotamiento del modelo de legiti-
midad construido desde 1959. No 
se trata únicamente de fallas de ges-
tión o errores de política pública. Lo 
que está en juego es la capacidad del 
proyecto socialista para seguir orga-
nizando sentidos, encauzar expecta-
tivas y producir adhesión colectiva. 
Cuando las promesas fundantes de-
jan de ofrecer horizontes creíbles, el 
consenso se erosiona por capas y las 
reformas pierden su eficacia.

La dimensión económica constitu-
ye el punto más visible de esta erosión, 
aunque no su causa exclusiva. La pla-
nificación centralizada, mantenida in-
cluso tras el «Periodo Especial», había 
mostrado tempranamente sus limita-
ciones estructurales5. Los intentos de 
«actualización del modelo económi-
co-social» introdujeron mecanismos 
de mercado sin transformar sus fun-
damentos. La «Tarea Ordenamiento», 
proclamada en 2021, condensó estas 
tensiones: aceleró la inflación, am-
plió brechas salariales, debilitó la ca-
pacidad adquisitiva del sector esta-
tal y trasladó el costo del ajuste a los 

5. Sobre los límites históricos de la descentralización en Cuba, v. Julio César Guanche: Estado, 
participación y representación políticas en Cuba. Diseño institucional y práctica política tras la refor-
ma constitucional de 1992, Clacso, Buenos Aires, 2013; Juan Valdés Paz: La evolución del poder en 
la Revolución cubana vol. ii, Fundación Rosa Luxemburgo, Ciudad de México, 2018; W. Pérez 
Varona: «Estado, crisis y reforma en Cuba» en Crítica y Resistencias No 16, 2023.
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hogares6. El deterioro de la vida coti-
diana se consolidó, así, como un dis-
positivo de desafección política, pues 
la frustración económica toca el nú-
cleo del pacto fundacional: la igualdad 
material como base de legitimidad.

Esta fractura económica se entre-
laza con una clausura política persis-
tente. El sistema de partido único, 
concebido como garante de cohesión 
y continuidad, es hoy una fuente de 
inmovilismo. Los canales formales 
de participación resultan insuficien-
tes para procesar el conflicto social y 
la deliberación pública se reduce, en 
muchos casos, a rituales de confirma-
ción. En paralelo, la creciente gravita-
ción de la elite político-militar en la 
definición de políticas económicas y 
en el control de sectores estratégicos 
refuerza dinámicas corporativas que 
amplían la distancia entre las institu-
ciones y la ciudadanía.

La desconexión entre discurso y 
experiencia se amplifica en la dimen-
sión social. La desigualdad dejó de 
percibirse como anomalía transitoria 
y se constituyó en rasgo estructural: 

diferencias territoriales, raciales y ge-
neracionales atraviesan el acceso al 
empleo, la vivienda, las remesas y la 
conectividad7. Mientras algunos sec-
tores amortiguan la crisis median-
te apoyos transnacionales, otros –en 
particular, personas racializadas, mu-
jeres con responsabilidades de cuida-
do y habitantes de zonas periféricas– 
experimentan esta redistribución 
regresiva como una pérdida de dere-
chos previamente garantizados8. 

En el plano ideológico, el desgaste 
se expresa en la pérdida de capacidad 
aglutinadora de los significantes cen-
trales del relato estatal. La apelación a 
la continuidad, la heroicidad o la resis-
tencia convive hoy con un escepticis-
mo extendido. La retórica del sacrifi-
cio ya no interpela a una ciudadanía 
socializada en la incertidumbre econó-
mica y en la circulación de referentes 
globales de consumo y bienestar. Cate-
gorías como «contrarrevolucionario», 
antes eficaces para delimitar el cam-
po político, funcionan ahora como 
mecanismos de exclusión –como un 
«algoritmo de deslegitimación»9– que 

6. Sobre la «Tarea Ordenamiento» y sus efectos en términos de pobreza laboral e inflación, v. Jencky 
M. Campos Alfonso y Francisco García: «Política de ‘Ordenamiento Monetario’ en Cuba 2021-
2023 y sus efectos» en EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades vol. 21, 2024.
7. Geydis Fundora Nevot: «La estructura socioclasista cubana entre 2008 y 2018. Diferentes 
aproximaciones a un contexto  sui generis» en  Estudios del Desarrollo Social: Cuba y América 
Latina vol. 9 No 1, 2021.
8. Sobre la «refamiliarización» y «refeminización» del bienestar en el contexto de crisis, v. Elaine 
Acosta (coord.): Crisis de cuidados, envejecimiento y políticas de bienestar en Cuba, Universidad 
Sergio Arboleda, Bogotá, 2020; Cuido60 et al.: «Mujeres cubanas en condiciones particula-
res y la crisis multifactorial en Cuba», 9/2024, disponible en Repositorio 4Métrica, <https://
repositorio.4metrica.org/handle/001/260>.
9. Para el análisis del «algoritmo» de deslegitimación del disenso, v. J.C. Guanche: «Enfoques para abor-
dar las protestas del 11j en Cuba» y Alexander Hall: «Descolonizar el socialismo en Cuba», ambos en A. 
Hall (coord.): Cuba 11j. Perspectivas contrahegemónicas de las protestas sociales, cehus, Buenos Aires, 2024.
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inhiben el debate y debilitan la agen-
cia de actores críticos, lo que erosiona 
la capacidad del discurso oficial para 
reconstruir un horizonte inclusivo.

A este cuadro se suma el impacto 
de la emigración masiva. La salida de 
cientos de miles de cubanos constitu-
ye menos un fenómeno demográfico 
que un plebiscito tácito sobre la via-
bilidad del modelo político y econó-
mico. Las familias se tornan espacios 
transnacionales donde circulan recur-
sos, expectativas y referencias cultura-
les que compiten con la narrativa es-
tatal. Para amplios sectores jóvenes, la 
experiencia migratoria se vuelve un 
horizonte de posibilidad más verosí-
mil que la promesa revolucionaria, lo 
que reconfigura la noción misma de 
ciudadanía y pertenencia.

El factor externo, aunque decisi-
vo, opera no obstante de manera am-
bivalente. El recrudecimiento de las 
sanciones estadounidenses intensifi-
ca los efectos materiales de la crisis 
y restringe la capacidad de maniobra 
económica del país. Al mismo tiem-
po, su instrumentalización política 
alimenta un círculo vicioso: la hos-
tilidad externa se invoca para justi-
ficar la ausencia de reformas estruc-
turales, y esta ausencia refuerza la 
dependencia del discurso antiimpe-
rialista como fuente de legitimación. 
Esta dinámica obstaculiza la cons-
trucción de una cultura política ca-
paz de reconocer simultáneamente 
los daños reales del bloqueo y las res-
ponsabilidades internas del Estado.

Todas estas dimensiones conver-
gen en la pérdida de capacidad del 

imaginario revolucionario para orde-
nar la experiencia social y establecer 
acuerdos mínimos sobre el futuro. 
El consenso se erosiona en su núcleo 
mismo cuando la igualdad deja de fi-
gurar como promesa plausible, la so-
beranía se percibe como abstracción 
desvinculada de la vida cotidiana y 
la participación se vacía de eficacia 
política. En ese vacío emergen nue-
vas gramáticas –individualistas, co-
munitarias, religiosas, artivistas o 
tecnopolíticas– que compiten por 
definir la posibilidad misma de ima-
ginar Cuba.

Esta crisis estructural no anun-
cia necesariamente un colapso inme-
diato, pero sí un punto de inflexión. 
La legitimidad ya no puede sostener-
se en la combinación clásica de épi-
ca, bienestar social y disciplina po-
lítica. El deterioro del consenso es, a 
la vez, síntoma del agotamiento del 
proyecto revolucionario y condición 
para la emergencia de nuevas formas 
de imaginación política que desbor-
dan los marcos heredados.

Reconfiguración 
del campo político

La crisis estructural no solo ha ero-
sionado el consenso revolucionario, 
también ha reconfigurado las fron-
teras mismas del campo político. 
El espacio del disenso –durante dé-
cadas reducido a una zona vigilada, 
deslegitimada y narrada desde la ex-
cepcionalidad– se ha vuelto más vi-
sible, plural y difícil de encapsular 
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en categorías binarias. La oposición 
opera hoy como un mosaico de ac-
tores con trayectorias, valores y es-
trategias heterogéneas que tensionan 
el orden político sin converger en un 
horizonte común.

Ese mosaico se articula en tres di-
námicas simultáneas: la diversifica-
ción interna del disenso; la expansión 
de actores que, sin asumirse como 
oposición, cuestionan dimensiones 
estructurales del orden instituido; y la 
persistencia de un aparato estatal que 
responde de forma homogénea a fenó-
menos profundamente disímiles. El 
resultado es un campo político cada 
vez más poroso, donde las líneas de 
conflicto se desplazan del eje ideoló-
gico clásico revolución/contrarrevo-
lución hacia disputas alrededor de la 
autonomía, los derechos, el reconoci-
miento y la legitimidad10.

La primera transformación rele-
vante es la pluralización del disenso 
político explícito. Coexisten orga-
nizaciones y plataformas vinculadas 
al exilio cubanoestadounidense y a 
la agenda de Washington, centra-
das en la lógica del «cambio de régi-
men», con colectivos y voces críticas 
que emergen dentro de la isla, cuyo 
horizonte no es la restauración ca-
pitalista, sino la ampliación de de-
rechos y la apertura institucional. 
Mientras los primeros cuentan con 
infraestructura mediática y recursos 

transnacionales que amplifican sus 
discursos, los segundos elaboran 
lenguajes anclados en la experien-
cia cotidiana: denuncias de violen-
cia institucional, reclamos contra la 
censura, demandas de autonomía 
cultural y propuestas redistributivas 
orientadas a reactivar la promesa de 
justicia social.

A este mapa se suma un tercer 
polo que desborda cualquier taxono-
mía rígida: las izquierdas críticas. Es-
tas incluyen a intelectuales, periodis-
tas y colectivos culturales que, desde 
posiciones socialistas o autogestiona-
rias, cuestionan simultáneamente las 
derivas autoritarias del gobierno y la 
captura neoliberal del malestar social. 
Su intervención articula derechos ci-
viles, igualdad material y soberanía 
nacional-popular, interpelando el nú-
cleo ético del proyecto revolucionario. 
Su presencia confirma que el campo 
del disenso no puede reducirse a la 
polarización entre oficialismo y anti-
castrismo, y que una parte sustanti-
va del pensamiento crítico cubano 
busca una salida al binarismo que 
ha ordenado la política por más de 
medio siglo.

La segunda dinámica involucra a 
actores que no se definen como opo-
sición, pero que producen efectos de 
contestación. Movimientos feminis-
tas, redes antirracistas, colectivos 
lgbti+, agrupaciones ambientales y 

10. Sobre la pluralización del campo opositor y sus tensiones internas, v. Constanza Mazzina y 
Pedro Isern (comps.): La disidencia cubana: Experiencias y aprendizajes para la democratización, 
Dunken, Buenos Aires, 2023; y V.C. Bobes: Protestas en Cuba: más allá del 11 de julio, Flacso 
México, Ciudad de México, 2024.
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proyectos comunitarios desplazan el 
conf licto hacia dimensiones que 
el universalismo estatal tendió a sub-
sumir bajo la igualdad abstracta. Al 
visibilizar discriminaciones, violen-
cias estructurales y déficits de reco-
nocimiento, estos actores erosionan 
el monopolio estatal sobre la defi-
nición de justicia y ciudadanía, aun 
cuando no articulen estrategias clási-
cas de confrontación política.

La tercera dinámica se expre-
sa en el campo cultural y mediáti-
co de la contraesfera pública. El arti-
vismo –visible en experiencias como 
el Movimiento San Isidro o el 27n, 
o en campañas simbólicas como 
#LaBanderaEsDeTodos– opera como 
laboratorio de lenguajes políticos que 
combinan estética, performance y 
protesta11. Al cuestionar la apropia-
ción oficial de los símbolos naciona-
les, estas prácticas desplazan la dis-
puta del terreno institucional al de 
la sensibilidad cotidiana. En parale-
lo, medios como El Estornudo, Perio-
dismo de Barrio, El Toque u OnCuba 
producen narrativas que documen-
tan desigualdades, violencias y con-
tradicciones sistémicas; amplían así el 
repertorio de lo decible y erosionan 
el monopolio informativo del Esta-
do. Aunque no todos estos proyectos 

se autodefinen como opositores, el 
simple hecho de narrar la realidad 
sin mediación estatal los sitúa en una 
zona de conflicto permanente12.

La respuesta gubernamental a 
esta diversificación ha sido, sin em-
bargo, relativamente uniforme: vi-
gilancia, campañas de descrédito, 
detenciones selectivas, regulacio-
nes restrictivas y uso de figuras pena-
les ambiguas, reforzadas por el nuevo 
Código Penal (2022). Al tratar como 
equivalentes fenómenos tan distintos 
como el artivismo cultural, el perio-
dismo crítico o la protesta social lo-
calizada, el Estado elimina la posibili-
dad de procesar demandas legítimas y 
contribuye a profundizar la polariza-
ción y la desafección política.

Este proceso se ve atravesado, 
además, por tensiones internas en el 
propio campo crítico. Una línea de 
conflicto particularmente relevante 
enfrenta a sectores del exilio radical 
con las izquierdas críticas autóno-
mas, a las que se acusa alternativa-
mente de reformismo o de subor-
dinación a agendas externas. Estas 
disputas, lejos de ser un síntoma de 
debilidad, expresan un ecosistema 
político en transformación, en el que 
las lealtades heredadas ya no orde-
nan la acción colectiva.

11. Ted A. Henken: «Del Movimiento San Isidro a ‘Patria y Vida’: ¿quién controlará la revolución 
digital cubana?» en Revista Foro Cubano vol. 2 No 2, 2021.
12. Un ejemplo reciente de esta tensión es la intensa controversia en torno de la tasa representativa 
del mercado informal publicada diariamente por El Toque. En un contexto de severa crisis infla-
cionaria y ante la ausencia de un mercado cambiario oficial, este indicador se ha convertido en la 
referencia de facto para la economía doméstica y privada. El gobierno cubano ha escalado su ofen-
siva contra el medio, acusándolo de emplear algoritmos manipulados para inducir artificialmente 
la devaluación del peso y de actuar como un instrumento de «terrorismo financiero» y «guerra 
económica» financiado por agencias estadounidenses para desestabilizar el país.
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El resultado es un campo oposi-
tor expandido, transversal y contra-
dictorio, cuya potencia política reside 
precisamente en su heterogeneidad. 
La crítica se ha normalizado y los cri-
terios de legitimación ya no se distri-
buyen en función de la adhesión al 
relato revolucionario, sino de la capa-
cidad de articular diagnósticos vero-
símiles y prácticas conectadas con la 
vida cotidiana. El disenso dejó de ser 
excepción para convertirse en un ele-
mento constitutivo del espacio públi-
co, aun cuando el gobierno se resista 
a reconocerlo. Lo que está en dispu-
ta no es la alternancia política, invia-
ble bajo el actual diseño institucio-
nal, sino el monopolio estatal sobre 
la definición de Cuba y su futuro.

Ecosistema digital 
y esfera pública

Esta reconfiguración del campo po-
lítico constituye la plataforma desde 
la cual se despliegan los fenómenos 
vinculados al ecosistema digital. Su 
reciente expansión en Cuba no puede 
entenderse como una mera moderni-
zación tecnológica. Su impacto que-
bró el monopolio estatal sobre la opi-
nión pública y habilitó la emergencia 
de actores antes invisibilizados –ciu-
dadanos comunes, colectivos, pe-
riodistas y plataformas transnacio-
nales– que reordenan el mapa del 

disenso. La entrada masiva a inter-
net desde 2018 transformó no solo 
las rutinas comunicativas, sino tam-
bién la forma en que amplios secto-
res de la población imaginan el país y 
proyectan sus expectativas de futuro.

Durante casi seis décadas, el Es-
tado administró de manera centra-
lizada la producción simbólica, ar-
ticulando prensa, televisión, cine, 
instituciones culturales y sistemas 
de difusión en torno de un ideal de 
unidad nacional que convertía la di-
vergencia en amenaza. La conectivi-
dad operó como una fisura en esa ar-
quitectura –ya erosionada desde los 
años 90– y abrió un pluralismo de 
facto que ninguna reforma institu-
cional había permitido. No se trató 
únicamente de acceder a contenidos 
globales, sino de habilitar la produc-
ción autónoma de significados y la 
emergencia de subjetividades políticas 
no reguladas por el aparato estatal.

Esta apertura no comenzó con la 
internet móvil. Experiencias previas, 
como el «paquete semanal»13 y las re-
des barriales de conexión, revelaron 
la capacidad social de construir in-
fraestructuras informativas parale-
las. Estas prácticas anticiparon la 
lógica colaborativa de la esfera di-
gital posterior y funcionaron como 
formas de sociabilidad autogestio-
nada. El desmantelamiento de es-
tas redes en 2019 –pese a no consti-
tuir espacios opositores– evidenció la 

13. El «paquete semanal» era un servicio vendido mano en mano que entregaba aproximadamente 
un terabyte de contenido digital pirateado (películas, series, música, aplicaciones) almacenado en 
una memoria flash.
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desconfianza estatal hacia cualquier 
forma de comunidad autónoma con 
capacidad de producir vínculos y 
sentidos compartidos.

Con la generalización del acce-
so móvil, la conexión adquirió una 
dimensión política inmediata. Mi-
les de ciudadanos comenzaron a re-
gistrar y difundir episodios de repre-
sión, escasez, apagones, corrupción 
y deterioro de servicios básicos. Este 
flujo de testimonios produjo una 
contraesfera pública, donde la expe-
riencia cotidiana se convirtió en evi-
dencia política14. La población dejó 
de depender de la prensa oficial para 
narrar su realidad y comenzó a con-
trastar versiones y a disputar silen-
cios, lo que debilitó la autoridad co-
municacional del Estado.

Esta contraesfera no se limita a 
la denuncia, pues artistas, activistas, 
periodistas y expertos han creado es-
pacios híbridos que articulan diag-
nósticos complejos sobre economía, 
desigualdad, racismo, género, eco-
logía o derechos laborales. La polí-
tica dejó de estar confinada a mar-
cos institucionales y se produce hoy 
en entornos digitales donde conviven 
lenguajes técnicos, artísticos y popu-
lares, lo que amplía los repertorios de 
intervención pública.

Las protestas del 11 de julio de 
2021 condensaron esta transforma-
ción. Las movilizaciones no depen-
dieron de una organización previa ni 
de una agenda articulada desde el ex-
terior, sino del entrelazamiento entre 
precariedad material, agotamiento so-
cial y una cultura digital que permi-
tió difundir convocatorias espontá-
neas, documentar la represión y crear 
una memoria colectiva compartida. 
El ecosistema digital actuó como ca-
talizador de demandas diversas –eco-
nómicas, políticas y simbólicas– que, 
ante la ausencia de canales institucio-
nales efectivos, se expresaron en la ca-
lle. La reacción estatal confirmó que 
el ámbito digital se ha convertido en 
uno de los principales frentes de dis-
puta, mediante cortes de internet, vi-
gilancia y persecución penal selectiva.

La interpretación de estos aconte-
cimientos ha sido objeto de contro-
versias. Una lectura los inscribe en 
la lógica de la «guerra híbrida», subra-
yando el rol de plataformas exter-
nas, financiamiento estadouniden-
se y agendas transnacionales. Otra 
destaca la agencia ciudadana y la ca-
pacidad de las redes para ampliar 
márgenes de autonomía y producir ho-
rizontes democráticos desde abajo15. 
Ambas miradas captan dimensiones 

14. Luis Yaim Martínez Acebal: «¿Participación en la esfera pública digital en Cuba? Análisis 
del debate sobre la reforma constitucional en los foros digitales de las plataformas de noticias 
Cubadebate y OnCuba», tesis de maestría, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, 2020.
15. Para el debate sobre internet, ciberguerra y agencia ciudadana, v. Javier Gómez: La dictadu-
ra del algoritmo, Ocean Sur, La Habana, 2021; Keith Bolender: Manufacturing the Enemy: The 
Media War Against Cuba, Pluto Press, Londres, 2019; Ted A. Henken y Sara García Santamaría 
(eds.): Cuba’s Digital Revolution: Citizen Innovation and State Policy, University Press of Florida, 
Gainesville, 2021; y V.C. Bobes: Protestas en Cuba: más allá del 11 de julio, cit.
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reales: existen estrategias de injerencia 
digital, pero también una ciudadanía 
que utiliza las tecnologías para dispu-
tar la definición de lo público.

De manera más general, la polí-
tica estatal frente al fenómeno digi-
tal se caracteriza por una ambivalen-
cia persistente. Mientras promueve 
la informatización y la alfabetización 
tecnológica, despliega dispositivos de 
control orientados a recentralizar un 
espacio que escapa a los repertorios 
tradicionales del gobierno. Esta ten-
sión produce una forma de autorita-
rismo digital que convive con usos 
alternativos de las tecnologías, lo que 
configura un campo atravesado por 
la disputa permanente entre vigilan-
cia y autonomía.

El ecosistema digital, a su vez, 
amplifica desigualdades preexisten-
tes. El costo de la conexión, la cali-
dad irregular del servicio y las bre-
chas de alfabetización tecnológica 
condicionan la participación. La visi-
bilidad digital se distribuye de mane-
ra desigual, privilegiando a sectores 
urbanos y con mayor capital cultural 
mientras otros permanecen subre-
presentados. La esfera pública digital 
amplía la pluralidad, pero también 
reproduce las distorsiones estructu-
rales de la sociedad cubana.

Con todo, lo decisivo es que las 
redes dislocaron el vínculo tradicio-
nal entre Estado, ciudadanía e infor-
mación. La política se volvió un pro-
ceso distribuido y polifónico, donde 
la autoridad narrativa se disputa en 
tiempo real. La identidad nacional, 
antes producida fundamentalmente 

desde arriba, se reinscribe ahora en 
comunidades digitales transnaciona-
les que desdibujan la frontera entre el 
adentro y el afuera.

Fronteras porosas 
y disputas de sentido

La crisis del imaginario político cu-
bano no puede comprenderse úni-
camente desde el interior de la isla. 
Desde hace tiempo, la nación se ins-
cribe en un orden transnacional don-
de confluyen presiones externas, redes 
migratorias, flujos culturales, disposi-
tivos de injerencia y formas de resis-
tencia que desbordan el espacio esta-
tal. La apertura de las últimas décadas 
‒que incluye los viajes de los cubanos 
al exterior‒ ha configurado una cons-
telación compleja de actores y fuerzas 
que intervienen en la vida política y 
simbólica del país, reconfigurando 
identidades, expectativas y horizon-
tes de futuro.

La hostilidad estructural de la 
política estadounidense constitu-
ye el eje más persistente de esta di-
mensión. Más que un factor externo, 
opera como un marco que condicio-
na las decisiones económicas, mol-
dea la narrativa estatal y estructura 
el campo político en clave de con-
frontación. El bloqueo –material y 
simbólico– constriñe el desarrollo 
y afecta severamente la vida cotidia-
na, al tiempo que ha sido instrumen-
talizado por el gobierno para justi-
ficar controles internos, reforzar la 
retórica de plaza sitiada y desplazar 
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responsabilidades en contextos de 
crisis. Esta instrumentalización no 
anula la gravedad del cerco, sino que 
evidencia el entrelazamiento entre 
política interna y política exterior.

En este escenario, la diáspora cu-
bana se ha convertido en un actor de-
cisivo. La coexistencia de múltiples 
generaciones –desde el exilio anticas-
trista histórico hasta los nuevos emi-
grados marcados por la precariedad y 
la búsqueda de proyectos de vida via-
bles– configura un campo transnacio-
nal atravesado por fracturas políticas, 
generacionales, raciales y económi-
cas. Mientras sectores del exilio tra-
dicional mantienen influencia sobre 
la política estadounidense y promue-
ven estrategias de cambio de régimen, 
redes migratorias más recientes sostie-
nen vínculos densos con la isla a tra-
vés de remesas, cuidados y circuitos 
digitales que no se alinean necesaria-
mente con agendas radicalizadas.

La migración ha dejado de ser 
solo un gesto político para convertir-
se en una estrategia de supervivencia 
y de búsqueda de dignidad material. 
Este desplazamiento simbólico se ar-
ticula con el impacto desigual de las 
remesas, que reproducen y profun-
dizan brechas raciales y territoria-
les preexistentes. La diáspora funcio-
na así no solo como sujeto político, 
sino como estructura de desigualdad 
que redefine el espacio doméstico y 
reconfigura la noción misma de ciu-
dadanía, cada vez más transnacional.

Los cambios recientes en la polí-
tica estadounidense hacia Cuba han 
profundizado esta vulnerabilidad. 

Las restricciones a viajes y remesas, 
la presión sobre empresas naciona-
les y extranjeras y la reinstalación de 
Cuba en listados punitivos han in-
crementado la incertidumbre mate-
rial. Esta inestabilidad económica 
incide directamente en la imagina-
ción política de una ciudadanía para 
la cual la movilidad se ha incorpora-
do como horizonte de vida posible, 
y no como excepción.

A este entramado se suma la globa-
lización cultural, que reconfigura de-
seos y referencias simbólicas, en parti-
cular entre las generaciones jóvenes. 
La circulación de productos cultura-
les y estéticas de consumo convive con 
memorias igualitarias y tradiciones 
antiimperialistas que persisten como 
componentes del imaginario nacional. 
Esta convivencia no se resuelve en una 
síntesis, sino que produce tensiones 
constantes entre aspiraciones de pros-
peridad individual, lealtades colectivas 
y discursos de justicia social.

Las redes transnacionales de ac-
tivismo, comunicación y financia-
miento añaden otra capa de comple-
jidad. Organizaciones de derechos 
humanos, plataformas digitales, pro-
gramas de «democracia» financia-
dos desde el exterior, iniciativas ar-
tísticas y proyectos solidarios de 
distinto signo intervienen en la es-
fera pública cubana desde posicio-
nes divergentes. Estas redes amplían 
los lenguajes disponibles, pero tam-
bién introducen agendas que pueden 
fortalecer la autonomía cívica o su-
bordinarla a lógicas geopolíticas aje-
nas. Conceptos como «transición», 
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«democratización» o «derechos huma-
nos» circulan en este espacio sin signi-
ficados estables y son disputados por 
actores con legitimidades desiguales.

Creadores de contenido, periodis-
tas y activistas radicados en Miami, 
Madrid o Ciudad de México dispu-
tan sentidos con actores situados en la 
isla, y esto configura un espacio híbri-
do donde se desdibujan las fronteras 
entre adentro y afuera. El imaginario 
político se redefine así en una esfera 
descentralizada, donde la pertenencia 
nacional se vuelve móvil y relacional, 
más diaspórica que territorial.

La reconfiguración transnacional 
del imaginario cubano no se reduce, 
por tanto, ni a la presión externa ni 
a la diáspora como actor político ho-
mogéneo. Involucra la construcción 
de una comunidad ampliada, atrave-
sada por flujos de afectos, recursos y 
disputas ideológicas. En este contex-
to, la defensa de la soberanía y la de-
mocratización ya no pueden formu-
larse en términos binarios. Deben 
pensarse frente a las lógicas del mer-
cado global, las plataformas tecnoló-
gicas y la captura de agendas políti-
cas por intereses externos, sin perder 
de vista las memorias sociales y las 
aspiraciones de justicia que siguen 
estructurando, de manera conflicti-
va, la imaginación política cubana.

Transformaciones 
del imaginario político

El imaginario político cubano atra-
viesa una mutación que no puede 

reducirse ni a la erosión del relato re-
volucionario ni a la emergencia de un 
anticastrismo más visible. Lo que se 
reconfigura es el conjunto de mar-
cos simbólicos que durante décadas 
organizaron la relación entre ciuda-
danía, Estado, nación y proyecto so-
cial. Este desplazamiento opera de 
manera simultánea en distintos pla-
nos de la experiencia social y se ca-
racteriza por la incapacidad de los 
lenguajes heredados para ordenar de 
forma estable las expectativas colec-
tivas. Cuba transita así un momento 
de indefinición productiva: se ago-
tan sentidos históricos sin que se 
hayan cristalizado nuevos consensos 
hegemónicos.

La Constitución de 2019 refleja 
este desplazamiento al formalizar 
una transición que ya venía operan-
do en el plano social y simbólico. 
Sin resolver las tensiones estructu-
rales del sistema político, consagra 
un reordenamiento del horizonte 
normativo que evidencia el agota-
miento de la épica del sacrificio y de 
la retórica de la resistencia como ma-
trices capaces de dotar de sentido a la 
vida cotidiana. La precariedad persis-
tente, el aumento de las desigualda-
des y la sensación de estancamiento 
erosionan la capacidad del imagina-
rio revolucionario para seguir fun-
cionando como principio articulador 
del consenso.

En este contexto, las tensiones 
entre estatismo y autonomía se in-
tensifican. La ampliación de acto-
res económicos no estatales y la des-
centralización parcial de la gestión 
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económica abrieron grietas en la he-
gemonía simbólica del Estado sin 
dar lugar a un nuevo pacto social. La 
ciudadanía experimenta estas trans-
formaciones como posibilidad de 
agencia material y, al mismo tiem-
po, como evidencia del debilitamien-
to de la igualdad como principio or-
ganizador. El imaginario socialista 
no desaparece, pero deja de estructu-
rar los sentidos comunes y entra en 
disputa con aspiraciones de prosperi-
dad, movilidad y autonomía que ex-
presan, antes que una adhesión doctri-
naria, una búsqueda de dignidad en 
condiciones de escasez prolongada.

El campo cultural se convierte 
en uno de los principales espacios de 
esta disputa simbólica. La resignifica-
ción de emblemas y lenguajes –como 
ocurrió con Patria y Vida– no puede 
leerse solo como provocación política 
ni como consumo cultural despoliti-
zado. Funciona como un laboratorio 
de imaginación política donde se en-
sayan nuevas formas de pertenencia, 
de narración de la experiencia cuba-
na y de interpelación a lo público, 
desplazando la centralidad estatal en 
la producción de sentido.

Las protestas del 11 de julio con-
densaron estas transformaciones. No 
inauguraron el descontento, pero 
sí evidenciaron el agotamiento del 

imaginario revolucionario como dis-
positivo de contención del conflicto. 
La articulación entre demandas ma-
teriales urgentes y reclamos de dere-
chos y libertad expresó una mutación 
decisiva: la igualdad ya no puede 
pensarse sin derechos, ni los dere-
chos sin justicia social. En ausencia 
de canales institucionales efectivos, 
esa síntesis solo pudo emerger de ma-
nera disruptiva.

En su conjunto, estas transforma-
ciones no implican un vaciamiento 
del imaginario político, sino su plu-
ralización conflictiva. El nacionalis-
mo se resignifica más allá del Estado; 
el antiimperialismo persiste como 
sensibilidad crítica sin monopolio 
oficial; los imaginarios de mercado y 
movilidad se expanden sin consoli-
dar una narrativa dominante. En 
este campo abierto coexisten posibi-
lidades emancipatorias y riesgos rea-
les de captura, tanto por lógicas neo-
liberales como por nuevas formas de 
autoritarismo. 

Lo decisivo es que el horizon-
te político cubano ya no se organiza 
desde un centro único ni desde una 
verdad incuestionable: se constru-
ye en la disputa. Imaginar un futuro 
común exige articular democratiza-
ción y justicia social como condicio-
nes recíprocas de posibilidad.


