
Em meados de 2005, o zapatismo lançou – com a Sexta Declaração da Sel-
va Lacandona – a chamada La Otra Campaña («A Outra Campanha»), 

através da qual se buscou a expansão do movimento como um ponto de ar-
ticulação – «a partir de baixo e à esquerda» – das organizações políticas e 
sociais mais combativas; dessa maneira, diferenciava-se explicitamente do 
então candidato progressista à Presidência, Andrés Manuel López Obrador, 
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cuja campanha parecia levá-lo à vitória nas eleições, dado o amplo apoio so-
cial conseguido. Mas o fracasso precoce e a dissolução de fato dessa iniciativa 
– e, com ela, do projeto de expansão e enraizamento do chamado «zapatismo 
civil» – deixaram um vazio na esquerda mexicana e provocaram a dispersão 
de uma geração de militantes e simpatizantes surgidos no ciclo expansivo e 
intensivo do zapatismo entre 1994 – ano da insurreição em Chiapas – e 2001.

O fracasso do projeto de ampliar a influência do zapatismo para outros ter-
ritórios e setores torna-se mais visível à medida em que, em 2012, a emer-
gência do movimento #YoSoy132 sancionou uma passagem de época e de 

geração nas culturas políticas juvenis. Nes-
sa experiência de mobilização e politização 
estudantil, desvaneceu-se definitivamente 
a centralidade do referente zapatista e teve 
início uma etapa que – além de outras pos-
síveis definições que enfatizem seus traços 
inovadores – podemos chamar de «pós-
zapatista». Embora, como sempre ocorre 
na articulação entre continuidade e ruptu-

ra de todo processo histórico, alguns princípios e formas inaugurados pelo 
zapatismo se mantenham e se ampliem, é preciso notar que se diluíram e 
volatilizaram a identidade e a referência direta ao Exército Zapatista de Li-
bertação Nacional (ezln), que havia sido uma constante entre 1994 e 2001 e, 
ainda que de forma menos estendida e profunda, até 2006.

Ao longo das próximas páginas, desagregaremos essa hipótese da crise histó-
rica do zapatismo juvenil e estudantil e seu correlato: o fato de que #YoSoy132 
se colocou como divisor de águas entre distintos momentos da história dos 
movimentos sociais e das culturas políticas antissistêmicas no México. Final-
mente, a rápida evaporação de #YoSoy132 deixa em aberto um cenário que, 
na ausência de outros referentes e de outros pontos de articulação, seria opor-
tuno definir como «pós-zapatista», para assim englobar as três tendências 
que queremos destacar: o fim da centralidade zapatista, seu prolongamento 
difuso e a ausência de um novo paradigma. 

I. Entre 1994 e 2001 com grande intensidade e amplitude, e até 2006 de forma 
mais esporádica e laxa, os processos de participação e politização juvenis, es-
tudantis e, em particular, universitários, estiveram marcados pela estrela ver-
melha zapatista e inspirados pelos comunicados e as palavras do Subcoman-
dante Insurgente Marcos. Desde as primeiras mobilizações posteriores ao 
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levante de 1994, toda uma geração de estudantes e jovens mexicanos formou-
se e forjou-se politicamente no contexto das iniciativas do ezln ou de ações 
de solidariedade para com as comunidades zapatistas. Poderíamos chamá-la, 
a partir da ótica dos movimentos e das culturas políticas antissistêmicas, de 
«década zapatista», uma década curta ou longa na medida em que considere-
mos ou não os anos 2001-2005, um período de transição marcado pelo refluxo 
das lutas e o ensimesmamento do ezln, que começou a modificar sua relação 
com o cenário político nacional e sua capacidade e vontade de convocatória 
e influência social e política. Depois da Marcha da Cor da Terra de 2001, os 
principais partidos políticos – incluída a maioria do Partido da Revolução 
Democrática (prd) – desconheceram os Acordos de San Andrés, que davam 
forma a uma série de direitos e âmbitos de exercício de autonomia aos povos 
indígenas. O ezln deu então por terminada a via do diálogo institucional e, 
com ela, a abertura rumo à «sociedade civil» e à tática das iniciativas e mobili-
zações públicas e de alcance midiático. Desse modo, o zapatismo retrocedeu, 
voltou-se para dentro de si e optou pelo silêncio1.  

Ao longo desses anos, com os altos e baixos próprios das conjunturas, mas 
com a persistência da sedimentação na cultura política, na juventude urbana 
e particularmente na universitária, as referências ao ezln foram constantes 
e diretas. As formas de ser zapatistas eram variadas, mas todas continham 
elementos de identidade, estruturadores de culturas políticas que se ramifica-
vam ao redor de um tronco comum. Além do núcleo duro que alguma vez se 
aglutinou na Frente Zapatista de Libertação Nacional (fzln) e de agrupações 
claramente zapatistas e estudantis, como os Jovens em Resistência Alternati-
va (jra) e o Coletivo Estudantil Metropolitano (cem)2, também havia grupos 
que assumiam ou mantinham denominações distintas – sociais, culturais ou 
políticas; por exemplo, anarquistas, socialistas, comunistas e inclusive perre-
distas, ou seja, ligados ao Partido da Revolução Democrática (prd) – para os 
quais o zapatismo constituía um referente cultural e uma identidade política 

1. Os Caracóis e as juntas de bom governo – instituições de autogoverno local na região de Chiapas 
– serão desde de 2003 as expressões da retirada e de uma laboriosa, mas tendencialmente bem-
sucedida, construção da autonomia nos fatos. Antes da reaparição na cena política nacional, com 
a Sexta Declaração da Selva Lacandona e o início da Outra Campanha, em 2005, somente haverá 
espaço para uma saída pública, em boa medida, autorreferencial: a campanha «20 e 10, O Fogo e 
a Palavra», realizada em 2003, que celebrava os dez anos do levante e os 20 da fundação do ezln.   
2. O jra surgiu em 2001 a partir da fusão de diversos coletivos universitários; o cem, por sua vez, 
fortaleceu seu vínculo com o zapatismo a partir da Outra Campanha. No início, a participação 
juvenil e a primeira aproximação com o ezln foram protagonizados por estudantes ligados ao 
Conselho Estudantil Universitário (ceu). Muitos deles eram também próximos ao cardenismo e 
ao prd e se distanciaram definitivamente do zapatismo em coincidência com a chegada do prd 
ao governo do Distrito Federal em 1997 e com a decisão da fzln – em sua fundação – de não 
aceitar a dupla militância.   
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que podia ser primária ou secundária, mas que raramente estava ausente. Um 
movimento emblemático da década zapatista foi a greve na Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam) de 1999-20003. Então foi possível apreciar 
que, mesmo quando apenas alguns grupos de ativistas eram militantes da 
fzln, um zapatismo difuso – que era interpretado e vivido de diversas manei-

ras – permeava todo o movimento, além 
do fato de que fossem vários os contatos 
diretos dos grevistas com o ezln e em 
várias ocasiões Marcos tenha assumido 
posturas ao longo do conflito4. 

É sabido que, em meio à retirada dos movi-
mentos antissistêmicos e à nova subalter-
nização provocada pelo neoliberalismo, o 
zapatismo voltou a despertar os imaginá-

rios juvenis, tanto o mexicano como o mundial, ideais de rebeldia que se soma-
vam e às vezes substituíam os símbolos do esquerdismo revolucionário clássico 
e contemporâneo. O radicalismo antissistêmico dos anos 90, que voltou a nutrir 
a emergência de subjetividades políticas antagonistas, forjadas no conflito e 
projetadas em horizontes emancipatórios, moldou-se no contexto do zapatismo 
e adquiriu uma série de características – defesa da horizontalidade, rejeição à 
tomada do poder, uso intensivo dos meios de comunicação alternativos – cujos 
ecos, como mencionaremos adiante, continuam ressoando na atualidade.

Nesses anos, nos quais o zapatismo era um substantivo ideológico difuso e um 
âmbito privilegiado de formação militante, cinco objetivos o acompanhavam, 
entrecruzando-se e superpondo-se: falava-se tanto de zapatismo civil como 
de zapatismo urbano, juvenil, estudantil e universitário. Embora eles não se 
distinguissem nos discursos que circulavam nos ambientes militantes, podia-
se inferir que cada um dos níveis continha o seguinte, e os últimos dois, o 
estudantil e o universitário, foram uma expressão particularmente viva e densa 

3. Sobre a greve – que começou contra a proposta de introduzir cotas (tarifas) e que resultou em 
um grande movimento com ressonância nacional –, existem vários textos mas nenhum aborda 
explicitamente o papel e o lugar do zapatismo. V., por exemplo, Hortensia Moreno e Carlos Ama-
dor: unam, la huelga del fin del mundo, Planeta, México, 1999. María Rosas: Plebeyas batallas, Era, 
México, df, 2001; José Enrique González Ruiz et al.: Enseñanzas de la juventud rebelde del movimien-
to estudiantil popular, 1999-2005, uacm, México, df, 2008; e, mais recentemente, aavv: Huelga: la 
rebelión de los paristas, La Guillotina, México, df, 2011.
4. Na primeira etapa da greve, os militantes da Frente Zapatista agiram de forma separada; ape-
nas posteriormente, com a convocatória explícita do S.I. Marcos, eles se reagruparam, quando 
a politização entre os «moderados» e os «ultras» já havia prejudicado as dinâmicas das assem-
bleias, o processo de tomada de decisões e, com isso, a imagem do Conselho Geral da Greve. 

O zapatismo voltou a 
despertar ideais de rebeldia 

que se somavam e às 
vezes substituíam os 

símbolos do esquerdismo 
revolucionário clássico 

e contemporâneo n



111 Nueva Sociedad eSpecial em portuguêS 2014 
Pós-zapatismo. Identidades e culturas políticas juvenis e universitárias no México

do zapatismo como nova cultura política e novo canal de formação e educação 
militante. Podemos então falar de «geração zapatista» como uma geração 
inteira de ativistas e militantes que foi forjada no calor das mobilizações 
convocadas  ou inspiradas pelo ezln e que assumiu, de distintas maneiras, 
uma forma de ser zapatista. 

A nação de «zapatismo civil» circulou amplamente para diferenciar o caráter 
armado do ezln das mobilizações pacíficas de seus simpatizantes. A expres-
são surgiu da boca do próprio S.I. Marcos, que, numa célebre entrevista a Yvon 
Le Bot em 1997, propôs a ideia do zapatismo como pretexto, indicando que, ao 
lado do zapatismo armado, surgiam o que chamou de um «zapatismo civil» e 
um «zapatismo social», além de um «zapatismo internacional»5. A distinção 
entre «armado» e «civil» foi uma fórmula dos primeiros anos nos quais o S.I. 
Marcos e o ezln iniciaram o diálogo com a «senhora sociedade civil», assu-
mindo com otimismo o apoio de diversos setores, respeitando esse pluralismo 
e confiando nas mediações rumo à esfera institucional, em particular no prd. 
Por outro lado, a organização interna da fzln, a expressão mais orgânica do 
zapatismo civil, estruturou-se em função de «comitês civis de diálogo»6.

A fórmula «zapatismo urbano», que se usava em ambientes militantes, figu-
ra explicitamente em um breve texto de John Holloway em que, por meio 
da ideia de ressonância – tomada de um discurso do S.I. Marcos –, propõe a 
extensão de uma forma zapatista de fazer política, antitética à do esquerdis-
mo clássico, antipartidária, antivanguardista e contrária à tomada do poder, 
comunitária e conselhista, cujo desafio central é «o desafio da autonomia»7. 
Alem dos coletivos zapatistas europeus, inspirados pelo autonomismo ita-
liano, não casualmente foi na Argentina rebelde e insurreta dos piqueteros 
e das assembleias de bairros de 19 e 20 de dezembro de 2001 e das fábricas 
recuperadas onde a irradiação do referente zapatista foi acompanhada por 
uma reflexão mais profunda sobre o ser zapatista nas selvas metropolitanas8.

II. A aparição do movimento #YoSoy132 ao redor das eleições presidenciais de 
2012 marca uma ruptura e uma descontinuidade em relação ao passado. O mo-

5. Y. Le Bot: Subcomandante Marcos: el sueño zapatista, Plaza y Janés, México, df, 1997.
6. Ainda em novembro de 2005, no «Comunicado do Comitê Clandestino Revolucionário Indí-
gena sobre a dissolução da fzln», afirma-se que foi aberta uma nova etapa do zapatismo civil, o 
que confirma o uso «oficial» dessa denominação. 
7. J. Holloway: «Zapatismo Urbano» em Humboldt Journal of Social Relations vol. 29 Nº 1, 2005, 
pp. 168-179. Embora não tenha referências explícitas ao zapatismo urbano, v. Tb. J. Holloway, 
Fernando Matamoros e Sergio Tischler: Zapatismo. Reflexión teórica y subjetividades emergentes, buap / 
Herramienta, Buenos Aires, 2008.  
8. Uma reflexão emblemática e exemplar sobre o zapatismo urbano pode ser encontrada em Co-
lectivo Situaciones: «El silencio de los caracoles» em Rebeldía Nº 13, 11/2013. 
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vimento se origina nos protestos estudantis da Universidad Iberoamericana 
(uma das mais caras do país) contra a parcialidade informativa dos grandes ca-
nais de tv (Grupo Televisa e Televisión Azteca) a favor do postulante do Partido 
Revolucionário Institucional (pri), Enrique Peña Nieto. Em 11 de maio daquele 
ano, vários estudantes receberam o candidato com máscaras do ex-presidente 

Carlos Salinas de Gortari (símbolo da era ne-
oliberal) e bandeiras alusivas à repressão em 
San Salvador Atenco, ocorrida seis anos antes. 
Na ocasião, vários estudantes repreenderam a 
nova cara apresentada pelo pri (partido que, 
após deixar em 2000 o poder que ocupou por 
sete décadas, postulava-se para retornar à 
Presidência). Os protestos foram filmados com 
telefones celulares e circularam amplamente 
nas redes sociais. 131 universitários filmaram 
um vídeo em que mostravam suas creden-
ciais para refutar a acusação do pri de que 

eram «falsos estudantes» e utilizaram os rótulos (hashtags) #yotambiénsoy131 
(#eutambémsou131) e #somosmásde131 (#somosmaisque131), até que surgiu 
#YoSoy132, que sintetizou todos os novos aderentes. Assim foi constituído um 
enorme movimento social contra os grandes meios de comunicação e o candi-
dato do pri, que incluiu mobilizações, cerco a alguns canais, campanhas pelo 
«voto informado», plataformas contra a fraude e outras formas de ação coletiva. 

Enquanto isso, a conjuntura eleitoral foi o contexto da parábola rapidamente 
descendente da Outra Campanha, quando não prosperou a tentativa de fe-
derar, sob a liderança do S.I. Marcos, distintas experiências de luta em todo 
o México. Do mesmo modo que o Congresso Nacional Indígena no mundo 
campesindio (camponês-indígena), A Outra Campanha tentava articular as 
numerosas expressões de resistência que sustentavam, inspiradas no zapa-
tismo, os mais diversos coletivos urbanos, geral e tendencialmente juvenis e 
universitários ou nos quais a presença juvenil era significativa. Nesse sentido, 
a proposta da Sexta Declaração vinha substituir e dar nova base à fzln – que, 
de fato, foi dissolvida imediatamente –, numa tentativa de ampliar e conso-
lidar o campo do zapatismo civil, não apenas como braço político do ezln 
mas como uma organização com força e impulso próprios – qualidades que a 
fzln nunca teve, por decisão do próprio ezln.

O resultado dessa iniciativa é conhecido. Depois de uma largada promissora, 
na qual A Outra Campanha conseguiu iniciar um diálogo entre múltiplas 
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e diversas experiências de luta9, o cálculo equivocado e a intempestividade 
de uma campanha simultânea e declaradamente contraposta à de López 
Obrador e à coalizão que o apoiava levaram primeiro ao isolamento, depois 
à marginalidade e, finalmente, à dissolução de praticamente toda forma de 
zapatismo civil organizado. Embora isso não tenha significado a desaparição 
de uma herança cultural do zapatismo da qual subsistem referências difusas, 
em 2006 fecha-se um ciclo histórico. O vazio que A Outra Campanha queria 
preencher permaneceu desocupado, e o projeto de uma federação que pudes-
se reverter o caráter grupuscular das esquerdas anticapitalistas mexicanas 
ficou somente nas palavras da Sexta Declaração da Selva Lacandona. 

A emergência do movimento #YoSoy132 pode ser explicada, entre outras coi-
sas, a partir da caracterização da conjuntura de 2012 em comparação com a de 
2006. Em 2006, o cenário político estava em ebulição e o campo opositor ofere-
cia duas opções reais de militância – o movimento obradorista e A Outra Cam-
panha zapatista –, que sustentavam  e impulsionavam, com apostas estratégi-
cas distintas e com diversos alcances de massas, uma investida antineoliberal 
em sintonia com os impulsos que, em outras partes da América Latina, haviam 
conseguido produzir uma mudança de época, modificando substancialmente 
a correlação de forças a favor do campo popular. A candidatura progressista de 
López Obrador era o centro de todo o processo. A tal ponto que, desafortuna-
damente, a própria  Outra Campanha se precipitou e, assumindo que já havia 
ganhado, o declarou prematuramente o inimigo principal. A Outra Campanha 
também apostou na diferenciação mais à esquerda e tentou a todo custo mos-
trar as misérias do candidato e de seus aliados antes de se assegurar que as 
direitas neoliberais e conservadores fossem derrotadas.
 
Depois veio a fraude eleitoral, e, da suposta vitória progressista que abriria 
o caminho institucional, com todas suas arestas conservadoras, passou-se à 
mobilização democrática em defesa do voto. Mas A Outra Campanha, em-
bora reconhecendo a fraude, desqualificou essa mobilização e não quis ver, 
entre as mediações e os interesses partidários, genuínos processos de indig-
nação popular que se agrupavam seguindo a liderança carismática de López 
Obrador, além de suas alianças e dos círculos partidários que o rodeavam. 

Desde sua agitada posse, o governo de Felipe Calderón, para se entrincheirar 
em busca da legitimidade perdida, lançou a tristemente famosa «guerra contra o 
narcotráfico», que não apenas proporcionou ao governo uma plataforma defen-

9. Sobre esse período, v. as atas dos encontros na selva em Rebeldía Nº 33, 29/7/2005; Nº 34, 
28/8/2005 e Nº 35, 28/9/2005; disponíveis em <http://revistarebeldia.org/>.
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siva mas também lhe permitiu deslocar totalmente o debate neoliberalismo-an-
tineoliberalismo-pós-neoliberalismo, afogando-o no sangue de uma guerra civil 
que se constituiu no tema e no problema central e reconfigurou o cenário nacio-
nal e a correlação de forças  que o define. Nesse contexto de lutas defensivas, não 
apenas de direitos humanos, mas também socioambientais e laborais10, e apesar 
de se manter de pé e inclusive de avançar na organização de seu movimento, 
López Obrador não conseguiu consolidar-se como uma alternativa que pudesse 
alcançar a maioria relativa necessária para vencer as eleições. O obradorismo não 
despertava nem desperta grandes entusiasmos no setor juvenil e universitário, 
embora existam setores que aderiram e se mantêm ao redor do Movimento de 
Regeneração Nacional (Morena), a organização que reúne os simpatizantes de 
López Obrador e que atualmente busca formar um partido político visando as 
eleições para governadores, deputados e representantes municipais de 2015. 

O Movimento pela Paz com Justiça e Dignidade, encabeçado por Javier Si-
cilia em defesa das vítimas da violência armada, contou no início com uma 
significativa e entusiasmada participação juvenil e universitária, mas tam-
pouco logrou ser uma alternativa para ativar e politizar uma geração que, 
ao contrário da geração do Conselho Estudantil Universitário e do carde-
nismo entre 1986 e 1988 e a do zapatismo e das greves da unam, não havia 
vivido experiências próprias ou que sentisse como tais. Já desde 2001, após 
a Marcha da Cor da Terra e sobretudo pelo contra-golpe de ânimo da agri-
doce greve da unam de 1999-2000, a militância e a participação dos jovens 
universitários haviam diminuído. 

Portanto, o movimento #YoSoy132 nas-
ceu inserindo-se nesse impasse histó-
rico e no vazio de identidades e refe-
rentes políticos. 

III. O #YoSoy132 apresentou-se repen-
tinamente como um acontecimento es-
petacular inserido em uma conjuntu-
ral crucial, e se legitimou e se mostrou 
como politicamente correto por ser ju-
venil, espontâneo, desinteressado pelo 

10. V. os balanços dos anos 2010 e 2011 em M. Modonesi, Lucio Oliver, Fernando Munguía Galeana 
e Mariana López de la Vega: «Balance de la conflictualidad en México en 2010» em osal Nº 29, 
5/2011 e M. Modonesi, L. Oliver, F. Munguía e M. López: «México 2011: violencia y resistencia» 
em osal Nº 31, 5/2012.
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poder, com um toque educado, de classe média e, mais ainda, apartidário 
e em uma república partidocrática em pleno processo eleitoral. Além disso, 
colocou as redes sociais no centro de sua dinâmica e sua capacidade de con-
vocatória e foi imediatamente associado a uma série de movimentos recentes 
(«primavera árabe», indignados espanhóis, Occupy Wall Street), o que o posi-
cionou no ápice de uma onda mundial11.

Em outro artigo, sintetizamos a trajetória do movimento #YoSoy132 e esboça-
mos alguns elementos para sua caracterização12; nesta oportunidade, centra-
remos a atenção em um aspecto específico: o #YoSoy132 como manifestação 
do fim de ciclo da geração zapatista e como início de uma etapa pós-zapatista 
de mobilização e politização juvenil e universitária. 

De fato, um fechamento de época, como qualquer corte histórico, pode ser reco-
nhecido e apreciado plenamente apenas a partir da abertura de outro processo, 
evidenciando a descontinuidade sem perder de vista a continuidade. A etapa 
inaugurada pelo movimento #YoSoy132 supera, incorpora e volatiza a experi-
ência do zapatismo universitário. As noções de volatização ou sublimação – em-
prestadas da química – são as que melhor expressam a passagem da identidade 
zapatista de uma forma concreta e sólida a uma evanescente, gasosa e difusa. 
Esgrimirei brevemente, a modo de demonstração, duas teses contrapostas que 
articulam a ideia anterior. A primeira é que o #YoSoy132 não é zapatista; a se-
gunda é que, de alguma maneira, secundariamente, é de fato.

O #YoSoy132 não foi zapatista na medida em que não há uma filiação, uma 
herança nem uma referência direta ao ezln nem ao zapatismo em geral. Sem 
dúvida, existiu simpatia e profundo respeito pelas comunidades autônomas em 
território zapatista e se considerava que o movimento era parte importante das 
resistências atualmente em curso no México. Tampouco foi negada a relevância 
do levante de 1994 nem a importância do ezln em escala nacional e internacio-
nal como um acontecimento fundamental da história dos movimentos antissis-
têmicos após a queda do Muro de Berlim. Ao mesmo tempo, justamente nesse 
tipo de reconhecimentos, nota-se que uma das dimensões relevantes da irrup-
ção do zapatismo – suas versões civil, urbana e juvenil – não tem continuidade 
histórica direta nem aparece no cenário em que o #YoSoy132 circula e pensa.

11. Uma contribuição importante sobre esse aspecto é o livro coordenado por Gloria Muñoz e 
Desinformémonos: #YoSoy132. Voces del movimiento (Bola de Cristal, México, df, 2011), que tem 
a virtude de deixar que os protagonistas falem, por meio de entrevistas muito interessantes e 
reveladoras, como o diálogo com Luis Hernández Navarro e Adolfo Gilly.
12. Luz Estrello e M. Modonesi: «El #YoSoy132 y las elecciones en México. Instantáneas de una 
imposición anunciada y del movimiento que la desafió» em osal Nº 32, 11/2012.
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Nos documentos elaborados pelo #YoSoy132 não aparecem, de fato, rastros de 
um vínculo real nem ideal forte com o ezln. Confirmam essa distância, que 
parece ser mais histórica que política, a percepção e a imagem dos zapatistas 
que se transluzem nas entrevistas realizadas por Gloria Muñoz e a equipe de 
Desinformémonos – que provêm da Outra Campanha e continuam ligados 
a ela – em que os estudantes mencionam apenas uma vez os zapatistas em 
relação às lutas autônomas, juntamente com Cherán e Ostula – movimentos 
de organização de polícias comunitárias em zonas indígenas –13 e a única 
alusão à Outra Campanha é sua inclusão na lista de grupos potencialmente 
próximos, ao lado de grupos anarquistas, socialistas e comunistas14. Essas 
menções enumeram lutas próximas e possíveis aliados, ou seja, marcam uma 
proximidade mas estabelecem uma distância, uma diferença. O #YoSoy132 
não é nem se define como zapatista; reconhece e respeita o ezln – que visu-
aliza como um movimento indígena e comunitário e como uma referência 
histórica –, mas nem sequer o coloca hierarquicamente no topo de uma lista 
de aliados naturais ou de exemplos de luta. 

Tampouco nas reuniões e assembleias posteriores aos comunicados do ezln 
em janeiro e fevereiro de 2013, onde o próprio Marcos aludiu de forma positi-
va e elogiosa em um post-scriptum ao movimento #YoSoy132 e posteriormente 
voltou a mencioná-lo em outro texto, intitulado «Ellos y nosotros» («Eles e 
nós»)15, notou-se certa guinada que implicaria um reconhecimento ou uma 

aproximação maior com o zapatismo 
ou um interesse na anunciada reati-
vação da Outra Campanha, agora sob 
o nome de La Sexta.

Assistimos, portanto, a um redimen-
sionamento do zapatismo que reflete 
sua redução à dimensão indígena co-
munitária e sua retirada dos vastos 
âmbitos urbanos, e particularmente 

estudantis, onde no passado estava firmemente assentado. Por outro lado – 
e este é um ponto central de nossa argumentação –, os integrantes do #Yo-
Soy132 não reconheceram a existência, no México atual, de um zapatismo 

13. G. Muñoz e Desinformémonos: op. cit., p. 140.
14. Ibid., p. 159.
15. «Apagando el fuego con gasolina (posdatas a la carta gráfica)» em Enlace zapatista, <http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/12/apagando-el-fuego-con-gasolina-posdatas-a-la-carta-
grafica/>, 11/1/2013.

Assistimos, portanto, a um 
redimensionamento do 

zapatismo que reflete sua 
redução à dimensão indígena 

comunitária e sua retirada 
dos vastos âmbitos urbanos, 

e particularmente estudantis n



117 Nueva Sociedad eSpecial em portuguêS 2014 
Pós-zapatismo. Identidades e culturas políticas juvenis e universitárias no México

juvenil, urbano e civil, já que este desapareceu ou se reduziu a expressões 
mínimas, politicamente imperceptíveis, sem aparente capacidade expansiva 
nem de renovação geracional. 

Na fisionomia múltipla e pluralista do #YoSoy132, não apareceu uma vertente 
explícita ou declaradamente zapatista. Em um interessante exercício analíti-
co sobre a configuração interna do movimento, César Enrique Pineda – que, 
sem dúvida, vem de uma longa trajetória de militância no zapatismo urbano 
e juvenil, como fundador e dirigente da jra – distingue oito posições políti-
cas, entre elas a liberal-progressista, a obradorista, os grupos de orientação 
socialista revolucionária, os «indignados» e outras mais16. O autor assinala 
corretamente que, «embora no ambiente seja percebida uma ampla simpatia 
pelos povos indígenas e suas lutas, o certo é que as posições autonomistas 
e libertárias são reduzidas ou minoritárias» e não influem na orientação do 
movimento, o que se contrasta com o passado recente. A maioria dos jovens 
do #YoSoy132 parece aderir, de fato, a essa macroidentidade que há alguns 
anos se define como «indignados», um conjunto variado de expressões de 
resistência e protesto frente ao atual estado das sociedades capitalistas con-
temporâneas, sem referentes ideológicos nem organizacionais claros, às ve-
zes contraditórias e em geral desconfiadas diante de toda mediação política 
ou liderança17.  

Por outro lado, o mesmo autor, que inclusive foi ativista do movimento, for-
mula uma crítica ao extremo horizontalismo e assembleísmo, não apenas 
pela vertiginosa rotação dos porta-vozes, mas por um pluralismo radical as-
sumido por um arquipélago de grupos e correntes, nenhum deles capaz de 
se tornar hegemônico nem de propor alianças estáveis nessa direção. De fato, 
a fragmentação interna foi e continua sendo vício e virtude do #YoSoy132. A 
autonomia das assembleias permitiu operar com liberdade, mostrando um 
dinamismo impressionante que teria sido freado pela construção de con-
senso e unanimidade18; mas, ao mesmo tempo, como afirma Pineda, isso se 
transformou em «descoordenada polifonia da pluralidade de assembleias» e 
«pulverização da mensagem pública».

16. C.E. Pineda: «#YoSoy132: corte de cajá» em Rebelión, <www.rebelion.org/noticia.php?id=1572
85>, 8/10/2012.
17. Por outro lado, Pineda enfatiza que, nos momentos culminantes do #YoSoy132, este setor 
amplo e difuso superestimou o papel das redes sociais e a midiatização do movimento. 
18. Diga-se de passagem, esses são legados da cultura política zapatista, extraídos das práticas 
comunitárias que serviram para democratizar as formas de organização política nos anos 90, 
mas que também mostraram muitos limites ao se trasladar a outros âmbitos. 
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Nesse contexto podem ser entendidos os enfrentamentos de 1o de dezem-
bro de 2012, por ocasião da posse do presidente Peña Nieto, nos quais, 
além da desmentida repressão policial e das evidentes provocações dos 
infiltrados, houve um relativamente inédito transbordamento de violência 
por parte de alguns grupos de estudantes. Para além da explícita militân-
cia anarquista de alguns, outros simplesmente manifestaram sua raiva e 
indignação por meio da confrontação com a polícia, além da destruição 
e do saque de algumas lojas. Nesse episodio, notou-se claramente a falta 
de coordenação e contenção política dentro do movimento, e a esponta-
neidade que costuma ser virtuosa também deu lugar a atos censuráveis e 
contraproducentes. 

No passado recente, isso não costumava acontecer ou era contido e limita-
do à sua mínima expressão. No campo da politização juvenil e estudantil, a 
dissolução do referente zapatista e a falta de presença da esquerda institucio-
nal não são compensadas por uma difusão da cultura política e a disciplina 
da qual são portadores os pequenos grupos da esquerda revolucionária, que 
aproveitaram o vazio mas não puderam ocupar um espaço tão amplo. O pro-
tagonismo e a visibilidade dos grupos anarquistas ou de setores anarquizan-
tes são o reflexo desse vazio e da perda de horizontes políticos, e não uma 

tendência ou uma guinada de época como 
sugere, por exemplo, Richard Day, que teori-
za e exalta a ascensão do anarquismo naque-
les que chama de «novos-novos movimentos 
sociais»19.

Assim, os códigos de comportamento polí-
tico estão em plena reconfiguração e redefi-
nição, e algumas tendências começam a ser 
percebidas. Elas parecem apontar para uma 

diáspora na qual podem proliferar, em meio a muitas manifestações criati-
vas, várias derivas, entre as quais estão os excessos de violência nas ruas e um 
déficit de coordenação política. 

IV. O diagnóstico da desaparição ou da diluição da identidade e da cultura 
política zapatista juvenil e universitária remete à ausência de formas explíci-
tas e organizadas, embora, ao mesmo tempo, seja preciso matizar o argumen-
to, na medida em que reconhecer a volatização desse zapatismo não implica 

19. R.J.F. Day: Gramsci è morto. Dall’egemonia all’affinità, Eleuthera, Milão, 2008. 
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afirmar sua simples desaparição, e sim propor uma sorte de disseminação de 
seu legado histórico, que abre a possibilidade de traduzi-lo e prolongá-lo sob 
outras formas e denominações. 

De fato, na difusão de formas que o ezln inaugurou e das quais foi pioneiro, 
no #YoSoy132 aparecem expressões zapatistas não nominais nem identitá-
rias, ressonâncias que evocam o zapatismo sem remeter a ele explicitamente. 

O #YoSoy132 foi parte de um processo mundial, de um ciclo de movimentos 
inaugurado simbolicamente pelo próprio levante de Chiapas em 1994, com 
sua capacidade de irradiação simbólica, e pela criação de uma estreita rede de 
apoio, que passou pelo altermundialismo e continua, em tempos mais recen-
tes, com os chamados «indignados» em diversas partes do globo. 

Nesse sentido, podemos afirmar que o #YoSoy132 foi zapatista sem sê-lo, na 
medida em que respondeu a um padrão gestado como tentativa de superação 
de formas históricas dos movimentos sociopolíticos do século xx. Podemos 
dizer, de forma sintética, que se trata de uma influência difusa de certas fi-
guras introduzidas pelo zapatismo – por exemplo, em referência ao poder, à 
democracia e à horizontalidade – que tende a repolitizar os chamados «no-
vos movimentos sociais» pós-68; reativar o antagonismo na contra-corrente 
da subalternidade plantada e colhida pelo neoliberalismo; agregar alcance e 
projeção antissistêmica e global às demandas identitárias e culturais; combi-
nar reivindicações materiais e pós-materialistas; alçar a mira da crítica social; 
assumir a globalização como marco político e inovar nas formas discursivas 
e organizativas, superando os moldes clássicos das esquerdas mundiais e re-
correndo a modalidades horizontais e inclusivas, exaltando a espontaneida-
de, a criatividade e o pluralismo. A esse marco geral, que abarca os últimos 
20 anos de forma esporádica mas recorrente e tendencialmente crescente, é 
preciso agregar a novidade da internet e da difusão de formas de comunica-
ção horizontais, das quais o zapatismo foi pioneiro, e das redes sociais nos 
últimos anos. 

Sem a pretensão de dar conta dessas transformações ocorridas e em anda-
mento no terreno das formas de ação coletiva, e em particular dos movimen-
tos sociais, que são e serão objeto de um vasto debate político e acadêmico, 
é preciso reconhecer que o #YoSoy132 fez parte desse amplo processo, em 
continuidade mais do que em ruptura com relação ao zapatismo.

E, para endossar a tese da prolongação, deve-se ressaltar que tanto os limites 
como os alcances do movimento #YoSoy132 podem ser lidos dessa maneira, 
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ou seja, valorizando ou mostrando as contradições próprias da forma mul-
tidão, para usar esta fórmula polêmica que evoca o autonomismo, uma das 
traduções teóricas mais acabadas do zapatismo urbano. Por exemplo, a verti-
ginosa rotação dos porta-vozes, a exaltação do midiático e o superdimensio-
namento da capacidade de convocatória através das redes sociais. Ou, para 
citar outro exemplo, a capacidade de convocatória ampla e transversal, embo-
ra conjuntural, que acompanha o caráter apartidário do movimento, que lhe 
confere um valor ético vinculado à explícita negação da vontade de ocupar 
espaços e âmbitos do poder institucional. 

Embora tenhamos dito anteriormente que não se encontravam, nos documen-
tos elaborados pelo #YoSoy132, referências textuais ou explícitas ao zapatis-
mo, ao mesmo tempo são notáveis as evocações e ressonâncias literárias. Em 
seu documento mais elaborado e conhecido, apresentado em 26 de julho de 
2012, em um dos atos mais relevantes do movimento, o chamado «cerco ao ca-
nal Televisa» e intitulado «Pela democratização dos meios de comunicação», 
podem ser observadas inflexões literárias de inequívoca inspiração zapatista.

Quando chegamos, estava o mundo e éramos um povo com fome e com séculos de opres-
são. Éramos acúmulo de descontentamento, éramos fraudes eleitorais sem revolução, éra-
mos Chiapas e 500 anos sem nome levantados em armas, éramos Águas Brancas e o povo 
na terra assassinado, éramos crises e dívidas alheias, mãos sem trabalho, éramos greve, 
barricadas esmagadas, Atenco e Oaxaca, mulheres violadas e assassinadas, vítimas da 
repressão. Éramos trabalho de escravos, famílias de migrantes, infância carbonizada, 
corpos pendurados em pontes, vítimas do terrorismo de Estado, moeda de troca em uma 
campanha, assassinato como livre mercado. Éramos silêncio, éramos dor, éramos opres-
são. Quiseram tirar tudo de nós e só perdemos o medo. Já não seremos mais uma voz 
silenciada. Viemos aqui com nossos corpos que gritam. Basta!!!20

V. Da segunda metade de 2012 até o presente momento, em 2014, foi-se eva-
porando a articulação alcançada com o movimento #YoSoy132, cujas energia 
e criatividade se diluíram em manifestações sempre tingidas de raiva e frus-
tração e sempre alvos da repressão e da criminalização.

Ao mesmo tempo, a proposta do ezln de convocar a Escuelita Zapatista (Es-
colinha Zapatista), à qual compareceram centenas de jovens mexicanos e de 
outras nacionalidades, tornou possível vislumbrar a reconstrução de uma cor-
rente explicitamente zapatista no âmbito urbano. Entretanto, desde o título do 

20. #YoSoy132: « «Discurso íntegro por Cerco de 24 hrs a Televisa», disponível em <codigotlaxcala.
com/especiales/yosoy132-discurso-integro-por-cerco-de-24-hrs-a-televis/pdf>.
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extenso comunicado que anunciou em 2013 a iniciativa da Escuelita, «Eles e 
nós», percebe-se uma retirada identitária e se desenha uma linha de demarca-
ção que torna particularmente restritivo o «nós» e muito amplo o «eles»21. De 
modo que, à margem do indiscutível êxito dessa iniciativa, que voltou a tornar 
visíveis a solidez e as conquistas da autonomia indígena, teremos que ver quais 
e quantos jovens mexicanos não apenas serão solidários com as comunidades 
zapatistas, mas que encontrarão ali – seja militando organicamente ou acom-
panhando com maior ou menor aproximação – um canal e uma trilha para 
projetar suas visões alternativas do mundo e seus esforços para mudá-lo. 

De todo modo, a possível reaparição do zapatismo urbano, juvenil e estu-
dantil não pode reverter o fato consumado do fim do ciclo histórico de sua 
centralidade e só eventualmente poderá contrastar as tendências do atual ce-
nário pós-zapatista, onde se observa a ausência de referentes e catalisadores 
políticos e a presença de um número estável de grupos e coletivos militantes 
de filiação ideológica muito diversa, de um lado, e uma massa importante de 
jovens dispostos a formas de participação esporádicas e inorgânicas, ligadas 
a conjunturas e convocatórias específicas, de outro. 

Enquanto isso, as classes subalternas mexicanas se dedicam cotidianamente 
a lutas sociais e políticas marcadas por seu caráter defensivo, o antagonismo 
de eventuais surtos locais de rebelião e a busca desesperada por âmbitos par-
ciais e relativos de autonomia, como trincheiras de organização e autodeter-
minação a partir das quais tenta-se enfrentar uma clara e flagrante ofensiva 
das classes dominantes.

Nesse contexto, com a lembrança do movimento #YoSoy132 e esperando uma 
nova conjuntura crítica, uma nova oportunidade de ser protagonista, a gera-
ção pós-zapatista está vivendo suas árduas experiências de politização.

21. O texto contém partes acessíveis somente através de uma senha que foi distribuída às pessoas 
consideradas de confiança, o que reforça as fronteiras do «nós». Com relação à amplitude do «eles», 
a ênfase crítica – como em 2006 – foi claramente dirigida ao campo progressista (intelectuais in-
cluídos e particularmente insultados) e, especialmente, a seu principal dirigente, López Obrador, e 
seu partido, Morena. («Ellos y nosotros. i.- Las (sin) razones de arriba», janeiro 2013, <http://enlace-
zapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las- sin-razones-de-arriba/>).


