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Socialismo y problema nacional en el  
Perú 
 
Alberto Flores-G.

Existe una imagen mitificada de José Carlos Mariátegui que lo presenta como el 
marxista ortodoxo por excelencia, el guía de la revolución socialista el sendero 
luminoso, el Amauta... Una imagen desmesurada y aplastante - en alguna medida 
revelada por los adjetivos anteriores -, que convierte al marxismo peruano en una 
glosa  o  simples  notas  a  pie  de  página  del  pensamiento  de  Mariátegui.  La 
veneración  bíblica  sustituye  a  la  discusión.  De  esta  manera,  y  a  pesar  suyo, 
Mariátegui acaba convertido en un obstáculo para el desarrollo del marxismo en 
el Perú. 
 
Se hace  necesaria  la  tarea poco grata de  desmitificar  a Mariátegui.  El  camino 
consiste en volverlo a ubicar en la historia, restituirlo a lo que realmente fue, a un 
hombre de  su tiempo,  para  pensarlo,  según una hermosa reflexión  de  Sartre, 
como "todo un hombre, hecho de todos los hombres y que vale lo que todos y 
cualquiera de ellos". En otras palabras, se trata de invertir algunas perspectivas al 
uso que estudian a Mariátegui como si hubiera existido solo, desligándolo de su 
contexto  o  enfrentándolo  con  otros  solitarios  En  los  reiterados  análisis  de  la 
polémica  entre  Haya y  Mariátegui,  ésta  semeja una partida  de ajedrez  donde 
importan  el  movimiento  de  las  piezas,  los  pensamientos  y  deseos  de  ambos 
jugadores y en cambio se puede prescindir completamente del contexto, del lugar 
y el tiempo en que se desarrolla la partida y por cierto de los espectadores. A la 
postre,  por  ese  camino,  se  termina  no  entendiéndose  nada  y  las  preguntas 
fundamentales  acaban siendo omitidas,  empezando por  la  primera:  ¿cómo se 
explica a Mariátegui? ¿por qué surge? 
 
No  hay  que  pensar  a  José  Carlos  Mariátegui  como  un  hecho  natural,  como 
ocurriría en una respuesta mecánica contra su mitificación. Recordemos que no 
fue cualquier marxista o el simple ejecutor de una estrategia. Ultimamente se ha 
venido subrayando - gracias a las investigaciones de Melis, París y especialmente 
Aricó - la profunda originalidad de su pensamiento, creador y heterodoxo. En 
alguna ocasión escuchamos decir a José Delich que los peruanos, para liberarnos 
del lastre dogmático del estalinismo, no necesitabamos recurrir a Gramsci porque 
teníamos a Mariategui. Entonces, cuando nos preguntamos por Mariátegui, no 
nos estamos preguntando por cualquier escritor, sino por un innovador que sabe 
introducir  una  manera  de  pensar  a  Marx  hasta  entonces  no  ensayada  en  la 
historia del socialismo. 
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Explicar a Mariátegui es una tarea tan vasta como compleja. Exigiría seguir los 
derroteros de su biografía, sin la fácil distinción entre la "edad de piedra" y la 
"edad  madura",  reuniendo  todos  los  datos  posibles,  leyendo  cuanto  escribió 
(poemas y  cartas  incluso).  Esta vida tendría que ser  ubicada al  interior  de  la 
sociedad peruana de  ese  entonces,  en medio de  la  lucha de  clases  en la  que 
persisten  formas  campesinas  y  tradicionales  de  protesta  social,  al  lado  de  un 
naciente movimiento obrero. Pero para los hombres de la época de Mariátegui, el 
país  se confunde con el  continente a causa de esas grandes convulsiones que 
fueron la reforma universitaria (Argentina), la revolución agraria (México) y la 
lucha  antiimperialista  (Centroamérica).  Finalmente,  hay  que  recordar  que 
Mariátegui - con alguna exageración - sostuvo que fue en Europa donde hizo su 
mejor aprendizaje, lo cual exige ubicarlo también en relación al impacto de la 
Revolución Rusa, los movimientos de masas de Alemania e Italia y el surgimiento 
de nuevas corrientes en el pensamiento marxista (especialmente Gramsci). Es una 
empresa de largo aliento,  donde el  biógrafo deberá recurrir  al  marxismo y al 
psicoanálisis  (confluencia  que  no  desagradaba  a  Mariátegui);  al  análisis  de 
contenido y a las estadísticas; conocer por igual la historia del socialismo y la 
historia nacional, para tratar de mostrar la relación entre un hombre y su época, 
entre una vida y una sociedad. Pero aunque sea difícil, la tarea es necesaria para 
recuperar así una imagen material de Mariátegui, que sustituya al ícono. 
 
En este artículo, de una manera muy breve, queremos tan solo sugerir una idea 
para la  tarea  de pensar  históricamente  el  pensamiento de  Mariátegui:  cuando 
Mariátegui interroga al marxismo lo hará preocupado por el problema nacional, 
recogiendo de manera consciente una problemática que le permitirá entroncar al 
marxismo con la tradición cultural peruana y, a la vez, pensar al marxismo no 
desde una perspectiva individual, sino asumiendo una preocupación colectiva. 
Lo esencial de la obra de Mariátegui se resume en el esfuerzo por unir marxismo 
y nación; a su vez, como veremos en las páginas que siguen el problema nacional 
fue el punto nodal, el centro de los debates y las polémicas en la vida intelectual 
peruana durante la década de 1920. 
 
El  estudio  del  Perú  y  la  incisión  en  los  males  nacionales  no  eran  propósitos 
novedosos en la época de Mariátegui. Dejando a un lado antecedentes coloniales, 
estaba presente en el recuerdo de todos la prédica vitriólica de Manuel González 
Prada (1848-1918), quien en su crítica a las clases dirigentes del país expresó todo 
el  malestar  que  dejó  la  guerra  del  Pacífico  en  los  intelectuales  peruanos.  En 
respuesta a González Prada, algunos jóvenes de principios de siglo, miembros de 
la que después se llamaría "generación del 900", ensayaron estudiar aspectos de la 
vida peruana en libros como Le Pérou Contemporain (1907) de Francisco García 
Calderón. Pero, prueba que se trataba de una preocupación propia de una élite, 
un  libro  tan  importante  como  el  anterior,  fue  publicado  en  París,  escrito  en 
francés (lengua que el autor dominaba como cualquier oligarca culto) y nunca 
traducido al español. 
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En la década de 1920 la preocupación por el  problema nacional  adquiere una 
dimensión generacional para agrupar en torno a ella a un conjunto numeroso de 
intelectuales,  procedentes  de  las  capas  medias  provincianas,  con  sentimiento 
antioligárquico, que en la historia literaria, la economía, la geografía, la pintura o 
la política tratan de responder a una pregunta aparentemente demasiado simple: 
¿qué es el Perú?. El Perú se convierte en un tema reiterado: se trata de estudiar al 
conjunto del país,  a todos sus aspectos y a todos sus hombres para lo cual  el 
género adecuado es el ensayo que, liberado de obstáculos eruditos permite una 
aproximación mejor a la totalidad. Pero el Perú no es sólo un tema; mejor dicho es 
un  problema, parafraseando  el  título  de  un  libro  célebre,  Perú  problema  y 
posibilidad  (1931)  de  Jorge  Basadre.  Es  un  problema  porque  casi  todos,  a 
diferencia de la generación anterior, admiten que el país no es una nación, pero 
pocos están de acuerdo sobre los caminos para construir esa nación. Por lo mismo 
que no existe, el Perú es también una esperanza, un deseo o una aspiración, una 
tarea  que  debe asumirse  colectivamente  y  que  adquiría  perentoria  actualidad 
frente a la "decadencia de occidente", mostrada en esa incomprensible matanza 
que fue la Gran Guerra. Entre los escritores peruanos tiene gran acogida la lectura 
de Oswald Spengler, Henri Barbusse y Marcel Proust, testimonios, cada uno a su 
manera,  del  ocaso  europeo.  Otros  pueblos  resurgirán  en  el  panorama de  las 
civilizaciones.  Es  por  todo  esto  que  en  la  construcción  de  la  nación  se  hacía 
preciso sustituir los modelos provenientes de Europa por fuentes nacionales, idea 
que se resumía en la frase de Gastón Roger,  "peruanicemos el  Perú",  después 
utilizada  por  Mariátegui.  Era  una  redundancia  necesaria  en  medio  de  una 
sociedad que hasta entonces se había reforzado por vivir una artificial imitación, 
condenándose a ser sólo un "eco de ecos" de París, Londres o Nueva York. 
 
Para Mariátegui, el Perú era una posibilidad de nación. Quería decir que si bien 
su  proceso  de  conformación  había  sido  interrumpido  y  distorsionado  por  el 
colonialismo,  existían  las  bases  sobre  las  cuales  terminaría  levantándose.  Las 
fuentes donde había que sustentar al nuevo Perú eran en lo fundamental tres: a) 
la tradición cultural mantenida y desarrollada por los intelectuales de avanzada, 
especialmente  por  la  vital  corriente  indigenista,  donde  por  medio  de  la 
reivindicación de lo indio, los escritores buscaban articularse a las amplias masas 
campesinas; b) los movimientos populares, al interior de los cuales Mariátegui 
llamó la atención sobre la necesidad de hacer la crónica de las luchas obreras y 
estudiar  las  rebeliones  campesinas  del  presente  (el  caso  de  Rumi-Maqui,  en 
Azángaro, 1915) y del pasado (Tupac Amaru, en Cuzco, 1780); c) la experiencia 
histórica  del  pasado  autónomo,  anterior  a  la  conquista,  en  el  que  se  había 
desarrollado  un  "comunismo  agrario"  todavía  supérstite  en  las  comunidades 
campesinas.  Este  "comunismo agrario"  mostraba que el  socialismo en  el  Perú 
tenía  antecedentes  y  podía  encontrar  en  el  campo  andino  ciertas  formas, 
elementos y relaciones sociales en las que apoyarse. En la medida en la cual el 
socialismo recogiera la tradición colectivista del incario, cumpliría con retomar la 
tradición  nacional,  dejaría  de  ser  extraño  al  país  y  sería  el  instrumento 
imprescindible para la construcción de la nación peruana. 
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La  imagen  del  "comunismo  incaico",  fundamental  en  la  concepción  de 
Mariátegui, era verosímil en su época. Se podía encontrar sustento para ella en los 
estudios del antropólogo alemán Cunow. La difundida lectura del Inca Garcilaso, 
aparte de fomentar una cierta añoranza por la  sociedad perdida de los Incas, 
mostraba  una  imagen  benévola  del  imperio,  opuesta  a  cualquier  formulación 
"esclavista" o "feudal", de manera que para un marxista sólo quedaba pensar en 
una  prolongación  tardía  y  peculiar  -  en  comparación  con  Europa  -  del 
comunismo. Pero esta última observación mostraba por añadidura que la historia 
del Perú era diferente a la del mundo occidental: no habían seguido los mismos 
caminos. 
 
Pero  si  Mariátegui  en  los  7  ensayos  empieza  refiriéndose  a  la  "evolución 
económica" y siente la necesidad de partir de los Incas, en una época en la que 
escasos  estudios  antropológicos  y  un  retraso  de  la  arqueología  hubieran 
justificado, en una visión global del Perú, comenzar de fechas más recientes, es 
porque  ese  largo  retroceso  temporal  se  justificaba  en  la  perspectiva  de  una 
revolución social que no sólo respondería a los problemas inmediatos del país, 
sino que estaba llamada a transformar al conjunto de la sociedad peruana, de 
ayer y de hoy, para así poder solucionar el problema nacional. 
 
Responder  al  problema  nacional  exigía  rescatar  la  "verdadera"  tradición, 
insertarse en la historia de un país;  pero la nación además de esos elementos 
requería  del  aporte creador que sólo el  entusiasmo colectivo,  la  acción de  las 
masas,  podía aportar.  Recordemos que José Carlos  Mariátegui se aproximó al 
marxismo seducido por la acción obrera: en 1919, desde las páginas de La Razón 
supo manifestar su simpatía por los obreros limeños que querían conquistar las 
ocho horas.  Desde entonces nunca perdió un entusiasmo esperanzador en los 
movimientos sociales que lo aproximaría a autores que como Sorel valoraban la 
acción o lo llevarían a simpatizar con revolucionarios como Lenin. El problema 
nacional, visto en esta perspectiva, era importante en la medida en que fuera un 
problema colectivo. 
 
La preocupación por la nación, en la década de 1920, trascendió a las casas de 
intelectuales,  los cafés  o  las  redacciones  de revistas,  para  propalarse entre las 
capas medias y los sectores populares urbanos del país. Esto era un criterio de 
verdad, una justificación necesaria para el  tema, entre los contemporáneos de 
Mariátegui para quienes la validez de una idea se media por su arraigo popular. 
En efecto, el problema nacional aparece en las obras de teatro de la época: en 
Lima se habían reiterado con gran éxito y apoyo del público las representaciones 
de El Cóndor Pasa, obra inspirada por la desbastadora presencia de la empresa 
americana Cerro de Pasco en la sierra central. Las primeras filmaciones del cine 
peruano aparecen inspiradas por temas del país. Las novelas populares de los 
años 20 tienen como argumento la caída del Imperio Incaico, las desventuras de 
Atahualpa, la conquista del Perú. Los motivos indigenistas - ambientes rurales y 
campesinos -, aparte de la pintura, figuran también en las artes tipográficas, por 
lo cual Amauta, la revista fundada por Mariátegui, acierta al escoger ese nombre 



NUEVA SOCIEDAD 47
Alberto Flores-G. / Socialismo y problema nacional en el Perú

y gracias a un Sabogal inspirado en el  Cuzco, el  logotipo correspondiente.  La 
música rescata la escala pentafónica y los instrumentos andinos. 

El espíritu nacional llega a la propia vida cotidiana. En las ciudades de la costa, 
una dieta organizada antes a la  imitación de la  francesa  o  la  italiana,  admite 
platos nacionales como el ceviche, la papa a la huancaína, etc. El ají, el camote, los 
choclos se vuelven indispensables en la cocina de las clases medias. La marinera, 
para referirnos a los bailes, es ejecutada en los salones y el criollismo, recogiendo 
el bagaje cultural costeño, consigue cierto esplendor. 
 
Para  entender  todos  estos  acontecimientos  es  preciso  siquiera  mencionar  los 
grandes cambios que experimenta el país: inicio de las migraciones (Lima pasa de 
200.000 habitantes en 1920 a 300.000 diez años después); expansión de la red vial 
(ferrocarriles,  carreteras,  camiones,  automóviles);  incremento  de  los  flujos 
mercantiles y monetarios. En otras palabras: comienza a conformarse el mercado 
interior.  Este  es  el  sustento  material  que  permite,  como  no  había  ocurrido 
exactamente antes, pensar al Perú como una totalidad, incluyendo costa, sierra y 
selva y a todos sus hombres. La transmisión de ideas y noticias se acelera. Unas 
cartas  de  la  década  del  20,  intercambiadas  entre  Lima y  Azángaro,  permiten 
constatar que mientras un corresponsal informa sobre las huelgas de Lima y la 
presencia de ideas anarquistas, el otro le responde al poco tiempo reseñándole las 
revueltas  campesinas  que  convulsionan  a  su  provincia.  Para  comprender  la 
importancia de estos hechos debemos indicar que en el siglo XIX a Lima apenas 
llegaban resonancias lejanas y apagadas de las rebeliones sociales andinas. Emilio 
Romero ha recordado el asombro que causó en los años 20 ver por primera vez 
indígenas, con sus vestimentas tradicionales, por las calles de la capital o hablar 
sobre "cosas de serranos" en los colegios. De otro lado, cuando en los caseríos de 
la sierra se izaba la bandera nacional, este hecho no tenía el menor significado 
para los campesinos. Todavía no era una nación el Perú, pero los cambios que 
marcan el inicio del siglo XX permitían, como nunca antes, esbozar su posibilidad 
en el horizonte. 
 
El proceso de desarrollo del mercado interior fue acompañado por esa avalancha 
que  fue  la  expansión  imperialista.  El  imperialismo  obliga  a  plantearse  el 
problema nacional porque significa la dominación de una potencia extranjera y 
también, porque su presencia se dará en los más variados lugares del país, como 
el desierto norteño (International Petroleum), las punas de la sierra central (Cerro 
de Pasco),  la  selva amazónica (compañías caucheras)  y en las fábricas textiles 
(Grace). Fue un fenómeno que tuvo dimensión nacional. 
 
Así como surgen exaltadores de lo nacional,  todavía persisten otros (como las 
"huachafitas" de las que se burlará Mariátegui), para los cuales lo extranjero es 
sinónimo de prestigio y calidad. Las empresas americanas no ocultan, en esos 
años, su procedencia. En Talara y Cerro se izaba la bandera estadounidense; los 
dueños de Casa Grande, una plantación azucarera de la costa norte, levantaban el 
pabellón alemán. El prolongado régimen de Augusto B. Leguía (1919-1930), en 
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estas circunstancias, ensayó el proyecto de desarrollar el capitalismo buscando 
una articulación entre el estado y las empresas imperialistas. El oncenio, en la 
concepción  de  muchos intelectuales  terminará  representando un esfuerzo por 
"desnacionalizar" aún más el país y el nacionalismo por lógica contrapartida, será 
una manera de manifestar la oposición a un gobierno dictatorial. 
 
Decíamos  que  el  Perú  era  un  problema:  una  pregunta  en  torno  a  la  cual  se 
agolpaban angustias e incertidumbres. La explicación de esta dimensión peculiar 
del  problema  se  encuentra,  además  de  las  circunstancias  reseñadas,  en  dos 
acontecimientos decisivos: los movimientos campesinos y la guerra del Pacífico. 
 
Después de la sublevación de Rumi-Maqui, en la que se combinó la lucha contra 
los gamonales con el anhelo de recuperar el Tahuantinsuyo, entre 1919 y 1923 los 
Andes  del  sur  del  Perú  se  vieron  sacudidos  por  una  sucesión  de  rebeliones 
campesinas que se producen en los departamentos de Arequipa Tacna, Puno, 
Apurímac, Cusco. Este último parece ser el más afectado. Los levantamientos no 
sólo repiten la clásica contradicción hacienda-comunidad, sino que, de manera 
hasta entonces inédita en la historia andina ocurren también en el interior de las 
haciendas:  los colonos ocupan sus parcelas y en muchos lugares,  como en los 
alrededores  de  Sicuani,  los  terratenientes  se  refugian  en  las  ciudades  y 
abandonan temporalmente sus propiedades. Mariátegui conoció indirectamente 
todos  estos  acontecimientos,  en  las  versiones  de  los  delegados  del  sur  que 
vinieron  a  Lima para  el  Congreso  de  la  Raza  indígena  (1923)  y  gracias  a  su 
amistad con Ezequiel  Urbiola,  líder  campesino puneño. Estos congresos,  junto 
con proyectos provenientes del movimiento indigenista, representan en la década 
del 20 intentos por articular al movimiento campesino con otras fuerzas sociales. 
En función del  problema nacional,  la  sublevación,  campesina al  reivindicar  el 
pasado indígena cuestionaba por la vía de la praxis la imagen oficial del Perú y 
de su historia, aparte de plantear de una manera vivida la pregunta sobre quiénes 
conformaban  realmente  el  Perú:  esa  minoría  blanca  de  la  costa,  occidental  y 
urbana  o  esas  masas  andinas,  iletradas,  que  mantenían  con  terquedad  una 
lengua, costumbres y cultura a pesar de la Colonia y la República. 
 
La  guerra  del  Pacífico,  antes  que el  imperialismo,  fue  un acontecimiento  que 
afectó  al  conjunto  del  país:  primero  fueron  los  apartados  escenarios  del  sur 
(Tarapacá y Arica), luego el conflicto llegó hasta la propia capital del país y de 
allí, a causa de la pertinaz resistencia, se irradió a la costa norte, las serranías de 
Cajamarca  y  los  Andes  centrales;  repercusiones  menores  se  hicieron  sentir  a 
través de la ocupación, movilizaciones de tropas y recursos en Arequipa, Cusco y 
Puno. La pérdida territorial,  el colapso económico,  el  comportamiento diverso 
seguido por  las  clases  en el  conflicto,  dejaron un recuerdo  muy vivo todavía 
cuarenta años después, en el Perú de Mariátegui. Pero lo que ayudaba a mantener 
ese recuerdo es que,  por el problema no definido de Tacna y Arica,  en cierta 
manera la guerra se prolonga hasta 1929.  El tema de las llamadas "provincias 
cautivas" inspira canciones, artículos, conferencias y libros. Para los habitantes de 
esos territorios un problema muy específico era definirse peruanos (o chilenos). 
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Quienes  seguían  de  cerca  estos  acontecimientos,  no  pudieron  dejar  de 
preguntarse qué era ser peruano, por qué serían diferentes a los chilenos. 

El recuerdo de la guerra del Pacífico y la presencia del imperialismo confirieron 
esa dimensión colectiva del problema nacional peruano, que implicará también a 
la naciente clase obrera. De muchos modos, el proletariado era hijo directo del 
imperialismo.  Las  empresas  norteamericanas  o  inglesas  reunían  la  más  alta 
concentración de trabajadores. Los sectores más importantes de la naciente clase 
estaban  ubicados  en  la  agricultura  de  la  caña  (30.000  braceros  concentrados 
básicamente en los departamentos de Lambayeque y La Libertad) y los mineros 
(27.000 operarios de los cuales 10.000 trabajaban para una sola empresa, la Cerro 
de Pasco Corp.) Era comprensible que en la conciencia de los trabajadores, sus 
primeras reivindicaciones (jornada de trabajo,  salarios)  se confundieran con el 
rechazo  a  las  empresas  extranjeras.  La  conciencia  nacional,  de  esta  manera, 
terminaba precediendo a la propia conciencia de clase. Mariátegui no perdió de 
vista la potencialidad revolucionaria de la conciencia nacional en un país como el 
Perú  (atrasado  y  dependiente)  y  más  aún,  cuando  ella  se  arraigaba  en  el 
movimiento obrero. Fue por eso que "apostó" -si se nos permite la expresión- al 
liderazgo  que  alcanzarían  los  mineros  en  el  movimiento  popular:  aparecian 
cotidianamente enfrentados a la mayor empresa imperialista y sus lazos todavía 
fuertes con el campesinado, los ubicaban en condiciones ideales para liderar un 
partido que como el Socialista, quería tener una composición obrera y campesina. 
Además  en  contra  de  la  Cerro  de  Pasco,  en  la  década  de  1920  se  gesta  uh 
movimiento antiimperialista de gran envergadura: ocurre que los humos de la 
recién  establecida  fundición  de  la  Oroya  (1922)  afectan  a  la  agricultura  y 
ganadería  de  la  región,  motivando  la  lógica  oposición  de  los  comuneros  y 
pequeños  propietarios,  que  consiguen  la  solidaridad  de  los  pobladores  de 
Huancayo  y  Jauja,  al  lado  del  apoyo  de  agronómos  e  ingenieros;  presentan 
memoria les, protestan y se organizan ... EI sentimiento nacional, como siempre, 
aparece por negación ante algo que se califica de extranjero, y logra cohesionar a 
diversas  clases  sociales.  La  lucha contra  los  humos  de  la  Oroya  podía  ser  la 
antesala  de  futuras  movilizaciones  del  mismo  estilo.  Mariátegui  aprendió  el 
nacionalismo  de  sus  contemporáneos  peruanos.  Para  ello  -como  señala  José 
Aircó-,  le sirvió de muy poco la experiencia europea o el marxismo, pero ese 
nacionalismo  fue  el  elemento  decisivo  para  hacer  de  Mariátegui  un  escritor 
profundamente peruano, partícipe de las inquietudes de otros intelectuales de su 
país,  comprometido  con  su  tiempo  y  a  la  vez  un  creador  en  el  terreno  del 
marxismo.  La  originalidad  de  Mariátegui  y  su  aporte  para  la  historia  del 
socialismo radica en su compenetración con el Perú y su vida cultural. Pertenece 
a  la  historia  del  socialismo  mundial  porque  primero  fue  aunque  parezca 
contradictorio -acendradamente peruano: el nacionalismo terminó envolviendo a 
la biografía de Mariátegui.
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