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Hispanoamérica en el umbral de la  
década de 1980 
 
Gregorio Selser 

 
Cuando, a fines de 1979, concluimos la lectura del trabajo colectivo Introduction 
to Latin America Politic,1 reflexionamos que al menos uno de los párrafos de su 
parte  final,  aquel  que  ubica  al  período  1962-1973  como  "uno  de  los  más 
dolorosos"  de  la  historia  de  nuestra  América,  se  había  quedado  corto  en  la 
descripción y en cierto modo pecaba por defecto en relación con la calificación 
que sin duda le correspondería al período que corre desde 1971 hasta ahora. 
 
Es cierto que en 1962 se desata la ristra de golpes de Estado militares que, contra 
todas las esperanzas y previsiones del presidente John F. Kennedy, liquidaran las 
ilusiones  del  proyecto que albergaba con su "Alianza para el  Progreso"  y  esa 
variable  peculiar  a  la  que  el  chileno  Eduardo  Frei  denominó  "revolución  en 
libertad". Es cierto también que con el golpe de marzo de 1964 que derrocó a Joao 
Goulart se instauraría un modelo militar-tecnocrático que hará fortuna más tarde 
entre  quienes  se  propusieron  imitarlo  con  mayor  o  menor  fortuna;  y  que  las 
formas y modos de la experiencia represiva brasileña señalarían, por su magnitud 
y profundidad, un ejemplo entonces atípico de dictadura, al menos en la porción 
sudamericana. 
 
Doloroso  como  fue  ese  proceso  que  parece  ahora  estar  llegando  a  su  fin,  el 
brasileño  no  consumaría,  sin  embargo,  las  atroces  y  más  trágico-dramáticas 
características  que  adoptarían  en  su  inmediata  vecindad  los  casos  de  Bolivia 
(1971), Uruguay (1973), Chile (1973) y Argentina (1976). No se postula que lo que 
ocurrió en Brasil fue inferior, como represión cualitativa y cuantitativa a lo que 
aconteció y sigue aconteciendo en los otros tres casos del extremo sur continental. 
Pretendemos  apenas  apuntar  la  rectificación  de  que  nunca  antes  se  había 
registrado, como en la terrible década de los 70,  un concierto tal  de voluntad 
homicida  generalizada y  sin  límites  de  fronteras  nacionales,  este  consenso de 
violencia científica descargada desde los mandos áulicos en forma de terrorismo 
de Estado, esta persistente atmósfera de necrofilia elevada a la categoría de marco 
político institucionalizado y hecho costumbre, hasta el punto de que no puede 
disociarse  la  imagen  de  esos  tres  casos  de  un  tétrico  común  denominador, 
negatoria,  frustráneo  y  violador  de  los  derechos  humanos,  precisamente  allí 
donde era fama bien ganada la de que salvo contadas excepciones se los respetó 

1 Por Carlos A. Afonso, Herbet de Souza y José C. Junqueira,  LARU Latin American Research 
Unit, Toronto,Canadá, 1976.
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durante  muchas  décadas  como  principio  obvio  de  gobiernos  republicanos  y 
democráticos. 
 
Correctamente apunta la publicación de LARU hacia la crisis global del sistema 
capitalista y a la predominante presencia de las corporaciones transnacionales, 
como factor presente en el proceso que aparenta tender a la liquidación de viejos 
símbolos y estructuras que ya no responden a los requerimientos y objetivos del 
orden  tradicional.  Pero  habiendo  sido  editada  a  mediados  de  la  década,  al 
hallarnos  pisando  los  umbrales  de  los  años  80  sus  diagnósticos  enfrentan 
realidades que o bien los desmienten o bien los sobrepasan. La caracterización 
que entonces se hacía, como "progresistas o nacionalistas" de los gobiernos de 
Panamá,  Costa  Rica  y  Honduras,  puede  seguir  siendo  válida  para  los  dos 
primeros  y  no  lo  es  para  el  último,  que  continúa  debatiéndose  entre  las 
contradicciones de su feble burguesía, las ambigüedades de su estamento militar 
y  la  perseverante  alianza  de  los  terratenientes  y  las  compañías  fruteras 
norteamericanas 
 
¿Y qué decir del giro que están tomando los acontecimientos en El Salvador, con 
el derrocamiento por una asonada militar del general Carlos Humberto Romero 
el 15 de octubre de 1979, sin que pueda pronosticarse el rumbo definitivo que 
seguirán los cuadros medios de oficiales del ejército que relevaron a su máximo 
jefe? O, caso extremo, ¿qué predicciones podrían trazarse respecta del futuro de 
Guatemala, en donde prosigue sin intermitencias el baño de sangre iniciado en 
julio de 1954?. 
 
Lo ocurrido en Nicaragua, en cambio, parece contradecir todas las expectativas y 
pronósticos prevalecientes a mediados de la década. Empero, el desalojo por obra 
de un ejército popular de un régimen al cual hasta último momento no le faltaron 
soldados  regulares  avezados,  armas  modernas  y  abundante  reserva  de 
municiones,  aparejó  la  eclosión  de  un  fenómeno  cuya  importancia  y 
consecuencias resultan todavía incalculables, el 19 de julio de 1979, fecha de la 
derrota de Anastasio Somoza Debayle, tiene una significación no muy distinta de 
la que en su época marcó - 6 de enero de 1959 - la entrada en La Habana de los 
triunfantes barbudos de Sierra Maestra. Bien que se trate de situaciones y épocas 
desiguales,  importa  rescatar  en  el  ejemplo  del  triunfo  de  "los  muchachos" 
sandinistas un viraje sustantivo respecto de todo cuanto había ocurrido durante 
los años 70. 
 

La política de James Carter 

El lapso comprendido entre 1968 y 1976, considerado como "la mayor oleada de 
agitación social y de proyectos de cambio que América Latina haya conocido en 
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la  época  contemporánea",2 clamaba  por  correctivos  acordes  con  la  óptica 
republicano-conservadora de Richard M. Nixon, el hombre que jamás perdonó en 
bloque a Iberoamérica, por los escupitajos y pedradas de Lima y Caracas en 1958. 
Valido del  recurso de la  low profile  (presencia  discreta)  en la  región,  simple 
máscara  de  una  vigilancia  militante  y  permanente  del  traspatio  del  imperio, 
Nixon optó por elegir interlocutores válidos y/predilectos como el Brasil ("Allí 
donde vaya Brasil, irá América Latina " - llegó a postular), una escogencia que 
reafirmó Henry Kissinger, secretario de Estado, al calificarla en febrero de 1976 
como "potencia emergente". Esto ocurría en tiempos del sucesor de Nixon, Geral 
Ford, en vísperas de la renovación presidencial y en circunstancias en que desde 
Washington se repetía la conocida y feble promesa de corrección de tropelías y 
desafueros ya cometidos en la región: 
 
"Nuestras políticas con respecto al hemisferio en el pasado, han oscilado entre las 
prescripciones  norteamericanas  y  la  negligencia  latinoamericana.  Hoy  día 
estamos buscando un enfoque más estable, basado en compromisos realistas y 
deberes  compartidos.  Nuestro  diálogo  con  América  Latina  se  basa  en  los 
principios de intervención, en la igualdad soberana de las naciones, y en el mutuo 
respeto  entre  asociados  para  enfrentar  la  interdependencia  global.  Estos 
principios  guiarán  los  criterios  de  Estados  Unidos  en  el  asunto del  Canal  de 
Panamá, en cuanto a la posición de Cuba en el  Hemisferio,  y en los diversos 
asuntos  restantes,  que  incluyen  las  relaciones  hemisféricas  tanto  económicas 
como políticas".3 

La  "ofensiva"  de  Torrijos  sobre  la  Zona del  Canal,  que  no cejaba;  el  cese  del 
bloqueo a Cuba por parte de la mayoría de los países latinoamericanos que lo 
habían mantenido desde la decisión de julio de 1964, y que había demostrado ya 
ser prácticamente ineficaz; la creciente y perceptible agitación en porciones del 
Continente  habitualmente  "congeladas";  y  el  acceso  a  la  condición  de 
independientes de ex colonias europeas, que al propio tiempo pasaban a integrar 
el aparato panamericanista de la OEA (con imprevisibles efectos futuros sobre las 
votaciones  de la  corporación),  enmarcaban el  cuadro que iba a preceder a las 
elecciones  presidenciales  de  noviembre  de  1976.  Nada  había,  empero,  que 
permitiera esperar un cambio sustancial en la relación entre Estados Unidos y las 
restantes naciones de la región: 
 
"Debajo de esa débil retórica republicana, sin embargo, la realidad política en las 
administraciones  Nixon-Ford  consistió  en  frenar  las  experiencias  de  cambio 
social, mediante una respuesta fuerte, en que se combinaron, una vez más, las 
acciones de las más variadas agencias. El Departamento del Tesoro se encargó de 
manejar los problemas de la renegociación de las deudas públicas externas de los 

2 Luis Maira, "Estados Unidos y América Latina:¿Perspectivas de cambio bajo la administración 
de  Carter?,  en  Cuadernos  Semestrales.  Estados Unidos:  Perspectiva  Latinoamericana, CIDE, 
México, No. 1, abril de 1977, p 54.
3 United Foreign Policy, An Overview. Departamento de Estado, enero de 1976, p. 21. Citado por 
Luis Maira, op. cit., p. 54.



NUEVA SOCIEDAD NRO. 47 MARZO-ABRIL 1980, PP. 47-58

países latinoamericanos con Estados Unidos, y de fijar una línea agresiva en el 
otorgamiento  de  créditos  por  parte  de  las  instituciones  internacionales,  tales 
como  el  Banco  Mundial  y  el  Banco  Interamericano  de  Desarrollo.  El 
Departamento  de  Estado  llevó  adelante  las  ofensivas  diplomáticas,  y  sus 
dirigentes  manejaron  con  dureza  las  ruedas  de  negociación  bilateral.  El 
Pentágono  reforzó  los  programas  de  ayuda  militar  a  las  fuerzas  armadas  de 
aquellos  países  en  que  existían  mayores  riesgos,  y  la  CIA  desarrolló  la  ya 
estrategia  de  la  desestabilización  mediante  el  apoyo  material  logístico  a  los 
sectores conservadores".4 
 
Cuando James Carter asciende a la presidencia - 20 de enero de 1977 Iberoamérica 
presenta un cuadro sociopolítico jamás antes registrado en su trajinada historia: el 
de  que  dos  tercios  de  su  población  total  estén  gobernados  por  dictaduras 
militares de signo conservador y militantemente reaccionarias y antipopulares 
(con excepción de Perú y Panamá), como se podrá observar de las comparación 
de las siguientes tablas (I y II): 
 
El acceso de Carter a la presidencia se acompaña de una expectativa típica del 
liberalismo latinoamericano: la de que la presencia de un gobernante demócrata 
aliente las tendencias civilistas de determinadas capas de las burguesías locales, 
inclinándolas en dirección de la recuperación de las prácticas de la democracia 
representativa, incluyendo el retorno a los mecanismos electorales regulares y el 
ejercicio parlamentario. Ello era tanto más indispensable, cuanto que nunca antes 
se  había producido,  especialmente  en el  llamado Cono Sur,  un programa tan 
masivo  de  represión  de  las  expresiones  de  oposición  populares,  radicales  e 
izquierdistas  de  todo  cuño.  La  "yakartización"  desatada  en  Chile  a  renglón 
seguido del sanguinario derrocamiento de Salvador Allende, fue un modelo que 
se ejecutó meticulosa e implacablemente.5 La institucionalización generalizada de 
las torturas, la prisión sin juicio ni orden de arresto previa y el exilio forzado, con 
todo lo que tienen de inhumano, quedaron disminuidas como efecto disuasivo 
frente a una práctica hasta ese momento desconocida: la de hacer desaparecer al 
adversario o enemigo político, sin que de él quedara rastro alguno. Lo que había 
sido  ocasional  y  repudiable  públicamente  -  provocando  la  consiguiente 
intervención judicial - en la historia de las actuaciones militares y policiales de 
nuestra América,  pasó a ser  un programa de exterminio cruel,  premeditado y 
hasta cierto punto electivo. 
 
El terrorismo de Estado cobró así carta de ciudadanía en nombre de razones tan 
poco especificables racionalmente, como la "doctrina" de la seguridad nacional. 
La  magnitud  de  los  crímenes  planificados  desde  las  más  altas  instancias  del 
poder llegó a conmover a los niveles máximos de instituciones internacionales, 

4 Ibid.
5 Yakarta, capital de Indonesia, dio el nombre a un programa masivo de exterminio, desatado por 
el general Suharto a partir de octubre de 1965, que se prolongó durante varios meses y costó la 
vida  a  aproximadamente  un  millón  de  personas,  así  como la  prisión  durante  años  a  varios 
centenares de miles. El pretexto fue una frustrada rebelión "comunista"?
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tales como la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización de 
Estados  Americanos  (OEA),  los  que  actuaron  en  consecuencia  enviando,  de 
acuerdo con sus respectivos estatutos y reglamentos, comisiones investigadoras 
que en todos los casos dictaminaron que las denuncias no eran ni gratuitas ni 
antojadizas.6 
 

La violación de los derechos humanos 

La naturaleza de este fenómeno represivo, su magnitud y alcance crearon una 
necesidad  inédita  en  los  anales  de  las  luchas  sociales:  la  de  ubicar  como 
reivindicaciones  prioritarias  el  cese  de  las  detenciones  no  acompañadas  de 
procesos, el cese de las torturas a los presos, la eliminación de los grupos que 
operan  con  los  nombres  de  "parapoliciales"  o  "paramilitares"  y  son  tolerados 
cuando no autorizados  y/o dirigidos por  el  propio  aparato  de la  "seguridad" 
estatal y, sobre todo, el poner término a las llamadas desapariciones, junto con la 
reaparición de las millares de personas a las que un militar argentino clasificó 
eufemísticamente como "ausentes para siempre".7 
 
La mera circunstancia de que se deba dar prioridad a esas solicitaciones,  con 
prelación a  derechos  tradicionalmente  reconocidos,  como los de  reunión y de 
huelga, ilustran con creces el grado de barbarie y ferocidad alcanzados por los 
sistemas represivos de la burguesía, sin que se distingan límites entre dictadores 
de  países  "civilizados"  como  los  del  Cono  Sur,  y  algunos  "tropicales"  de  las 
Antillas  y  Centroamérica,8 que  en  otros  tiempos  (Jorge  Ubico  en  Guatemala, 
Maximiliano  Hernández  Martínez  en  El  Salvador,  Tiburcio  Carias  Andino  en 
Honduras,  Rafael  Leónidas  Trujillo  en  la  República  Dominicana,  Fulgencio 
Batista  en  Cuba),  se  hicieron  legendarios  como  prototipos  de  homicidas 
furibundos  y  vesánicos.  Por  el  contrario,  la  eficiencia  "científica"  con  que  se 
ejercen  estas  prácticas  revela  que  no  se  trata  de  caprichos  o  azares,  sino  de 
proyectos  gubernamentales  que  sirven  de  apoyatura  a  modelos  económicos 
previstos para varios lustros, como mínimo. No es casual, por ejemplo que por la 
vía  de  las  desapariciones  o  los  exilios  forzados  se  haya  descabezado  a  las 
expresiones  tanto  izquierdistas  como ultrarradicalizadas  de  las  organizaciones 

6 En momentos en que redactamos estas cuartillas, el Departamento de Estado ha publicado un 
grueso volumen, que incluye lo atinente a los países latinoamericanos, Cfr.  Country Reports on 
Human Rights Practices for 1979.  Report Submitted to the Comittee on ForeignAffairs (U.S. 
House of Repreentatives) and Committee on Foreign Relations (U.S.Senate) by the Department 
of State. Joint Committee Print, 96th Congress, ad Session, February 4, 1980. U.S. Gobernment 
Printing Office, Washington, D.C.,1980.
7 Teniente General Roberto Viola, comandante en jefe del ejército.
8 Parecería que salieran sobrando clasificaciones tales como ''nazi", "fascista", etcétera. Cuando, 
con motivo del "jueves negro" del 31 de enero de 1980, un observador extranjero opinó ante un 
catedrático guatemalteco que el  genocidio de la  embajada de España era un acto típicamente 
fascista, su interlocutor respondió: "- ¿Fascista el general Lucas? Ni siquiera sabe qué es fascismo. 
Lo han elegido por bestia bruta sus camaradas, para hacer el trabajo que está haciendo".
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políticas, o se haya extirpado capas de intelectuales y profesionales que de otro 
modo  hubieran,  quizás,  formado  parte  de  partidos  contestarios  y  en  esa 
condición  integradas  las  luchas  obreras  y  revolucionarias  que  fueron  una 
constante a lo largo del siglo.9 
 
El  tema  de  la  violación  de  los  derechos  humanos  ya  estaba  presente  en  las 
consideraciones  electorales  del  equipo  Carter  desde  comienzos  de  1976.  Luis 
Maire anota al respecto: 

"Al término del conflicto de Vietnam y Camboya, se había suscitado en Europa 
una crítica particularmente viva, que los dirigentes demócratas hicieron propia. 
Maurice Duverger, profesor de ciencia política de la Sorbonne, resumió muy bien 
este tipo de opiniones cuando escribió: 'No se puede jugar con los principios que 
se proclaman. Lo que ha fracasado hoy en el Extremo Oriente es esta política 
americana que se ha denominado el fascismo exterior. Permaneciendo como una 
democracia liberal en el interior,  los Estados Unidos aplican en sus relaciones 
internacionales  métodos  totalmente  opuestos:  la  dictadura,  la  represión 
permanente, la violencia, el terror, el aplastamiento a sangre y fuego. La tiranía 
de Lon Nol y de Thieu no serán, probablemente, reemplazadas por un régimen 
democrático.  Pero  si  llegaran  tiranías,  al  menos  éstas  no  serán  ejercidas  en 
nombre del mundo libre, ni en el de los Derechos del Hombre"10. 
 
Lo que Duverger escribía en 1975 era en esos mismos momentos - y en los años 
siguientes,  por  supuesto  -  perfectamente  aplicable  a  algunos  países  de 
Iberoamérica, y los nombres de Lon Nol y Thieu fácilmente sustituibles por los de 
Pinochet y Bordaberry y sus mandantes. La conciencia de esa aplicabilidad a los 
asuntos  latinoamericanos  explica  que  en  la  plataforma  nacional  del  Partido 
Demócrata estadounidense en 1976, se hiciesen las siguientes puntualizaciones 
 
"La nueva administración Demócrata deberá iniciar una nueva política exterior 
norteamericana. 
 
"Los ocho años de diplomacia Nixon-Ford han dejado a nuestra nación aislada en 
el  exterior  y  dividida internamente.  El  departamento ejecutivo ha  diseñado y 
aplicado políticas secretas y arbitrariamente, desde el momento del bombardeo 
secreto en Camboya, hasta la reciente ayuda encubierta en el caso de Angola. 
Estas  políticas  han  descansado  en  maniobras  ad  hoc  unilaterales  y  en  una 
diplomacia de equilibrio del poder que se adapta mejor al siglo pasado que a éste. 
Han desdeñado los principios tradicionales norteamericanos,  que una vez nos 
ganaron el respeto de otros pueblos, al tiempo que inspiraban el nuestro propio. 
En lugar de llevar a cabo esfuerzos por fomentar la libertad y la justicia en el 

9 Se  calcula  -  principios  1980  -  que  por  razones  políticas  y/o  económicas  han  emigrado  de 
Uruguay,  Argentina  y  Chile  en  los  últimos  siete  años,  aproximadamente  medio  millón  de 
personas. En esta cuenta no se incluyen los desaparecidos o "ausentes para siempre".
10 Maurice Duverger, "Pour une diplomatie bihartisane", en Le Monde, París, 17 de abril de 1975., 
Citado por Luis Maira, op. cit., p.51.
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mundo,  la  administración  Republicana  ha  construido  un  penoso  récord  de 
despreocupación por los derechos humanos, interferencia manipuladora en los 
asuntos internos de otras naciones y, frecuentemente, mayor preocupación por 
nuestras  relaciones  con  adversarios  totalitarios  que  por  las  que  tenemos  con 
nuestros aliados democráticos (...) 
 
"Reafirmaremos el compromiso fundamental norteamericano con la defensa de 
los  derechos  humanos  en  todo  el  planeta.  Norteamérica  debe  trabajar  por  la 
liberación de todos los presos políticos (...) en todos los países (...) Norteamérica 
debe seguir siendo un bastión en el apoyo a la libertad humana en todos los 
países (...). 
 
Y,  ya  casi  en  la  parte  final  del  documento  programático,  se  hacían  otras 
consideraciones: 
 
"En  los  últimos  ocho  años  nuestras  relaciones  con  América  Latina  se  han 
deteriorado en medio de una indiferencia de alto nivel de un incremento en la 
dominación  militar  de  gobiernos  latinoamericanos  y  de  revelaciones  de  una 
extensa interferencia norteamericana en la política interna de Chile y de otras 
naciones. Los principios de la Política de Buena Vecindad y la Alianza para el 
Progreso, bajo los cuales estamos comprometidos a trabajar como iguales con las 
naciones de las Américas, siguen siendo válidos hoy en día, pero parecen haber 
sido olvidados por la actual Administración(...)11. Debemos establecer claramente 
nuestra  repulsión  ante  las  sistemáticas  violaciones  de  los  derechos  humanos 
básicos  que  han  tenido  lugar  bajo  algunos  regímenes  militares 
latinoamericanos(...)"12. 
 
El tema de la violación de los derechos humanos se convirtió, en efecto, en uno de 
los pivotes de la  política hemisférica de Carter  especialmente durante los dos 
primeros años, aunque una evaluación de sus efectos sobre la conducta de los 
regímenes militares de la región quizás conduzca a conclusiones escépticas, sobre 
todo en razón de los vaivenes circunstanciales en la conducta del Departamento 
de Estado o de las contradicciones en que incurrían funcionarios de alto nivel de 
las  distintas  agencias  encargadas  de  su  implementación.  Por  otra  parte,  aun 
reconociendo la sinceridad de Carter y otros de sus colaboradores en sus intentos 
de cumplir cabalmente sus compromisos en la materia, factores objetivos hicieron 
de esos intentos un propósito irregularmente cumplido. El más importante de 

11 Por muy válidos que esa plataforma demócrata haya estimado a las políticas que menciona - de 
los presidentes Franklin D. Roosevelt y John F. Kennedy, respectivamente -, cayeron en desuso o 
fenecieron junto con sus propugnadores.  Los republicanos,  además,  se ocuparon, más que de 
olvidar  esos  principios,  de  combatirlos  y  repelerlos,  especialmente  en  lo  que  concierne  a  los 
fondos de la  Alianza para el  Progreso.  Cfr.  Gregorio  Selser.  Alianza para el  Progreso,  la  mal 
nacida. Ediciones Iguazú, Buenos Aires, 1964.
12 Plataforma Nacional Demócrata, 1976", texto correspondiente a las "Relaciones Internacionales", 
en  Cuadernos Semestrales. Estados Unidos: Perspectiva Latinoamericana, No. 1 abril de 1977, 
pp. 133-147, CIDE, México.
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esos factores fue, sin duda, la incapacidad de la rama ejecutiva para obligar o 
inducir  al  sector  financiero  privado  estadounidense  a  renunciar  a  su  apoyo 
práctico a los regímenes violadores de tales derechos humanos. La simple lectura 
de  las  cifras  estadísticas  mostrará  que  no  sólo  no  disminuyeron  sino  que  se 
incrementaron hasta límites jamás alcanzados,  los flujos de financiamiento del 
capital monopolista, representado por consorcios bancarios de Estados Unidos, 
países  europeos  y  Japón.  De  donde  las  mejores  intenciones  éticomorales  del 
puritano Carter tropezaron y cayeron ante la restallante realidad de los intereses 
por préstamos. 
 
No está demás recordar que representantes estadounidenses en el Banco Mundial 
y en el Fondo Monetario Internacional (FMI) afrontaron situaciones conflictivas 
generadas por la obvia incompatibilidad entre sus criterios tecnocráticos y las 
instrucciones "políticas" del Departamento de Estado, que a su vez reproducían 
las de la Casa Blanca. Hubo órdenes y contraórdenes, vetos seguidos de aperturas 
vergonzantes, admoniciones corregidas con sonrisas y, en suma, incoherencia en 
las  decisiones oficiales.  La más reciente  se está produciendo en momentos de 
redactar esta crónica, en febrero de 1980. El Salvador, públicamente reconvenido 
en 1977 por sus probadas violaciones de los derechos humanos, al punto de que 
su gobierno renunció malhumoradamente a la ayuda militar de Estados Unidos, 
acaba de recibir la oferta de asesoramiento y equipos bélicos por parte de Cyrus 
Vance,  el  mismo  secretario  de  Estado  que  suscribió  en  su  momento  la  acre 
censura  al  país.  Esto,  en circunstancias  en que las  víctimas del  terrorismo de 
Estado salvadoreño centuplican en número a las que se habían producido en la 
etapa final del régimen de Arturo H. Molina (1972-1977).13 
 

Vuelta de tuerca 

El período de buenos deseos se agotó en la administración Carter antes de fenecer 
el  lapso  correspondiente  a  su  primer  mandato.  Con  la  mirada  puesta  en  su 
reelección, Carter endureció su conducta en la arena internacional. Los sucesos de 
Irán y de Afganistán, la crisis energética mundial y ciertas exigencias derivadas 
de necesidades electoreras, ausentes de la liza contra el candidato Ford en 1976, 
muestran  al  hasta  hace  poco  seráfico  pastor  de  Plains,  Georgia  en  poses  y 
actuaciones de casi halcón. 

13 En julio de 1978 el Departamento de Estado vetó un crédito de 270 millones de dólares a la 
empresa  Allis  Chalmers,  destinada  a  financiar  la  provisión  de  turbinas  para  el  complejo 
hidroeléctrico Yaciretá Apipé.  El veto pronunciado por el  representante estadunidense ante el 
Eximbank, fue levantado tres meses más tarde, en octubre, al parecer por presión de los lobbies 
del  capital  monopolista.  Cfr.  Atilio  A,  Borón/Gregorio  Selser,  "Las  relaciones  argentino-
norteamericanas  bajo  la  administración  Carter"  en  Cuadernos  Semestrales.  Estados  Unidos: 
Perspectiva Latinoamericana, No. 6, 2do. semestre de 1979, CIDE, México. Otros trabajos, en el 
mismo volumen, analizan la conducta ambigua del gobierno Carter con relación a los derechos 
humanos en otros países.
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Muy atrás ya el recuerdo de su compromiso para con Panamá, casi en el bote de 
desperdicios el promisorio acuerdo del SALT II con Brezhnev, retrocedidos los 
pasos que había dado en pos de una - siquiera eso - aproximación a Cuba, Carter 
trata de aparecer ante los votantes con la armadura de San Jorge. Su beatífica y 
cosmética  sonrisa  ha  cedido  paso  al  gesto  adusto  y  el  semblante  hosco.  Los 
presupuestos militares, que tanto en la Plataforma Nacional Demócrata de 1976 
como  en  discursos  aún  recordables  prometían  ser  objeto  de  reducciones 
sustanciales, están sobrepasando los topes anteriores y amenazan batir todos los 
récord  hasta la fecha. La exasperación y la incontinencia verbales recuerdan ya 
los  peores  momentos  de  la  Guerra  Fría  y  el  lenguaje  abusivo de  John Foster 
Dulles. Hay una escalada belicista con reminiscencias del equilibrio de borde de 
guerra de los años 50. 
 
Releyendo  el  llamado  "Segundo  Informe  Linowitz",14 resulta  desalentador 
comprobar cómo en el breve tiempo de tres años las moderadas ilusiones de un 
liberalismo  curado  de  las  fantasías  caritativas  del  equipo  Kennedy  son 
igualmente sobrepasadas por concepciones recalcitrantes a ultranza. Y no se trata 
de que ese "Informe" haya satisfecho las expectativas más urgentes de las clases 
populares de nuestra América puesto que no había sido preparado para ellas sino 
para satisfacer los requerimientos programáticos del Partido Demócrata o quizás 
con mayor precisión aún, los del sector al que globalmente se ha denominado 
Comisión Trilateral. Lo que resulta digno de reflexión es que ni tampoco esas 
moderadas ilusiones se aproximaron a una razonable materialización. Así, por 
ejemplo, en momentos en que pergeñamos estas cuartillas, se suceden en Panamá 
las quejas y/o reconvenciones por la falta de cumplimiento honrado de la letra y 
el  espíritu  del  tratado Carter-Torrijos,  considerado por Carter  en su campaña 
electoral  de  1976 como el  pivote  esencial  de  la  "nueva"  política  que  requería 
Iberoamérica; y las relaciones con Cuba han alcanzado el nivel más bajo desde la 
asunción de la presidencia por el sucesor de Gerald Ford. 
 
Dentro  de  este  cuadro  de  decepción  y  frustraciones,  incluso  las  noticias 
aparentemente  reconfortantes  se  acompañan  de  referencias  ominosas.  Por 
ejemplo, si nos trasladamos a páginas más atrás, a las tablas I y II relativas a las 
masas iberoamericanas que en 1977 estaban gobernadas por regímenes militares 
y  las  que  lo  estaban  por  regímenes  civiles,  y  las  comparamos  con  las  que 
proporcionaremos a continuación (tablas III y IV),correspondientes al comienzo 
de la presente década de 1980, observaremos que las 14 naciones comprendidas 
en el cuadro I se han reducido ahora a 10 (se han "institucionalizado" Bolivia, 
Ecuador,  Nicaragua  y  Panamá);  pero  si  tomamos  en  cuenta  las  cifras  de 
población,  observaremos  que  el  cambio  es  apenas  perceptible  y  que,  como 
contraste digno de ser meditado, el número de efectivos de las fuerzas armadas, 
"paramilitares" y "parapoliciales", ha pasado de un total de 1.289.030 agentes en 

14 "Estados Unidos y América Latina: Próximos Pasos". Segundo Informe de la Comisión sobre 
Relaciones Estados Unidos-América Latina. 20 de diciembre de 1976, Centro para las Relaciones 
Interamericanas. La traducción figura en  Cuadernos Semestrales. Estados Unidos: Perspectiva 
Latinoamericana, No.1, abril de 1977, pp. 149-172, CIDE, México.
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1977, a 1.684.950 en 1980, o sea más del 30 por ciento de aumento pese al cambio 
"civilista" de los cuatro países mencionados. 
 
La  comparación  se  hace  tanto  más  preocupante,  cuanto  que  el  total  de 
poblaciones consideradas en las tablas de 1977 y 1980 ha sufrido un aumento de 
menos del  8  por ciento.  Lo cuantitativo se  hace además cualitativamente más 
grave si añadimos factores tales como la sofisticación de los aparatos represivos y 
el  empleo  cada  vez  mayor  de  técnicas  de  domesticación  psicológica  o  de 
supresión  física  a  niveles  nunca  antes  registrados  en  Iberoamérica.  También 
debería sumarse lo aleatorio o contingente de estas categorizaciones: Bolivia, por 
ejemplo,  no  termina  de  consolidar  su  proceso  constitucional  y  siempre  está 
pendiente sobre el Palacio Quemado la amenaza de nuevas recidivas golpistas 
castrenses; y en el caso notorio de Colombia, desde que asumió el gobierno Julio 
César Turbay Ayala se hace difícil delimitar si funge un régimen civil o si éste 
funciona "bordaberrizado" 
 

Se tienen "metas", no "plazos" 

El fenómeno general sólo se ha visto a u fines de la década del 70, con la mejor 
noticia  que  tuvo  Centroamérica  en  varias  décadas:  el  derrocamiento  de  la 
"dinastía sangrienta" de los Somoza en Nicaragua, por obra de una formidable 
insurrección popular, simbólicamente representada en la figura de aquél sobre 
cuyo asesinato a traición, el 21 de febrero de 1934, se cimentó el corrupto poder 
dinástico: Augusto C. Sandino. 
 
Pero  el  triunfo  del  Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional  (FSLN)  ya  está 
obrando,  como en el  caso de la  revolución cubana en 1959,  el  factor  reactivo 
opuesto al juego del efecto demostración. Sus vecinos El Salvador, Guatemala y 
Honduras,  por muchos lustros regidos  por lógicas militares coludidas con las 
oligarquías locales,  si  con antelación venían ejerciendo las peores prácticas de 
represión y exterminio de las expresiones opositores o favorables al cambio, a 
partir de julio de 1979 han exarcerbado sus métodos sin parar mientes en el costo 
material ni en las denuncias y protestas internacionales. En el ambiguo desarrollo 
de las respuestas de la Casa Blancas y el Departamento de Estado, se percibe el 
retorno  a  las  consideraciones  de  la  realpolitik. Mientras  Washington  ofrece 
irrestricto respaldo a la junta salvadoreña, se muestra incapaz para obtener en 
favor  de  Nicaragua  un  reparador  préstamo  de  75  millones  de  dólares  no 
destinables a adquisiciones militares sino a la reconstrucción del país. 
 
No es ocioso aquí retornar a las postulaciones del segundo informe Linowtiz: 
 
"Como  un  ámbito  en  el  cual  viejos  conflictos  latentes  entre  Estados  se  han 
reavivado recientemente, América Latina podrá proporcionar una prueba de la 
posibilidad de controlar las carreras armamentistas locales. Y, en fin, como una 
región con una larga trayectoria doctrinaria de respeto por los derechos humanos, 
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la evolución de América Latina habrá de afectar de manera importante el futuro 
de ellos y de su represión o protección institucionalizadas. 
 
"El objetivo primario de la política norteamericana en el Hemisferio Occidental 
debería ser trabajar con los países de América Latina sobre esta amplia agenda 
global. Pero Estados Unidos no puede seguir presuponiendo (...) la dominación 
norteamericana  (...)  La  nueva  administración  debería  rechazar  claramente 
aquellas  políticas  obsoletas  basadas  en el  paternalismo y  en  la  dominación  y 
debería  mostrar,  en  cambio,  su  respeto  hacia  todos  los  países  del  Hemisferio 
Occidental y hacia sus objetivos políticos y económicos".15 

Los vaivenes y contradicciones de la política latinoamericana de Carter muestran 
el  reverso  de  aquellas  esperanzas  y  recomendaciones.  En  lo  que  se  refiere  al 
campo de lo militar,  entre 1970 y 1979 los gastos por adquisición de armas y 
equipos solamente se han decuplicado sobre todo en rubros ligados a la represión 
interna. Como el acento está puesto en las pseudo "doctrinas" de la seguridad 
nacional  más  que  en  las  suposiciones  de  enfrentamientos  entre  naciones  o 
expectativas  de  guerras  internacionales,  las  víctimas  de  ese  rearmamentismo 
especializado  son,  aparte  de  las  economías  locales,  vastos  sectores  de  las 
comunidades políticas adversas al statu quo, diezmadas o aventadas sin piedad. 
 
Esas adquisiciones no son, obviamente, caprichosas y responden a la lógica del 
modelo  hegemónico  neocolonialista.  Ya  no  hay  límites  geográficos  para  los 
desbordes de los cuerpos y grupos militares y policiales a los que sólo por irrisión 
semántica da en llamarse "fuerzas del orden". Si lo son en verdad, se trata del 
orden conservador, estático, preservador del  establishment  sacralizado por los 
principios capitalistas a los que se subordinan las clases dominantes y sus aliados 
externos. 
 
Las tablas que proporcionamos páginas atrás muestran cómo, en cantidad y en 
magnitud, jamás antes se había producido en Iberoamérica una tan generalizada 
captura de los resortes gubernamentales en la región, por parte de un estamento, 
el castrense, que hasta la década de 1960 fungía apenas como uno más de los 
soportes del orden oligárquico. 
 
Sobre el  modelo brasileño instaurado a partir  de marzo de 1964 se gestó una 
reproducción de asaltos al poder cuyos mentores no se ponían límites ni plazos, 
sino metas y objetivos. Un cuerpo militar tradicionalmente servidor de la clase 
dirigentes,  devino paulatinamente  socio,  además de  cómplice;  de  instrumento 
pasivo  se  convirtió  protagonista  activo  en  un  proyecto  que  no  se  visualiza 
excepcional ni efímero, sino intemporal e irrestricto. Puesto que las formas de la 
democracia representativa y participativa eran cauce de expresiones mayoritarias 
y  multitudinarias  que  por  su  número  tendían  a  hacer  prevalecer  programas 
avanzados y progresistas, su hervor fue entrevisto como un riego alentador de 

15 Idem, p. 154.
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peligros mayores englobados como "revolucionarios". Para prevenir ese riesgo, el 
poder  hegemónico  resolvió  prescindir  de  fachadas  que  se  convertían  en  un 
estorbo, y apeló definitivamente a la fuerza, esta vez reemplazante ilimitada de 
marcos y resguardos del constitucionalismo democrático formal. 
 
Las teorías de la counter-insurgency y de la national security proporcionaron el 
sustento  "ideológico"  del  experimento.  En  el  largo  plazo,  una  de  sus 
consecuencias será la mutación del rol tradicional de los militares convocados a la 
aventura del  poder.  De su función pretoriana de custodios del  establishment 
burgués y columna armada de las diversas expresiones de los partidos liberales y 
conservadores  que  periódicamente  se  transmitían  la  posta  gubernativa,  los 
militares pasaron a integrar ellos mismos el  establishment, insertándose por la 
vía del matrimonio, la asociación comercial y financiera (por el procedimiento de 
su  inclusión  en  los  directorios  de  las  empresas  nacionales  privadas  o 
transnacionales),  o  de  su empleo  como funcionarios  en  empresas  estatales,  o, 
como en los casos de la Nicaragua de Somoza y la Guatemala bárbara de los años 
60 en adelante, para la apropiación de tierras rapiñadas a los indígenas. 
 
Como  todos  los  vicios  y  corruptelas  del  imperio,  nuestra  América  hizo  una 
importación tardía del sistema que hace de los coroneles y generales asociados y 
cómplices  del  gran  capital  y  de  los  terratenientes.  Del  mismo  modo  que  lo 
hicieron con los elementos de la Guerra Fría y el macartismo, nuestros mílites se 
apropiaron de los elementos sustantivos del mecanismo que los co-optaba bajo la 
máscara respetable de la libre empresa privada, adaptándolos a las condiciones 
objetivas de sus respectivos países. 
 
En Brasil, Argentina y Chile, por ejemplo, la intervención del Estado en sectores 
del comercio, y la industria y los servicios, incrementada durante y después de la 
Segunda  Guerra  Mundial,  fue  confiriendo  al  estamento  castrense  una 
participación  cada  vez  mayor  en  los  ministerios,  secretarías  y  subsecretarías 
públicas, fenómeno que se acentuó con oportunidad en que por vía del golpe de 
Estado los militares accedieron al gobierno de facto (Brasil a partir de marzo de 
1964, Argentina en septiembre de 1955, marzo de 1962, junio de 1966 o mayo de 
1973,  y  Chile  desde  septiembre  de  1973).  La  gestión  administrativa  que 
asumieron al margen de su llamada (cada vez menos) "función específica" en los 
cuarteles,  bases  y  guarniciones,  les  facilitó  el  conocimiento  directo  de  los 
dispositivos del gobierno civil y su adicción a éste. 
 
Junto con ese ejercicio de la función gubernativa, el estamento militar conoció de 
cerca los goces, prebendas, privilegios, usufructos materiales y beneficios que se 
asocian naturalmente a aquélla. Y, de hecho, añadieron a su ingreso profesional, 
sueldos, honorarios, gastos de representación y otros estipendios que multiplican 
con creces sus ya elevadas remuneraciones,16 sin contar las expectativas anexas de 

16 No hay secreto militar mejor guardado que el de los sueldos y demás ingresos profesionales de 
los oficiales,  desde teniente hasta  general especialmente cuando son ellos los  que están en el 
poder:  hasta  el  estado  de  sitio  agrega  cifras  a  sus  remuneraciones  y  lapsos  computables  de 
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ascenso social y de prestigio que las burguesías no les retacean de modo alguno. 
En forma sumamente veloz, el estamento castrense responde a las tentaciones de 
casta y tiende a subsumirse como clase en el engranaje más activo de dominación 
de la burguesía. Esto explica más que sobradamente, aquello de que "no tenemos 
plazos, sino metas". Al no estar atados, como ocurría antaño, a la obligatoriedad 
de  fijarse  fechas  de  reintegro  del  poder  a  políticos  y  funcionarios  civiles,  los 
mílites sólo se sienten obligados para con los objetivos de mediano y largo plazo 
de la clase hegemónica, de cuyos beneficios, réditos y plusvalías ellos perciben 
porciones significativas que alimentan su proclividad a la retención sine die del 
poder. 
 
América  Latina  es  hoy  campo de miserias,  frustraciones  y  desesperanzas.  En 
algunos casos, la barbarie para la que ya no alcanzan adjetivos ha reemplazado el 
ejercicio de los derechos más elementales  del  hombre;  y un rayo que no cesa 
fulgura,  incendia,  hiere  y  hace  horno  crematorio  para  individuos,  grupos, 
colectividades y pueblos. Lo nuevo es que muy tecnocratizados ejércitos de gran 
parte de nuestros países ya no custodian como antaño a familias o clanes, sino a 
clases dominantes cada vez más engarzadas en la estructura transnacional  de 
poder Calificaciones y destrezas que se adquieren con dineros que pagan pueblos 
sometidos, para remachar las cadenas de su sujeción. Son ejércitos-policías cuya 
función no es ya la de preservar la intangibilidad de las fronteras patrias, sino la 
de tutelar las muy bastas y sacrosantas arcas de la propiedad privada y mantener, 
en suma, los privilegios del orden capitalista. 

La crisis global del sistema, una característica de los años 70, ha tenido en nuestra 
América repercusiones trágicas y atroces. Recordamos que al comienzo de estas 
crónicas se menciona como "uno de los más dolorosos" de la historia de nuestra 
América  al  período  1962-1973,  encuadramiento  con  el  que  nos  permitimos 
discrepar.  Tanto  en  términos  cuantitativos  como  cualitativos,  la  suma  de 
horrores, crímenes y tragedias que parecen no tener solución de continuidad, se 
inician  en  1971  y  opacan  todos  los  antecedentes  conocidos  hasta  ahora  en  el 
Continente. En El Salvador y Guatemala ya no existe capacidad razonable para 
computar  siquiera el  número de  muertos  y  desaparecidos  cotidianamente.  En 
otros  países  hay  indicios  suficientes  de  que  los  cuerpos  armados  velan  sus 
instrumentos  de  muerte  y  continúan  adiestrándose  con  las  más  avanzadas 
innovaciones que en materia de represión se importan desde los centros de poder 
neocolonialistas.  Y  más  hacia  el  sur,  finalmente,  junto  Con  cierto  tipo  de 
aperturas - Brasil, Bolivia, Perú que ni siguiera se pueden anticipar como sinceras 
y  permanentes  subsisten  inalterables  regímenes  que  superaron  en  violencia  - 
terrorismo de Estado - todo cuanto se conocía en la historia del Continente. La 
década del 60 se inició con el triunfo de la revolución cubana y la del 70 con la 
victoria electoral de la Unidad Popular en Chile. Esta que se inicia, del 80, lleva, 
por diferencia de meses,  el signo promisorio de la nueva Nicaragua. Con este 
nombre, Nicaragua, queremos poner término a estas cuartillas, porque representa 

servicio para ascensos y retiros.
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la antítesis de lo que, en razón de su misma descripción descarnada, pudiera ser 
considerado  deprimente  y  pesimista.  Si  más  de  46  años  de  somocismo  no 
pudieron con tu pueblo,  el  de Sandino, ¿cómo no ser optimistas en cuanto al 
futuro de nuestra América, Nicaragua? Decimos, pues, de nuevo, Nicaragua. 
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