
Introducción

Durante las dos primeras décadas del siglo xxi, la distopía ha acabado consti-
tuyéndose en una apuesta segura para la industria del entretenimiento. Desde 
que este género literario diera el salto definitivo a la pequeña y gran pantalla, 
el número de filmes, series televisivas o videojuegos no ha parado de crecer, 
con un enorme salto cuantitativo a partir del éxito de la saga Los juegos del 
hambre, publicada en 2008, el mismo año del estallido de la crisis económica 
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Make the world 
great again? 
Las retrotopías y el mito 
del «salvador blanco»

Durante las dos primeras décadas del siglo xxi, la distopía ha 
acabado constituyéndose en una apuesta segura para la indus-
tria del entretenimiento. Buena parte de las distopías contempo-
ráneas acaban apostando por una superación que se concreta 
en una refundación civilizatoria que, en último término, supone 
retomar el camino del progreso para llevarlo a buen término. 
En este camino, la figura del «salvador blanco» ocupa un papel 
central y define los pilares ideológicos sobre los que se deberá 
asentar el «nuevo» mundo.
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que impactó sobre el mundo occidental. En esto, el taquillazo que supuso su 
adaptación cinematográfica, estrenada cuatro años más tarde, dio el puntapié 
inicial a una nueva ofensiva distópica en el panorama mainstream: de tan solo 
dos títulos listados bajo esta categoría durante 2007 en catálogos como el 
de Filmaffinity, llegamos a más de 40 estrenos solo durante 2023. La actual 
«moda distópica» a la que hacen alusión autores como Francisco Martorell 
parece estar fuera de toda discusión1. 

Sin intención de ser exhaustivos, podemos decir que la distopía se ha 
dedicado, tradicionalmente, a establecer juicios acerca de las consecuen-
cias no previstas de los «experimentos» (políticos, científicos, económicos, 
sociales) llevados a cabo por el ser humano en nombre del «progreso». 
De alguna manera, las distopías han sido las encargadas de sacar a relu-
cir las tensiones y contradicciones que lo rodean. No obstante, como se 
ha señalado en multitud de ocasiones, esto no necesariamente implica 
una enmienda a la totalidad de la noción de progreso. Por el contrario, 
si examinamos con algo más de atención las propuestas distópicas del 
panorama mainstream, se hace evidente que, lejos de impugnarlo, estas 
acaban optando por tres caminos: la resignación «cínica», el escape (como 
salida generalmente individual) o la refundación civilizatoria. En los dos 
primeros casos, el espíritu antiutópico de las primeras distopías parece 
mantenerse intacto. En el tercero, sin embargo, la realidad distópica es, 
finalmente, superada. Pero ¿de qué manera? ¿Cuáles son los pilares sobre 
los que se propone esta superación? 

Un punto de partida: renacer de las cenizas

Lejos de la futurista Los Ángeles de Blade Runner (1982), de Ridley Scott, 
la mayor parte de los paisajes distópicos de nuestro siglo nos presentan un 
espacio ruinoso y decadente, similar a aquel pintado por Harry Harrison en 
su novela ¡Hagan sitio!, ¡hagan sitio! (1966). La superpoblación, la sobreexplo-
tación de los recursos naturales, la polución, las montañas de basura, la des-
trucción, la pauperización y el aumento de las desigualdades sociales pueblan 
las imágenes de distopías como Wall·e (Andrew Stanton, 2008), Niños del 
hombre (Alfonso Cuarón, 2006), Elysium (Neill Blomkamp, 2013), Diver-
gente (Neil Burger, 2014), Maze Runner. Las pruebas (Wes Ball, 2015), Ready 
Player One (Steven Spielberg, 2018) o, incluso, los de la secuela del filme de 
Scott (Blade Runner 2049, 2017), en el que las afueras de Los Ángeles han 
quedado reducidas a una enorme escombrera.

1. F. Martorell: Contra la distopía. La cara b de un género de masas, La Caja Books, Valencia, 2021.
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Estos escenarios nos presentan la imagen de la ruina en su forma más pal-
maria, en tanto restos de un pasado que se erige como advertencia acerca de la 
posible decadencia civilizatoria de Occidente debido 
al avance imparable del progreso. Pero ¿qué se escon-
de realmente detrás de esta imagen? 

Partiendo del análisis de los imaginarios en torno de la 
ruina, el filólogo Andreas Huyssen sugiere que, desde 
la primera modernidad, estos se proponen como una 
forma de legitimación de los pilares ideológicos so-
bre los que se funda el Estado-nación2. En una línea 
similar se expresa también Russel Berman cuando alude a la imagen de la 
ruina moderna como encarnación de la fe en el futuro y, por tanto, también 
en el progreso, que solo podría erigirse sobre la demolición de los pilares que 
sostenían el Antiguo Régimen3. Según Berman, la ruina en tanto escombro 
del pasado se convertiría así en condición necesaria para la fundación de lo 
nuevo (la democracia liberal), lo que convierte la devastación en requisito in-
dispensable para el avance civilizatorio. No obstante, el autor aclara que estos 
escombros funcionan, al mismo tiempo, como recordatorio de lo perdido o lo 
«destruido» en el proceso4. Dicho en pocas palabras, los restos del pasado nos 
obligan a dirigir la mirada a él para cuestionarnos, devolviéndonos, con ello, 
la memoria sobre él. 

Como observaremos a continuación, este doble juego (olvido/memoria; aboli-
ción/fundación) puede fácilmente encontrarse, también, en las ruinas distópicas 
contemporáneas. El caso más claro lo encontramos en Wall-e. En este filme, el 
pequeño robot protagonista se muestra completamente obsesionado por conser-
var y catalogar todas las «reliquias» que rescata de entre el gran basural en el que 
ha acabado convertido el planeta gracias al consumismo desenfrenado. 

Estos objetos, completamente reificados, aluden constantemente a una «edad 
dorada» capitalista que se encarna de manera idealizada en las imágenes de 
una cinta vhs que Wall-e reproduce de forma obsesiva: las del musical Hello 
Dolly! (Gene Kelly, 1969), filme ambientado en la época de esplendor del 
«sueño estadounidense». La recuperación de un modo de vida abandonado 
se plantea, así, como leitmotiv de la obra, que culmina con unos títulos de 
crédito que recrean la historia de la civilización humana hasta la Revolución 
Industrial como base de su propuesta de refundación. 

2. A. Huyssen: «Authentic Ruins: Products of Modernity» en Julia Hell y Andreas Schönle (eds.): 
Ruins of Modernity, Duke up, Durham, 2010, pp. 20-21.
3. R. Berman: «Democratic Destruction: Ruins and Emancipation in the American Tradition» en 
J. Hell y A. Schönle (eds.): ob. cit., p. 104.
4. Ibíd, p. 105.
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No es el único ejemplo. El paisaje de la pauperizada y superpoblada Ohio 
de 2045 en Ready Player One se mezcla con aquel del oasis, la utópica rea-
lidad virtual en la que los maltrechos habitantes se refugian cada día para 
evadirse de su ruinoso presente. En el oasis, los objetos del pasado sirven, 
otra vez, como recordatorios de una grandiosidad perdida que, en este caso, 
tira de nostalgia ochentera. A medida que la trama avanza, el protagonista 
irá topándose de manera constante con una serie de objetos e imágenes que 
simbolizan aquello digno de rescatar del pasado: desde la máquina del tiem-
po DeLorean de Volver al futuro hasta el hotel Overlook de El resplandor, 
pasando por la pista de baile de Fiebre de sábado por la noche y por video-
juegos como el Asteroids o el Duke Nukem, todo ello acompañado por los 
más famosos hits musicales de los años 80. Todas estas referencias fantasean 
con un modelo del pasado que retorna ante nosotros de forma excesiva y 
espectacular, como imágenes de una «grandiosidad» perdida, símbolos de 
una época de desmesura y «libertad» asociada al consumo. Los «felices» 
años 80, los del auge del capitalismo neoliberal, se convierten, así, en imagen 
de una añoranza puramente efectista, que oculta los vínculos que la conectan 
con la deriva distópica. 

Esta idealización de un pasado aparentemente esplendoroso se repite, tam-
bién, en el caso de Blade Runner 2049. En el momento en que el protagonista 
de la secuela, el agente k, consigue hallar al ya veterano Deckard, ambos se 
enzarzarán en una pelea que tendrá lugar en el restaurante de un viejo casino 
ubicado en la abandonada ciudad de Las Vegas. Esta lucha cuerpo a cuerpo 
estará acompañada por una proyección intermitente de hologramas en los que 
se nos presentan, entre otras, las figuras de Marilyn Monroe y Elvis Presley 
en pleno espectáculo.

Los parpadeantes hologramas, única luz en medio de la oscuridad, nos re-
miten al tropo de la ruina como pulsión epistemofílica que conduce necesa-
riamente a la pregunta sobre los orígenes. Más allá del evidente vínculo entre 
esta pregunta y el enigma en torno del personaje de k –atormentado por las 
dudas sobre su propio relato vital–, lo que ahora nos interesa es lo que esta 
pulsión supone en tanto búsqueda de alguna clase de referente desde el cual 
construir un posible relato sobre el pasado, el presente y el futuro. 

En este sentido, cabe recordar que, según Berman, «[e]l reconocimiento de 
la ruina no solo implica la constatación de la degradación, sino que también 
exige un examen de las causas»5. Si bien en Blade Runner 2049 esta noción de 
las causas aparece ligada a una cuestión individual, resulta al menos llamativo 
que la trama acabe vinculando la exploración del protagonista con uno de los 
periodos de mayor esplendor del capitalismo estadounidense, ubicado, ahora, 

5. R. Berman: ob. cit., p. 105.
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en los años de posguerra. Así, el enfoque de lo perdido se presenta como 
añoranza de lo «verdadero», entendido como la exploración de un pasado en 
el que la realidad se explicaba de manera más «simple» que en la actualidad 
(como sugerirá el propio Deckard un par de escenas más tarde). Aun cuando 
el filme de Denis Villeneuve no alude explícitamente al pasado colectivo, esta 
recuperación nostálgica nos remite igualmente al rescate de una cierta «esen-
cia», motivado, en este caso, por la sensación de desconcierto, desamparo y 
confusión. En definitiva, la ruina distópica nos remite a la imagen de un pasa-
do en el que se hallan las necesarias respuestas. Esto no solo sucede en los tres 
casos comentados, sino también en Elysium, Maze Runner o Niños del hombre, 
cuyos protagonistas se sumergirán en los bajos fondos de sus ciudades a fin de 
encontrar respuestas en medio de los restos del naufragio social. 

Así, mientras, por un lado, las ruinas distópicas plantean una denuncia 
del paso demoledor del progreso, al mismo tiempo parecen suponer la (úni-
ca) condición de posibilidad para «volver a empezar». Un «volver a empezar» 
que, en la mayoría de los casos, se traduce en una propuesta de superación 
de la distopía y la correspondiente refundación civilizatoria, acaba vincu-
lado así a un resurgimiento acrítico de la historia que, en último término, 
trae consigo la necesaria restitución ideológica. En esto, la noción de «re-
trotopía» propuesta por Zygmunt Bauman explica, en parte, la superación 
distópica propuesta en la resolución de los filmes en tanto, como apuntaba 
este sociólogo, el abandono de cualquier aspiración utópica nos obliga a recu-
rrir nostálgicamente al pasado, en búsqueda de «las grandes ideas enterradas 
(¿prematuramente?)» en él6. 

Así, aun cuando estas «miradas hacia atrás» demostrarían una preocupación 
honesta por superar los actuales escenarios de crisis, las propuestas acarrea-
rían una paradoja fundamental: incluso si pudieran servir para denunciar las 
posibles derivas de nuestro presente, la búsqueda de soluciones en un pasado 
«idealizado» acabaría traduciéndose en «intentos conscientes de iteración (más 
que de reiteración) del statu quo»7.

Redención, restitución y refundación: el «salvador blanco» 
como propuesta retrotópica

Los escenarios arruinados presentes en estas distopías nos remiten también a 
una «decadencia» en la que el imaginario occidental –o, más concretamen-
te, estadounidense– reproduce constantemente los estereotipos sobre el Sur 

6. Ibíd., p. 126.
7. Z. Bauman: Retrotopía, Paidós, Barcelona, 2017, p. 18.
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global. Los inhospitalarios y miserables paisajes, las viviendas apelotonadas 
o derruidas, los arruinados y desaliñados habitantes aluden así a una even-
tual «tercermundización» producida a escala global. Hecho que, sumado al 
estereotipo de los países del Sur como territorios de desgobierno y de co-
rrupción, sirve para advertir acerca de cómo las «malas decisiones» políticas 
pueden acabar conduciendo a un «retroceso» social, económico y político 
en el mundo «civilizado».

Lo dicho puede observarse de forma muy clara en el caso de Elysium, cuyo 
paisaje nos retrotrae a la imagen de los slums sudafricanos. Escenarios simi-
lares se repiten en otras distopías hollywoodenses: lo vemos en los poblados 
«extramuros» de Downsizing (Alexander Payne, 2017), en las superpobladas 
barriadas de Ready Player One, en las atestadas calles de «La última ciudad» 
de Maze Runner así como, también, en los talleres clandestinos de Blade 
Runner 2049.

En estos escenarios pauperizados solo sobreviven aquellos más «aptos»; 
aptitud que, en el caso de nuestros personajes, se medirá en su capacidad 
de adaptación al entorno, asociada generalmente 
a su fortaleza (física y mental), su coraje, su dis-
ciplina, su honor y/o su persistencia. Estos, entre 
otros, serán los requisitos que convertirán a los 
protagonistas en «líderes» dentro de sus respecti-
vas realidades. Líderes que, exceptuando el caso 
de Los juegos del hambre y Divergente, se encarnan en personajes masculinos 
y, siempre, blancos. Así, a la señalada oposición entre destrucción/recons-
trucción deberemos sumarle el surgimiento de estos liderazgos que, pese a 
emerger «desde abajo», reproducen la clásica imagen del salvador blanco y 
perpetúan con ello una visión neocolonialista en la que la figura del héroe 
estadounidense, en su magnanimidad, asume la responsabilidad de rescatar 
de la barbarie a los «buenos salvajes». 

Si bien el tropo del «salvador blanco» no es exclusivo de las propuestas dis-
tópicas, lo visto hasta el momento nos obliga a explorarlo de forma algo más 
detallada. Para ello, resulta necesario realizar algunas consideraciones previas 
respecto a la noción de «blanquitud» entendida como una categoría cultural-
mente construida8 cuyas raíces, según el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeve-
rría, se remontan a la modernidad capitalista occidental. 

Partiendo de las reflexiones planteadas por Max Weber, Echeverría reconoce 
el racismo como rasgo constitutivo de la modernidad capitalista; un racismo 
que, según él, «exige la presencia de una blanquitud de orden ético o civilizatorio 

8. Richard Dyer: «White» en Screen vol. 29 No 4, otoño de 1988, p. 44.
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como condición de la humanidad moderna»9. El filósofo plantea la instauración 
de una suerte de «‘grado cero’ de la identidad concreta del ser humano moder-
no» que vincula a la ética protestante identificada por Weber como la condición 
de posibilidad del «espíritu capitalista», base de «un nuevo tipo de ser humano 
requerido para el mejor funcionamiento» del sistema. 

Echeverría señala que esta construcción identitaria no puede concebirse al 
margen de la necesidad de instituir una identidad nacional, surgida de las 
lógicas capitalistas modernas en tanto se erige como condición de posibilidad 
para la «realización del proyecto histórico estatal de alguna empresa com-
partida de acumulación de capital»10. En consecuencia, la identidad del ser 
humano moderno estaría fuertemente vinculada a la constitución del ethos 
capitalista surgido, según Weber, a partir de la ética protestante presente en 
las poblaciones blancas del noroeste europeo11. 

En resumen, para Echeverría la «blanquitud» se consolidaría, pues, sobre «la 
base de la apariencia étnica» de estas poblaciones, esto es, «sobre el trasfondo 
de una blancura racial-cultural». En esto, Echeverría matiza que la identidad 
capitalista moderna no debe ser entendida como un rasgo exclusivo de las 
poblaciones blancas europeas: por el contrario, la «blanquitud» a la que hace 
referencia debe abordarse como una suerte de cualidad necesaria para la fun-
dación «de la vida económica moderna» (esto es, capitalista-puritana) que se 
difundiría por medio de la expansión colonial. 

En este sentido, conviene resaltar que, para Echeverría, la modernidad hoy 
dominante se identifica con su forma «americana» (esto es, estadounidense)12. 
Esta «modernidad americana» consistiría en la radicalización del progresis-
mo que había caracterizado la modernidad desde sus orígenes, como una 
suerte de culminación o conquista «del grado más alto de subsunción de la 
lógica ‘natural’ o lógica del valor de uso de la vida social moderna a la lógi-
ca capitalista». Para el filósofo ecuatoriano, el triunfo de esta modernidad 
americana supondría la «demostración de la superioridad del American way 
of life», en el que las industrias culturales capitalistas norteamericanas ten-
drían mucho que ver13. Así, siguiendo la propuesta del autor, la diversidad 
y vastedad de esta industria colaboraría a invadir «la experiencia humana 
singular y colectiva del ser humano contemporáneo», en un proceso que el 
autor entiende como de «imposición civilizatoria». 

9. B. Echeverría: Modernidad y blanquitud, Era, Ciudad de México, 2010, p. 58.
10. Ibíd., p. 59.
11. Ibíd., p. 60.
12. B. Echeverría: Crítica de la modernidad capitalista, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de 
Bolivia, La Paz, 2011, p. 266.
13. Ibíd., pp. 275-276.
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El sociólogo estadounidense Matthew W. Hughey se expresa en un sentido 
similar. Para él, a partir de los años de la Gran Depresión, Hollywood se con-
virtió en una herramienta fundamental a la hora de difundir el patriotismo 
estadounidense y los valores morales protestantes y se configuró como uno de 
los principales medio para la reproducción ideológica14. Desde el western hasta 
el cine anticomunista de la era McCarthy, señala Hughey, la misión del hombre 
blanco norteamericano pasaba por «salvar y civilizar» a los otros a través de la 
fuerza y la coerción. Este tropo viviría una transformación en la década de 
1980, durante la cual se lo intentaría «reparar» a través de la representación 
de protagonistas blancos que, ahora, sacrificaban su vida para salvar a los po-
bres y desvalidos, cuestión que –pese a las buenas intenciones– no conseguiría, 
como es evidente, superar el paternalismo de épocas anteriores. 

Considerando todo esto, el análisis del tropo del «salvador blanco» en los fil-
mes distópicos supone un asunto ineludible a la hora de abordar su propuesta 
refundacional, en tanto esta se presenta fuertemente vinculada al mito etioló-
gico occidental. En este sentido, no resulta demasiado aventurado adelantar 
que, asumiendo la blanquitud como un rasgo constitutivo de la modernidad 
capitalista, la fuerte presencia de estos salvadores blancos en los filmes serviría 
para reforzar la propuesta retrotópica de estos, que implicaría la culminación 
de una apuesta por la recuperación del ethos moderno, liberal-capitalista. 

Atendiendo a las tramas de los filmes, podemos ver fácilmente cómo el 
periplo de sus protagonistas se plantea siempre como un camino esencial-
mente individual en el que estos suelen rechazar –o, al menos, sospechar 
de– cualquier iniciativa organizada de resistencia o lu-
cha contra el «régimen». En este camino, los héroes en 
cuestión rechazarán, en prácticamente todos los casos, 
cualquier aspiración de poder sacando a relucir tanto 
su abnegación como su entrega sacrificada y esforzada 
por los demás, cualidades que los acabarán convirtien-
do en legítimos y respetados líderes ante sus grupos. 

Como el héroe clásico, el héroe distópico se constituye, 
así, como un ser «extraordinario» –no en el sentido de un 
superhéroe o un semidiós, aunque sí en el de una persona con virtudes «sobresa-
lientes» respecto al resto–, al tiempo que, como el héroe del cristianismo medie-
val, encarnará en sí la fe y la esperanza en un mundo mejor15. En cualquier 

14. M. Hughey: «Racializing Redemption, Reproducing Racism: The Odyssey of Magical Negroes 
and White Savior» en Sociology Compass vol. 6 No 9, 2012, pp. 760-761.
15. Guillermo Gómez-Ferrer y Catalina Martín: «La representación del mito de la individualidad 
a través del cine mainstream contemporáneo» en Alfredo Esteve Martín (coord.): Estudios filosóficos 
y culturales sobre la mitología en el cine, Dykinson, Madrid, 2020, p. 115.
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caso, y en consonancia con la secularización de los relatos posmodernos, es-
tos héroes no habrán sido nunca engendrados por (ni se consagrarán nunca 

a) ningún dios. Por el contrario, el héroe distópico 
será un gran defensor de la autodeterminación, la 
independencia y (sobre todo) de la autosuficiencia. 
Todo esto al tiempo que, como buen «héroe pos-
moderno», buscará constantemente su autoafirma-
ción, el «ser-él-mismo» en una realidad que se rebela 
constantemente contra él16. En resumen, el héroe de 
las distopías convencionales contemporáneas se pre-
senta como un individuo autónomo, cuyas ansias 
de autodeterminación individual lo dotan de una 

capacidad (aparentemente) innata para «hacer lo correcto».
Las coincidencias entre lo dicho y lo que el periodista británico Anatol Lie-

ven ha llamado el «American creed» (el credo estadounidense) no son baladíes. 
Según Lieven, este credo reúne «el conjunto de grandes creencias y principios 
democráticos, jurídicos e individualistas en los que se fundan el Estado y 
la Constitución estadounidenses»17. Así, para este autor, el American creed 
debe entenderse en el sentido de una ideología constitutiva del nacionalismo 
estadounidense, mediante la cual el país del Norte se presenta ante el mundo 
como modelo excepcional de una modernidad «exitosa»18. Modernidad que 
combina la férrea defensa del individualismo y el laissez faire (base fundamen-
tal de su modelo liberal-capitalista) con la autoatribución del rol de «salvador 
del mundo»19, arraigada en doctrinas como la del destino manifiesto –de base 
profundamente judeocristiana– o, más tarde, la Doctrina Monroe. 

Teniendo en cuenta lo mencionado anteriormente acerca de la relación en-
tre blanquitud y modernidad capitalista, además del ya señalado afán retro-
tópico de los filmes, no parece casual que, en momentos de crisis como el 
actual, estos recuperen esta blanquitud en su sentido más obvio y manifiesto, 
esto es, en el de la «blancura» étnica/racial. Bolívar Echeverría reflexiona en 
esta misma línea acerca de la posibilidad de que en aquellos periodos en los 
que el Estado capitalista «se vea obligado a reestructurar y redefinir la identi-
dad nacional», la blanquitud «retorne al fundamentalismo y resucite la blan-
cura étnica como prueba indispensable de la obediencia al ‘espíritu del capi-
talismo’, como señal de humanidad y de modernidad»20. Así, esta blancura/

16. Ibíd.
17. A. Lieven: America Right or Wrong: An Anatomy of American Nationalism, Oxford up, Oxford, 
2025, p. 5.
18. Ibíd., p. 48.
19. Ibíd., p. 33.
20. B. Echeverría: Modernidad y blanquitud, cit., p. 67.
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blanquitud se presentaría, pues, como una suerte de requisito necesario o −al 
menos− como un rasgo consustancial a la recuperación de los valores y princi-
pios liberales-capitalistas que dieron origen a la nación norteamericana. 

En esto, cabe señalar una aparente paradoja en los filmes, dado que, en 
la mayoría de ellos, las «tribus» que rodean y acogen a los protagonistas 
están generalmente conformadas por personajes marcadamente diversos. 
Tal es el caso de los grupos que rodean a Thomas en Maze Runner, a 
Tris en Divergente o a Wade en Ready Player One. Más de lo mismo en-
contramos en filmes como Elysium, Downsizing o Niños del hombre, por 
mencionar solo algunos ejemplos. Si bien tales representaciones refieren a 
un evidente reconocimiento de la multiculturalidad y heterogeneidad que 
conforma la población occidental o, más en concreto, estadounidense, el 
esquema actancial propuesto por los filmes (en los que tales personajes 
sirven solo a modo de ayudantes del protagonista) acabaría, sin embargo, 
reforzando la imagen del salvador blanco. Utilizando las palabras de Hughey, 
podríamos afirmar que «[e]ste tropo está tan extendido que las variadas 
relaciones interculturales e interraciales suelen guiarse por una lógica que 
racializa y separa a las personas en redentoras (blancos) y redimidas o 
necesitadas de redención»21. 

En este sentido, no parece tampoco casual que la mayoría de los filmes 
construyan una representación cuasi «mesiánica» de sus protagonistas, 
en la que estos aparecen como responsables del destino de sus tribus y/o 
protegidos, personas/personajes generalmente dóciles y/o vulnerables. Lo 
anterior puede verse de manera inequívoca en el momento en que Theo, el 
protagonista de Niños del hombre, asiste a la reunión en la que los rebeldes 
debaten sobre el destino de Kee, la joven negra que lleva en su vientre la 
posibilidad de un futuro para la humanidad. Receloso y sabedor de los 
«errores» de los rebeldes, Theo comprenderá en ese mismo instante que 
él es el único realmente capaz de «salvar» a la joven. Algo que en el filme 
queda plasmado en el cruce de miradas entre ambos y la posterior mirada 
de Theo a un pequeño gatito que intenta cogerse desesperado, indefenso y 
vulnerable, a su pierna. 

En lo anterior, la representación de los roles de género supone otro aspecto 
relevante en lo que refiere al marco propuesto para la refundación o recivi-
lización del mundo. Si bien no nos detendremos ahora en este análisis, es 
necesario destacar cómo esto cobra una dimensión para nada desdeñable en 
lo que respecta al mencionado afán retrotópico de este tipo de productos. 
En esta línea, convendría rescatar las aportaciones de Silvia Federici respec-
to al estrecho vínculo entre el origen del capitalismo y la «domesticación» 

21. M. Hughey: ob. cit., p. 2.
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de los cuerpos femeninos22. Parece posible establecer un paralelismo entre lo 
apuntado por Federici y las aportaciones de Echeverría, quien señala cómo la 
recuperación de ciertos esencialismos (como la mencionada blancura, a la que 
ahora podríamos añadir, también, los ideales modernos de masculinidad y 
feminidad) supone también una condición sine qua non para la reparación y 
el restablecimiento del orden23. 

Sobre esto, es necesario apuntar también al peso que históricamente ha 
tenido la masculinidad en lo que refiere al establecimiento del «espíritu na-
cional». En el caso de eeuu, tal ideal estaría conformado a partir de una serie 
de rasgos deseables del héroe, tales como la fuerza de voluntad, el honor, el 
coraje, la disciplina, la competitividad, la fuerza discreta, el estoicismo, la 

sangre fría, la persistencia, el espíritu aventurero, 
la independencia, la virilidad sexual moderada y 
la dignidad. Todos ellos rasgos, como hemos ob-
servado, de nuestros héroes distópicos. John W. 
Howard y Laura C. Prividera apuntan a la manera 
en que este ideal (encarnado en la figura del sol-
dado patriota) colabora a consolidar la jerarquía 
patriarcal que coloca a los varones en la posición 
de responsables y líderes del destino de la nación, 
mientras relega a las mujeres al rol de «actores se-

cundarios», en tanto menos «capaces» –de acuerdo con la ideología patriarcal 
dominante– de luchar por la patria24.

Todo esto es fácilmente observable, también, en el caso de los filmes Elysium 
o Downsizing. En el primero de ellos, Max –ataviado con su nuevo exoesque-
leto, que lo convierte en un ser de una fuerza extraordinaria– se convertirá en 
la única esperanza de salvar a sus amigos: Julio, un joven mexicano, colega de 
juventud, y Frey, su gran amiga de la infancia, también latina, enfermera y 
madre soltera de Matilda, una niña con leucemia. A pesar de que Max, inter-
pretado por Matt Damon, fallará a la hora de proteger al primero, entregará 
posteriormente su propia vida para conseguir hackear el sistema, salvando con 
ello la vida de Matilda. Con la misión cumplida, Max abandonará este mundo 
en paz, como una suerte de Jesucristo, satisfecho de haber entregado su vida por 
el prójimo. Esta imagen se completará con las de la escena final del filme en la 
que, tras el sacrificio de Max y la incorporación de los «nuevos ciudadanos» al 

22. S. Federici: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2010.
23. B. Echeverría: Modernidad y blanquitud, cit., p. 67.
24. J.W. Howard y Laura C. Prividera: «Gendered Nationalism: A Critical Analysis of Militarism, 
Patriarchy, and the Ideal Soldier» en Texas Speech Communication Journal vol. 30 No 2, 2006, p. 134.
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sistema, los pobres pobladores de la Tierra –en su mayoría, personas racializa-
das– correrán entusiasmados a recibir la tan ansiada ayuda proveniente de la 
privilegiada estación espacial. 

El mismo Matt Damon reproducirá una escena similar cuatro años más 
tarde, esta vez en el papel de Paul del filme Downsizing. Ante el inminente 
colapso ecológico que amenaza su mundo, y tras renunciar a la posibilidad 
de salvar su propia vida, el protagonista decidirá dedicar el resto de sus días a 
asistir a aquellos que no tienen posibilidad de salvarse a sí mismos. Junto con 
su pareja, se dedicarán a alimentar y asistir a los pobres desgraciados que viven 
fuera de los muros de la opulenta ciudad en la que residen los protagonis-
tas, «Ociolandia», microcosmos que encarna el arquetipo de eeuu. La última 
escena del filme no podría ser, en este sentido, más clarificadora: el plano 
contrapicado de Paul entregándole el plato de comida diaria a un anciano 
paralítico, sumado al contraplano en el que se nos enseña el gesto de agrade-
cimiento y emoción del hombre, reproduce sin ambages el tropo del redentor 
blanco, salvador de los débiles y desvalidos, pobres y enfermos25.

Esta condición de «buenos cristianos» –individuos «comunes y corrien-
tes» con un extraordinario sentido de la justicia, humildes, misericordiosos 
y altruistas– consumará la representación heroica de nuestros protagonistas. 
Representación que, en el caso de la saga Divergente, será, si cabe, aún más 
diáfana. En ella, la facción de la que proviene la protagonista, «Abnegación» 
(conformada por aquellas personas cuyo espíritu caritativo, austero y desinte-
resado los legitima como gobernantes de la ciudad), resulta la primera pobla-
ción atacada por Jeanine, la hiperracional y despiadada científica, principal 
antagonista del filme. 

Podemos realizar una lectura similar de la propuesta de Maze Runner. Si-
guiendo la trayectoria de su protagonista, observamos cómo esta reproduce 
en buena medida aquella de Jesucristo: desde su «nacimiento» en el laberinto, 
donde se erige como el único capaz de superar todos los obstáculos y pruebas 
a los que se lo somete (llegando incluso a obrar el «milagro» de matar a uno 
de los monstruos que habitan el laberinto, no por nada denominados «peni-
tentes»), hasta su consolidación como líder del pequeño grupo de «discípulos» 
que lo acompañarán en su travesía, buena parte de la cual transcurrirá en 
medio del desierto. Discípulos que, para más inri, son en su mayoría varones, 
a excepción de Teresa, quien –como una suerte de María Magdalena y con 
un nombre que apela también a la imaginería cristiana– acabará convirtién-
dose en la principal protegida del protagonista. Como no puede ser de otra 
manera, dentro de este grupo no faltará, tampoco, la figura de un Judas, 

25. Hernán Vera y Andrew Gordon: Screen Saviors: Hollywood Fictions of Whiteness, Rowman & 
Littlefield, Lanham, 2003, p. 133.
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representado por Gally, quien, además de enfrentarse al protagonista, trai-
cionará la confianza de sus amigos hasta el punto de asesinar a uno de ellos. 

Por otra parte, la escena que cierra la saga parecería sugerir el eventual re-
torno de Thomas con el antídoto que permitiría acabar definitivamente con 
la enfermedad: su propia sangre. Si bien se trata de un final abierto, la escena 
nos retrotrae al mito de la segunda venida del mesías que, según la tradición 
bíblica, devolverá el orden y la justicia al mundo. En su conjunto, el filme 
podría ser leído, pues, como una fábula alegórica judeocristiana sobre el sacri-
ficio personal como única vía para la salvación. De esta manera, la insistencia 
en el protagonismo de personajes masculinos blancos con tintes claramente 
mesiánicos parecería acabar reforzando la mirada blanca y occidental sobre el 
mundo, en tanto, como señala Echeverría, tales autosacrificios requieren de 
una disposición «que solo puede estar garantizada por la ética encarnada en 
la blanquitud»26. 

Recuperando las reflexiones del autor ecuatoriano-mexicano acerca de la 
relación entre blanquitud y modernidad capitalista, sería posible establecer 
un vínculo entre la continua insistencia en la figura del «mesías blanco» en 
los filmes y la reproducción del mito etiológico de la nación norteamericana 
que, como decíamos, acaba colocando a eeuu como el gran representante de 
la civilización27. En definitiva, podríamos afirmar que la actual crisis sistémica 
en la que se enmarca esta nueva moda distópica parecería traer consigo una 
renovación del ethos capitalista que, en los filmes, se aprecia claramente en 
esta apuesta por una refundación fundamentalmente blanca, protestante y 
patriarcal, «a la estadounidense». 

Una retrotopía «a la estadounidense»

En todo esto, es necesario señalar que, como apunta Teresa De Lauretis, 
«el aparato cinematográfico, en la totalidad de sus operaciones y efectos, no 
produce simplemente imágenes, sino imaginería», de manera que el juego 
entre identificación, deseo y «posición del espectador» acabará asociándose, 
siempre, a la producción y reproducción de determinados significados28. Ello 
resulta relevante en tanto, en esta constante reproducción, «el sujeto se ve 
continuamente envuelto, representado e inscrito en la ideología»29. 

26. B. Echeverría: Modernidad y blanquitud, cit., p. 86.
27. Ibíd.
28. T. De Lauretis: Alicia ya no. Feminismo, semiótica, cine, Cátedra, Madrid, 1992, p. 217.
29. Ibíd., p. 63.
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Con lo dicho, no parece demasiado aventurado afirmar que la encarnación 
del mito etiológico en la figura del héroe, por medio del cual se hace explícito 
el modelo a seguir30, convierte este juego de identificaciones en uno de los 
dispositivos fundamentales a través de los cuales desplegar todo el poten-
cial ideológico de los filmes. De esta manera, la blanquitud, la virilidad y el 
mesianismo de los héroes distópicos se presentan como prerrequisitos de las 
posibilidades de éxito de la apuesta recivilizatoria. Dicho de otro modo, estos 
«prerrequisitos» aparecerían, pues, como garantía de la reproducción de esa 
«ideología estadounidense» (blanca, protestante, patriarcal, liberal, capitalista) 
a la que hacía referencia Lieven y que, en las distopías analizadas, puede identi-
ficarse con una apuesta por un retorno y/o recuperación de una utopía liberal-
capitalista a-la-estadounidense que, en último término, se presenta como la 
apuesta más «segura» para la superación de las crisis planteadas31. 

30. G. Gómez Ferrer y C. Martín: ob. cit., p. 117.
31. A. Lieven: ob. cit., p. 48.


