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El nuevo «oro blanco»
Como se construyo la ideologia del litio

Bruno Fornillo / Melisa Argento

Los nombres del litio («oro blanco», «petrdleo del siglo xxi», «mi-
neral del futuro») permiten captar una serie de narrativas con-
temporaneas. Asi como el Ford T represent6 toda una época que
llevd el nombre de fordismo, el auto eléctrico quizas se vuelva
la imagen privilegiada de un mundo signado por el capitalismo
verde, la sociedad excluyente y la crisis multiple.

Para el espiritu del capitalismo actual, la magia del litio es simple pero esen-
cial: permite construir unas baterfas livianas y a la vez potentes; mucha
energfa, poca masa, poco volumen. Nada mds, y nada menos. Asi como
internet facilita la circulacién infinita de palabras e imdgenes, el litio brin-
da fluidez y movilidad a las cosas. Si internet almacena datos, las baterias
almacenan energia. Gracias a su potencia y ligereza, las baterfas lograron
convertir teléfonos celulares incémodos como un ladrillo en encantadores
dispositivos de bolsillo; que las multiples tareas que permiten las /aprops no
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estén ancladas a una mesa, que podamos ver una pelicula en un avién o
bailar sin cables de por medio, o que un dron nos muestre el mundo. Asi,
no solo reviven artefactos antiguos, sino que crean nuevos. Ademds, debi-
do a que las baterfas optimizan las variables potencia, masa y volumen, es
posible fabricar motos, autos, camiones y muchas otras movilidades que no
emiten gases de efecto invernadero; e incluso se fantasea con que, ante el
agotamiento del combustible fésil, las baterias guarden la escasa pero fun-
damental energia eléctrica generada por fuentes renovables, como paneles
solares o molinos edlicos. Aclaremos que, a diferencia de los hidrocarburos
—petréleo, gas o carbon, ficiles de almacenar—, la electricidad debe consu-
mirse o se disipa, por lo que serd necesario almacenarla en gran escala, por
ejemplo, en baterias de litio masivas.

Los acumuladores de litio alimentan la ilusién contempordnea de que
el capitalismo puede ser infinito. Sostienen el afdn por mantener la acele-
racién, la levedad y el goce del consumo, atendiendo a la evidencia de que
el combustible fésil se acabard mds temprano que tarde y que constituye la
principal causa de las emisiones que desatan el calentamiento global. Si la
fluidez definiera nuestra época, las baterias de litio serfan su garantia con-
creta, de ahi su esplendor y centralidad ontoldgica. La tecnologia del litio
induce a imaginar que hay una salida al ocaso del mundo f6sil sin renunciar
al sistema hiperconsumista que origina nuestra maltiple crisis global. Por
ello, el litio es mucho mds que un simple mineral, es también un artefacto
ideolégico, un modo de concebir el mundo.

Plateado sobre plateado

Los salares altoandinos de la regién atacamefia de Argentina, Chile y Bo-
livia —el renombrado «tridngulo del litio»— sobresalen por sus yacimientos:
representan cerca de 65% del total de los recursos globales y concentran hoy
38% de la oferta mundial. Al litio se lo extrae de la piedra con las nocivas
técnicas de la mineria a cielo abierto; con este método, Australia es el primer
exportador mundial. Sin embargo, cuando se habla de litio, siempre reluce
la imagen pristina del salar. Como una decisién ineludible, cada editor elige
la misma foto: el salar blanco, el cielo celeste, las piletas de tonos turquesas.
Un rasgo de la ideologia del litio procede del principal lugar de donde se
extrae: el litio surge «milagrosamente» de ese espejo lleno de sal.

Los salares parecerian encarnar una especie de «naturaleza en estado puro».
Dentro del salar, se reparten diversas piletas colmadas de salmuera y, en el pasa-
je de una a otra, gracias a la evaporacién del agua, se concentran los minerales
y el litio gana pureza. La imagen de esas piletas de evaporacién ofrece una
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atrayente paleta de colores dispuesta para el «arte tecnolégico» que lleva al litio
precipitado. Estas imdgenes remiten y culminan en otra, la de su producto final,
ese litio que es como un polvillo blanco similar a la cocaina, aunque en este
caso, supuestamente inofensivo. El mundo fésil es negro, el litio es blanco, y no
debe haber colores mds politizados y racializados que esos dos.

En suma, todo delata tranquilidad, belleza, inocencia, suavidad, una fusién
armonica entre tecnologia y naturaleza, proyectada al centro de la economia
contempordnea. Aunque parezca menot, este punto no lo es: casi de manera
natural, asociamos la palabra litio» a la imagen del salar (asi como «diablo»
y «rojo» son la misma cosa). Una suerte de ingenieria futurista que ha logrado
concentrar un elixir de la tierra para transformarlo en potentes baterfas que
garantizan un modo de vida. Se trata de una imagen incluso barnizada con el
encanto de lo nuevo, ya que el litio no forma parte del conjunto de los minerales
histéricamente preciosos —no es el oro ni la plata—, ni de los «esenciales» —no es
el cobre o el hierro—. En estas visiones, todo se mezcla para que la tecnologfa y
el capital se apropien de la naturaleza, la belleza y el futuro. La imagen del salar
hace deseable y agradable la transicién energética, la justifica. Lleva el litio al
sitial sagrado de la geoingenieria, esto es, la fantasia de que con mds tecnologia
serd posible reparar lo que la misma tecnologia capitalista destruy6 hasta hoy.

La regién de Atacama es, en verdad, una unidad sociocultural con una his-
toria en comdn que preexiste a las divisiones juridicas politicas de los novisi-
mos Estados-nacién. Es un territorio —o ecorregién— conformado por cerros,
quebradas y montanas, que fluctdan entre los 2.300 y los 4.500 metros sobre
el nivel del mar y se expanden a cada lado de su arteria central, la cordillera
de los Andes. Hace mds de 12.000 afios que estd habitada por comunidades
altoandinas, las que han inventado una imagen mds precisa sobre el papel bio-
l6gico de los salares, protagonistas del larguisimo ciclo del surgimiento de la
vida. Desde su origen estelar, la leyenda de Tunupa —una deidad asociada a los
volcanes— cuenta que la extensién blanca interminable del salar de Uyuni, en
Bolivia, es leche vertida por esta deidad para alimentar a su hijo cuando comen-
zaba su peregrinacién. Esta imagen, a primera vista fantdstica, es mds real que
la apropiacién corporativa de la foto técnica del salar y sus piletas. Incluso, deja
en claro el cardcter generoso y nutriente de la tierra, mojén en el camino de la
trashumancia que garantizaba la supervivencia a partir de los intercambios inte-
recoldgicos de sal, alimentos y artesanias, desde tiempos inmemoriales.

Un nombre vale mil imagenes

En Latinoamérica, el mundo litifero se anuncia con una grandilocuencia
pronunciada: Bolivia posee la mayor reserva; Chile, el mejor salar; Peru,
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el salar mds grande de Sudamérica en piedra; México, el depésito en arci-
lla mds extenso del mundo, mientras que Argentina se imagina el mayor
exportador de todos. Titulares que deben ser deconstruidos con paciencia,
porque si bien esos rankings alegan la existencia de una «riqueza naturaly,
nada se dice con indicar que un recurso se encuentra bajo el suelo de un
supuesto pafs. Antes bien, se asemejan a grandilocuentes triunfalismos
y excitados anuncios tipicos de la tradicional subordinacién de nuestros
paises en el concierto de las naciones.

Recientemente, la existencia de esta mercancia clave en la dindmica eco-
némica global aspiré a ser el nombre de un paisaje entero. Fue durante 2011,
cuando comenzé a esparcirse en nuestra region la idea de que habria un
«tridngulo del litio»: un nombre geométrico para esa geografia multiple, que
quisiera sefialar que all{ solo hay litio y no comunidades andinas ni paises ni
ecologia alguna. En su version celebratoria se .
habla de la «Arabia Saudita del litio», nombre En su vers.lon
creado por el Pentdgono en 2007, durante la celebratoria se habla
guerra que Estados Unidos libr6 contra Afga-  de la «Arabia Saudita
nistdn a comienzos de 51'glo. Tras la ocupacion, del litio», nombre
los gedlogos estadounidenses exploraron el
terreno y descubrieron —ciertamente, con la creado por el
ayuda de informacién recolectada por expertos ~ Pentagono en 2007
soviéticos en minerfa durante la ocupacién de
1980— importantes reservas de litio en la provincia afgana de Gazni. En 2008,
la revista estadounidense Forbes aplic esa denominaciéon para Chile vy, tres
afos después, su filial argentina caratulé «Arabia Saudita del litio» al sistema
de salares de la puna, trasladando aquella imagen gestada para Oriente Medio
al centro de Sudamérica. No es un dato aislado que la denominacién primera
de la abundancia litifera haya sido fruto de la ocupacién militar y remita de
manera directa al colonialismo, la ocupacién y la guerra contempordnea.

Otros nombres han venido a nutrir la narrativa sobre el litio, en general
asociados a una visién «eldoradista» de la naturaleza latinoamericana, que
sobredimensiona su precio y su valor y hace creer que la regién, asentada sobre
una mina de oro interminable, se salvaria con solo poseerla. Pero es preciso
prestar suma atencién, porque proyectar que la riqueza estd constituida «en
si» por el litio termina por reforzar el tradicional intercambio desigual de
materias primas por productos terminados, como si cada quien tuviera su
«riquezav: litio de un lado, automéviles eléctricos del otro. Al litio también se
lo llamé «oro blanco», pero apenas constituye un componente de una bateria
que almacena energia, no que la genera. El verdadero valor econémico de los
acumuladores estd en el dominio de la tecnologia de punta y sus fronteras de
innovacion, en sus redes de comercializacion y en los productos finales, como
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los automéviles eléctricos. Tampoco es el «petréleo del siglo xx1», puesto que
no representa un mercado de una profundidad comparable. Lo cierto es que
el crudo es ductil para multiples usos, puede transportarse fécilmente —a di-
ferencia del gas o el carbén—, estd en la base de la industria energética que
motoriza la economia mundial, es la savia de nuestra civilizacién energivora.
Hacia 2010, el precio del litio rondaba los 7.000 délares estadounidenses la
tonelada, y lleg a comercializarse a 90.000 ddlares en 2022; sin embargo, a
inicios de 2025 giraba en torno de los 11.000 délares. Comparemos: cuando
tuvo su méximo precio histérico, el mercado global del litio fue de 30.800
millones de délares, pero ese mismo ano el mercado del petréleo fue 89 veces
mayor: mds de dos billones de délares.

Ni siquiera podria decirse que es el «mineral del futuro», porque el nuevo
paradigma energético requiere de una amplia diversidad de minerales, algu-
nos especialmente escasos; en todo caso, forma parte de la cantera general
que demanda el porvenir energético. Con todo, la tecnologia energética de
vanguardia requiere asegurar el aprovisionamiento de litio, esencial para
la industria mds grande que existe —la automotriz—. A su vez, la disputa por la
colonizacién de los bienes comunes juega un papel medular en la geopolitica
ecoimperial contempordnea. Razones suficientes para que, de manera paula-
tina pero con fuerza, haya crecido una suerte de «fiebre del litio».

Desierto

El desierto y el petréleo sellaron su matrimonio divino e imaginario en el
golfo Pérsico. La saga continta. El «tridngulo del litio» se emplaza en un
desierto —el de Atacama—, y en México otro desierto contiene litio: Sonora.
Al gran salar de Uyuni lo llaman «el desierto de sal». Lejos de las ciudades
capitales, la regién de Atacama no despierta la atencién de Buenos Aires, La
Paz o Santiago. Sonora tampoco capta la atencién de la Ciudad de México.
En estos territorios predomina un sol indomable: Atacama es la segunda
regién que recibe mayor radiacién solar —la Antdrtida es la primera—, con
2.177 megavatios por metro cuadrado, similar a la radiacién que recibe Ve-
nus, ubicado 61 millones de kilémetros mds cerca del Sol. Sonora, por su
parte, ostenta el galardén de haber registrado la mayor temperatura del
planeta en 2023: 80 °c, cifra que pulverizaria a cualquier humano. El de-
sierto de Atacama es también un territorio siniestro, esconde los restos de
los desaparecidos de la dictadura pinochetista que las mujeres de Calama
buscan desde hace afos para darles sepultura. Por su parte, EEUU deja morir
a quienes encaran el desafio migrante de atravesar el desierto de Sonora para
llegar a la tierra prometida. El desierto funciona alli como una dimensién
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de gobierno, que opera sobre los flujos poblacionales en la frontera mds
transitada. El desierto, como limite de la civilizacién, es un lugar a vencer.
Puesto que alli no hay nada ni nadie, estd a disposicién de quienes se aven-
turen en él sin culpa alguna por remover su amenazante monotonia. Los
tesoros estdn en el desierto, ocultos en los lugares sin habitantes, en espacios
perdidos, donde no hay agricultura ni agua, en ese terreno yermo, hay mi-
nerfa bajo tierra. La imagen desértica

del desierto no muestra que en ¢l hay ~ La imagen desértica
biodiversidad, poblacién, ecosistemas,  del desierto no

sa})er, vida. En Atacama, existe un fe- muestra que en él hay
némeno conocido como el «desierto

florido», semillas que esperan latentes biodiversidad, poblacion,

lalluvia para florecer. Hay alliy en So- ~ ecosistemas, saber, vida
nora multiples comunidades indigenas
que si conocen el camino del agua y que un dia se toparon con algo llamado
Chile y Bolivia, EEUU y México, disputando por fronteras inexistentes.
Cada sociedad tiene su propio desierto, un espacio que convoca imagina-
rios, miedos y esperanzas semejantes. Para algunas, el desierto es el mar; para
otras, el bosque o la selva. Histéricamente, el subcontinente sudamericano ha
sido —y sigue siendo— un collar de ciudades costeras dispuestas a conquistar el
interior selvdtico, boscoso, desértico o maritimo; espacios prestos para recibir
el «don civilizatorio». Una imagen nocturna de Sudamérica —al igual que de
todos los continentes del hemisferio sur— muestra que solo brillan las costas.
Tal vez, la figura del desierto sea ain mds importante que la idea «eldora-
dista» que alaba y ansia nuestras riquezas; cuando menos, se complementan
fluidamente. Postular que predomina una barbarie social arcaica que habita
un desierto yermo es legitimar la expoliacién y bendecirla. Hasta habria que
agradecer que se emplace un pedazo de tecnologia, la famosa «inversién» e
industriosa labor, aqui donde nada se puede esperar. Las proyecciones de los
ricos que alucinan con ir a Marte prefiguran un planeta totalmente desértico,
mientras ellos mismos son despreocupados gestores de ese exterminio.

La ideologia del auto (eléctrico)

Elicénico Ford T simboliza toda una época del capitalismo contempordneo. A
lo largo de la historia, representé el origen de la produccién en masa dispuesta
para un mercado interno también gigante, asociado a un Estado de Bienestar
que favorecia el consumo y la inclusién por la via del trabajo. Asi, se aseguraba
la acumulacién del capital, en la «edad de oro» del capitalismo. Ese mundo
tambaled hasta casi desaparecer con la crisis de 1973, y el neoliberalismo fue
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la receta utilizada para ampliar las fronteras de la explotacién y restituir los
madrgenes de ganancia. Hoy, quizds el «auto eléctrico» se vuelva la imagen
privilegiada de un mundo signado por el capitalismo verde, la sociedad exclu-
yente y la crisis multiple.

André Gorz fue pionero en sefalar que del automévil se desprendia una
cosmovision social completa. En sus inicios, era el lujo de una elite que se
desplazaba con individual arrogancia, prevaleciendo a costa de los demis.
Pronto, la ciudad —y la movilidad en su conjunto— se disefié para darle lugar
al auto, y esto la torn6 «hedionda, ruidosa, asfixiante, polvorienta»'. La masi-
ficacién del automévil fue también la del petréleo, y la urbanidad terminé por
atascarse a causa de la multitud de automéviles circulantes. La Agencia Inter-
nacional de Energia (a1E) proporciona un dato revelador: entre 2010 y 2018,
los automéviles suv de alto consumo (esas camionetas urbanas que imitaron
a los vehiculos de asalto estadounidenses usados en la Guerra de Iraq) fueron
la segunda mayor contribucién global a las emisiones de diéxido de carbono,
solo superadas por el consumo de energfa en el sector industrial. No es casual
que la representacién privilegiada de las emisiones de gases de efecto inverna-
dero sean los circulos negros que emanan de un cafio de escape (de los que, en
cambio, carece la movilidad eléctrica). Es ya famosa la caracterizacién de Pier
Paolo Pasolini, para quien el Estado de Bienestar hacia estragos en la Italia de
posguerra, la sociedad de consumo como «el verdadero fascismo»: «Burgue-
ses o proletarios, todos son hijos del consumismo, frégiles y desencantados,
crueles e insensatos, se dirigen a la deriva, a la nada que los cerca y los cercard.
Por siempre»”. Se instalaba lentamente lo que Ulrich Brand y Markus Wissen
llamaron el «modo de vida imperial», consumo para todas y todos. Ahora, el
auto eléctrico viene a reinstalar la exclusividad originaria del automévil’.

La tradicional burguesia conservadora y vetusta se volvié intrépida, aman-
te del riesgo y de los excesos; aunque siempre parasitaria, inhibe la narrativa
de la transformacién socioecoldgica y dice disfrutar y proteger la naturale-
za, una «ideologfa verde». En efecto, la elite global se torné tecnologizada
y sustentable. El auto eléctrico es un objeto privilegiado por el gusto de esa
estirpe, pues expresa la certificacion de sus privilegios, el borramiento de que
degrada la trama de la vida, y la ilusién de que el tiempo y el espacio no son
un limite para ella. En un estudio sobre por qué los consumidores optan por
el auto eléctrico, se advertia que asi «rechazaban la inercia hegeménica», adop-
taban «una visién de futuro», y las respuestas centrales eran: «Los vehiculos

1. A. Gorz: Ecoldgica, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2011, p. 67.

2. P.P. Pasolini: Cartas luteranas, Trotta, Madrid, pp. 7 y 8.

3. U. Brand y M. Wissen: Modo de vida imperial. Vida cotidiana y crisis ecoldgica del capitalismo,
Tinta Limén, Buenos Aires, 2021.
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eléctricos me diferencian de los demds», «Me hacen parecer respetuoso con
el ambiente», «<Demuestran que soy tecnolégicamente avanzado» o «Demues-
tran que soy una persona socialmente responsable»?.

Los automéviles de la compania estadounidense Tesla, y su propietario prin-
cipal, Elon Musk, representan la continuidad y la torsién de la burguesia digital.
Sus disefios ofrecen todas las prestaciones de un auto convencional: son veloces,
deportivos, tienen la suficiente fuerza como para cargar una pequefa casa ro-
dante y partir a disfrutar de los parques nacionales estadounidenses. A la vez,
exhiben lineas suaves, minimalistas y estdn repletos de pantallas téctiles. El
auto eléctrico no produce ruidos molestos ni se presta al exhibicionismo de la
aceleracién petroadicta, flota en las calles con un silbido continuo y gélido. El
lema que se presenta en la pdgina corporativa de Tesla es «El futuro es susten-
table». El planeta entero va a existir gracias
a ellos: «Estamos construyendo un mundo  El auto eléctrico no
impulsado por energia solar, que funciona produce ruidos
con baterfas y se transporta en vehiculos eléc- .
tricos», en una suerte de economfia circular mOIeSFo_S _m s.e presta
autosuficiente y de libertad total. Es el meta- @l €xhibicionismo
bolismo cerrado y excluyente de la ecologiade  de la aceleracion
los ricos y su entorno }ovlal y defpreocupaqo, petroadicta, flota
un ambiente al que bien le cabria la descrip-
cién de «sociedad positivar. en las calles con

;Por qué lo pulido resulta hoy hermoso?  un silbido
Mis alld de su efecto estético, refleja un im- continuo y gélido
perativo social general: encarna la actual so-
ciedad positiva. El mundo del hedonismo y de la positividad, donde no hay
herida o culpa. El imperativo tdctil, lo agradable, la pulidez del espejo, el verse
a si mismo. La temporalidad de lo bello digital es el presente inmediato sin
futuro ni historia. Simplemente estd adelante. Solo tolera diferencias consu-
mibles y aprovechables. Sociedad del /ike, del si, del entusiasmo capitalista
sin vacios. No dafa ni ofrece ninguna resistencia. No hay ningtn desgarro,
profundidad o muerte. Desaparece la alteridad de lo distinto y extrano’. Pero
Tesla no solo produce automéviles curvilineos y atrayentes, también lanzé
un diseno diferente: el Cybertruck, camioneta futurista todo terreno inspi-
rada en el mévil policial de la pelicula Blade Runner. El disefio es novedoso,
compuesto de placas lisas y amplias, hiperplanas, con lineas muy marcadas,
como ldminas superpuestas, filosas. Totalmente despojada de ornamento y
curvatura, es puro funcionalismo brutalista, una Bauhaus del capital. Es una

4. Fabio Viola: «Electric Vehicles and Psychology» en Sustainability vol. 13 N© 2, 2021.
5. Byung-Chul Han: La salvacién de lo bello, Herder, Barcelona, 2015, p. 11 y ss.
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fortaleza rodante. Mientras que el auto de calle de Tesla propone el confort
interior, en este se expresa la violenta arrogancia. Esa elite domina a la alteri-
dad; antes que un enfrentamiento, produce la expulsién indiferente y rdpida
de un residuo.

En este punto, es un dato a considerar que la huelga de los mecdnicos de
Tesla en Suecia —pais emblema del capitalismo social— se haya convertido en
la mds larga de la nacién escandinava en 80 anos. Los sindicatos pugnan por
un convenio colectivo de trabajo, pero se topan con el rechazo constante de
la empresa, totalmente a contramano del pacto «capital-trabajo» que fundé
el modo de acumulacién fordista. Tampoco es casualidad que Tesla haya pa-
decido el atentado de una inicidtica guerrilla climatica —el Grupo Volcin—, la
cual se atribuy¢ el incendio que paralizé la produccién de su planta en Berlin,
alegando que «Tesla se come la tierra, los recursos, las personas y la mano de
obra, y escupe a cambio todoterrenos, mdquinas asesinas y camiones mons-
truo. Nuestro regalo para el 8 de marzo es cerrar Tesla»®. Es que el supuesto
«auto limpio» en realidad es una mina con ruedas. SoS MinErals calcula
que, para sustituir el parque automovilistico del Reino Unido por vehiculos
eléctricos, se necesitardn mas de 200.000 toneladas de cobalto, otro tanto de
carbonato de litio y mds de 2 millones de toneladas de cobre; esto es, el doble
de la produccién mundial de cobalto, casi el total de la de neodimio, 75% de la
de litio y 12% del cobre producidos en 2018.

El auto eléctrico, el Cybertruck, el hedonismo terrestre y el proyecto de con-
quista del planeta Marte no son experiencias escindidas. Elon Musk asume sin
resquemor que la Tierra es el pasado. Lo tnico que tiene una continuidad his-
torica es la geoingenieria como desafio de vida. Musk va a concurrir al sepulcro
de la Tierra, pero va a sobrevivir, se imagina el verdadero redentor, un salvador
cierto. Para Musk, prevalece ese modelo social que rechaza, a cualquier costo, la
degeneracién y la excrecencia, porque el mundo occidental se volvié temeroso y
esquizofrénico. No sin razones, a juzgar por su decadencia.

No limits

Elon Musk es un arquetipo del emprendedor de cispide, visionario y creador
de algo donde no habia nada y que, sin embargo, esperaba ser: la comercia-
lizacién estadounidense del auto eléctrico. Ademds de estar recurrentemente
posicionado como el humano mds rico del planeta, de ser duefio de Tesla y
de x, también es duefio de Space Exploration Technologies Corp. (Spacex),

6. Almudena de Cabo: «Un sabotaje eléctrico paraliza la gigante fibrica de Tesla préxima a Berlin»
en E[ Pais, 5/3/2024.
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una empresa que fabrica y brinda servicios aeroespaciales. Spacex ha crecido
mucho: en 2021 y 2022 lanzé al espacio la misma cantidad de artefactos que
la suma de todas las agencias y empresas restantes. De hecho, el nimero de
lanzamientos espaciales ha aumentado considerablemente: en 2001 fueron
121, mientras que en 2022 alcanzaron los 2.397. A diferencia de las agen-
cias estatales estadounidenses o rusas del siglo pasado, que pregonaban la
exploracién espacial para engrandecer el interés nacional y humano, ahora
las corporaciones privadas son las duefas y senoras del espacio exterior: «Si el
espacio siempre fue capital intensivo, ahora se pretende que sea intensamente
capitalistay’.

:En qué consiste esa perspectiva? La Tierra y lo que suceda en ella no es
un limite para Musk. El magnate se muestra en publico con una camiseta
festan.lpada con la consigna «O.ccupy Mars»; La Tierra y lo que
imagina asi un planeta colonizado por un
millén de humanos en 2122 y su confesada suceda en ella no es
ambicién es morir alli. Esta «utopfa oscura»  un limite para Musk.
retine a una comunidad de visionarios ricos  E| magnate se
e hlpertec.nol(?glcos que deser'nbarcan en el muestra en publico
planeta rojo dispuestos a solucionar los com- .
plejos y aventurados problemas que les depare ~ €ON UNA camiseta
la misién. La clarividencia superior que de- ~€stampada con
tentan les permitirfa organizarse alli en una  |a consigna
«‘democraaa dlrecta‘» —en palabra§ de Musl'<—, «Occupy Mars»
libre de la burocracia estatal y su intervencio-
nismo obstaculizante. Una suerte de exasperacién individualista, optar por
la salvacién imposible, individual y de su estirpe, resulta preferible a tornar
habitable la Tierra: es un salvoconducto minoritario contra el desastre te-
rrestre, una anticipacién autoprotectora. En ese sentido, esa elite de iguales
vale mds que el planeta y representa el retorno del mundo para pocos.

Para Musk no hay «imites ecolégicos». ;Cémo habria de haberlos si el
planeta mismo no es un limite para él? El malogrado funcionario de Donald
Trump piensa directamente en el espacio; es mds, busca los limites para ir
mids alld. ;Cémo no habria de esperar la catdstrofe? Ya la vio, ya se prepara.
Se trata de inventar lo nuevo, y si es imposible, mejor. Su aspiracién es «fun-
dacional»: una tecnoutopia-corporativa del trabajo, la produccién y la inno-
vacién tecnolégica, donde los individuos ~humanos o artificiales— trabajan
en contextos hipercomplejos sin generar o percibir resistencias, salvo las que
impone el entorno. Hay algo de brutal ignorancia y arrogancia en esta escena,

7. Ezequiel Gatto: «Al infinito y mds acd. La conquista espacial y sus identidades. Condiciones y
figuras de una futurizacién corporativa» en Papeles de Identidad, 2025/1, p. 8.
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una mezcla explosiva. El saludo nazi de Musk en la ceremonia de asuncién
de Trump a la Presidencia de EEUU no ha hecho mds que sellar el destino tec-
nofascista y final de esta elite. Hoy es nuestro propio planeta el que requiere
una modificacién radical para tornarlo vivible, es decir, estamos compelidos
a considerarlo como si fuera uno del espacio exterior. Bien nos parecemos a
ese astronauta que, de un modo milagroso, sobrevive frigilmente dentro de
su traje lunar bajo conectores orgdnicos e instrumentos hipercomplejos. Mds
que ir a Marte, ya estamos alli.

Sétano

En un museo contempordneo se podia apreciar una gran foto de una comu-
nidad selvdtica ecuatoriana, llena de vida. A lo lejos, se veia a nifias y ninos
jugando, una mujer lavando ropa plicidamente en el rio, en medio de un
verde espléndido y tupido. Pero al acercarse al cuadro uno se preguntaba
extrafado por su nombre: Km 485. Al examinarlo de cerca, se divisaba un
cartel muy pequefio en medio de la selva con esa misma inscripcién. En-
tonces, se cafa en la cuenta del sentido y la virtud final de la imagen: por
debajo de esa naturaleza floreciente corre un oleoducto, y lo cierto es que la
rotura y el derrame de las cafierias hidrocarburiferas han producido grandes
desastres ecoldgicos en Ecuador.

Con el litio se podria crear una representacion semejante. El litio se en-
cuentra bajo la costra salina, mezclado con otros minerales en ese liquido
viscoso llamado «salmuera». Unas bombas lo succionan constantemente del
salar, vacidndolo, al tiempo que succionan también toda el agua dulce del lugar
y la que fluye desde los alrededores. Un estudio constaté que las pocas lagunas
de la Puna argentina se han ido achicando, como si se estuvieran absorbiendo
a si mismas. En una zona extremadamente drida, las vegas, como ramificacio-
nes venosas, son hilos de agua que permiten la vida a su paso; a medida que

) se agotan, el ecosistema de su entorno

Los ecosistemas  también se extingue. La imagen perfecta

de salares y lagunas ¢ impoluta no permite observar que los
del Altiplano, de una  Proyectos litiferos succionan la salmuera

. . que circula bajo la costra salina y las po-
riquezainusual, SON ¢ fuences de agua dulce del lugar. El

extremadamente fragiles  salar, en realidad, estd fragmentado por

la infraestructura extractiva. Los ecosis-
temas de salares y lagunas del Altiplano, de una riqueza inusual, son extre-
madamente frégiles debido a la escasez de recursos hidricos superficiales.
De hecho, el Altiplano recibe la menor cantidad de precipitaciones del
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planeta, a punto tal que permanecen superficies rocosas sin ser tocadas
por el agua durante cientos de anos. La técnica evaporitica de extraccién
predominante consume cantidades muy significativas de agua: 584.000 li-
tros por cada tonelada de litio, cifra que puede ascender, de acuerdo con
otros estudios, a 900.000 o 2 millones, y esto desfonda el salar. Se pro-
duce asi un ciclo rdpido de circulacién del agua que en nada se relaciona
con el ciclo lento de la armonia ecosistémica del lugar. Hay otras técnicas
que utilizan menos agua, como la de extraccién directa, pero no poseen la
maduracién, los costos o la escala de la actual®. Asimismo, la técnica eva-
poritica produce residuos formados por las sales de potasio o sodio, entre
otros. Por ejemplo, una explotacién de 20.000 toneladas por afo genera,
luego de una década, residuos que ocupan 11,5 kilémetros cuadrados por
un metro de alto. En este sentido, los desequilibrios que conlleva la faena
extractiva ponen en riesgo el conjunto de la bidsfera local, la habitabilidad
para la fauna, la flora, la poblacién, y también para aquellos microorga-
nismos que fueron los primeros en existir en la Tierra y han permitido la
oxigenacién del planeta.

La desertificacion ya es notoria en el norte de Chile, donde las empresas
deben desalinizar el agua de mar para continuar con sus explotaciones. En la
region de Atacama, Marina Weinberg decidi6é tomar la tangente y se dedicé
a observar los alrededores del salar, lo que llama «los off sites del litio»’. Se
trata de las «dreas fuera de lugar», que van desde las rutas de circulacién por
donde pasan 400 camiones por dia (transportando soda cdustica de Turquia
o dirigiéndose a EEUU para llevarse el litio), hasta los alrededores residuales
y los puertos; sociopaisajes diversos y muy transformados que enmarcan el
camino geofisico del litio. En esos patios traseros, «limbos» que han recibido
poca atencién, mientras uno mds se aleja de la imagen instagrameable, mas
sucio se vuelve el panorama. Son espacios interminables donde se acumulan
los residuos y los restos de lo inutilizado: fracciones de mangueras, metal,
contenedores, letreros oxidados de «propiedad privada», postes de luz desins-
talados, cables, etc. A mayor distancia del salar, las mundialmente famosas
piletas comienzan a desvanecerse, reemplazadas por una secuencia de mineria
de gran tamano: establecimientos perdidos, viejas centrales eléctricas, insta-
laciones termales y algunos campamentos empobrecidos que subsisten sobre
la gran industria minera. Atacama ve pasar 70 vuelos diarios con trabajadores

8. Diego Fuentealba, Cheri Flores-Ferndndez, Elizabeth Troncoso y Humberto Estay: «Techno-
logical Tendencies for Lithium Production from Salt Lake Brines: Progress and Research Gaps to
Move Towards more Sustainable Processes» en Resources Policy vol. 83, 6/2023.

9. M. Weinberg: «The Off-Sites of Lithium Production in the Atacama Desert» en 7he Extractive
Industries and Society vol. 15, 9/2023.
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que hardn turnos de siete dias continuos, seguidos de siete dias de descanso.
La historia ya tuvo su desenlace: en la regién, perviven restos inertes de ciu-
dades de la época del salitre edificadas por los ingleses a fines del siglo x1x.
Se trata de una historia de mineria y extracciéon en lugares como Calama,
Tocopilla, Mejillones y Antofagasta, donde los trabajadores y sus familias es-
tdn afectados por el cdncer, la silicosis y otros problemas gastrointestinales
y respiratorios; también padecen de agotamiento fisico, mientras que la alta
toxicidad hace de sus cuerpos «archivos quimicos.

La imagen-salar no muestra lo que hay debajo ni lo que hay alrededor. La
mirada impoluta del salar oculta la cuenca, el agua dulce, los ecosistemas,
la regién socioeconémica a la que pertenece, la cultura en la que estd inscrito,
sus alrededores destruidos y la historia que tiene detrds.
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