
Sobre los sucesos del 11 de julio de 2021 en Cuba, podría decirse que 
el consenso se reduce a que ese día miles de personas salieron a las ca-
lles. Es todo. Quiénes eran, qué buscaban, por qué salieron, qué pasó 
durante y después, etc. son cuestiones en disputa. Para unos, fueron 
protestas sociales espontáneas, un estallido ante la crítica situación 
nacional; para el gobierno, fueron disturbios en los que participaron 
mercenarios, contrarrevolucionarios y revolucionarios «confundidos» 
por la propaganda mediática enemiga. Para unos, fue un día his-
tórico, por primera vez de forma masiva después de 1959 el pueblo 
salía a las calles a reclamar cambios; para el gobierno, fue una jornada 
heroica que demostró, a través de la respuesta oficialista, el respaldo a 
la Revolución. La realidad es que fueron las dos cosas. Cualquier elec-
ción que opte solo por ver un lado desconoce parte de la verdad. En un 
intento de objetividad, los hechos de ese día podrían sintetizarse así:
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- En horas cercanas al mediodía, en el poblado de San Antonio de los 
Baños, a 35 kilómetros de La Habana, un grupo de personas reunidas frente 
a la iglesia comenzaron a manifestar sus insatisfacciones sociales y políticas.

- Las redes sociales esparcieron la noticia; en cuestión de horas, la llama 
se extendió a otras localidades y las manifestaciones llegaron a ser más de 60 
en todas las provincias del país.

- El presidente Miguel Díaz-Canel llegó a San Antonio de los Baños 
junto con un equipo de gobierno para tratar de controlar la situación.

- En la tarde, en televisión nacional, el presidente informó de los sucesos 
y cerró sus palabras con la polémica frase: «¡La orden de combate está dada! 
¡A la calle los revolucionarios!».

- En las calles hubo protestas pacíficas, enfrentamientos, expresiones a fa-
vor y en contra del gobierno. También hubo saqueos de tiendas en divisas y ac-
ciones contra la policía. En cada territorio tuvieron características diferentes.

- Se interrumpieron los servicios de datos móviles y se bloqueó el acceso 
a plataformas como Facebook y WhatsApp.

- Las fuerzas del orden público respondieron contra los manifestantes 
con violencia excesiva en algunos casos, en especial contra aquellos que do-
cumentaban los sucesos.

- Al final del día, los manifestantes se replegaron y quedó un saldo de 
cientos de detenidos. Todavía hoy se desconocen los 
números totales.

Sin embargo, estos elementos no son suficientes 
para comprender la diversidad de actores, intereses y 
acontecimientos que se extendieron después del 11 de 
julio, en un escenario político que lleva años alimen-
tando la polarización. Este no fue un hecho aislado 
o inexplicable; se reconozca o no, la protesta fue un 
parteaguas, un golpe de efecto incuestionable para 
quienes intentan mirar a otro lado o tapar el sol con 

un dedo. La realidad se impuso ante quienes piensan que la sociedad cubana 
es la misma de hace 20 años, confiada y utópica. Puso en evidencia la frac-
tura del pacto social y su calado.

El pueblo, dividido

No hubo permiso para protestar o manifestarse. Tampoco organización ni 
liderazgo, aunque el discurso oficial cuestione que las movilizaciones fueran 
espontáneas. El elemento sorpresa hizo posibles los hechos, pues jugó con la 
capacidad de reacción del poder y lo descolocó.
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El derecho a manifestación está reconocido en el artículo 56 de la Cons-
titución aprobada en 2019, pero en la práctica no existen instrumentos lega-
les que establezcan las formas de ejercitarlo. No hay reglas claras sobre cómo 
se puede ejercer ese derecho. Pensar en obtener permisos para organizar una 
protesta como la del 11 de julio no cabe en el contexto cubano; sin embargo, 
tampoco esto deslegitima o ilegaliza los hechos. A ello se suma la falta de 
experiencia popular en las calles.

Aspirar a que los reclamos fueran un acto de civismo ejemplar, con ob-
jetivos establecidos y comedidos, como un mecanismo de reloj, es cuanto 
menos absurdo. No fue así en ningún bando. Fueron protestas reactivas, 
emocionales y cuya marca fue la «bravuconería» nacional.

Es importante mirar también a los sujetos de las acciones. Salieron a 
las calles personas de todas las edades, desde adolescentes hasta ancianos 
provenientes, en lo fundamental, de barrios humildes. A la calle no salieron 
las elites intelectuales o artísticas, aunque hubo alguna representación de 
esos sectores; allí estaba una parte de las personas que hacen largas filas 
para acceder a bienes de primera necesidad, quienes se han cansado, quienes 
están desempleados, quienes a pesar de más 60 años de Revolución cargan 
sobre sus espaldas la herencia de la desigualdad racial, los colectivos lgbti+ 
y otros sujetos con derechos pospuestos o vulnerados, quienes han sido mar-
ginados por la sociedad, quienes no tienen formas de comunicación directa 
con el poder, las hijas y los hijos de la cultura del reguetón. Allí estuvo la 
clase popular, la menos favorecida. Ahí también hay un mensaje, porque en 
la Revolución «de los humildes y para los humildes» siguen siendo ellos los 
más olvidados e incomprendidos.

Gritaban diversas consignas, algunas históricas como «El pueblo uni-
do jamás será vencido», y también «Díaz-Canel, singao», «Patria y vida», o 
simplemente «comida», «medicinas», o «democracia». La más extendida fue 
«libertad», que podría apelar a un sentido de dignidad que para cada uno 
tiene un significado distinto. También se oía, de vez en vez, «No tenemos 
miedo». Este era un acto de valor, un atrevimiento, y el colectivo lo sabía; 
aunque nadie se detendría a pensar en las consecuencias en ese instante, 
tampoco era posible preverlas.

En voz baja, al compañero de al lado a veces se le escuchaba: «¿Hasta cuán-
do?», «Esto no hay quien lo aguante», y se asentía. Era un sentimiento com-
partido, el tema más popular entre dos cubanos cualesquiera en el último año.

Los escenarios de las protestas fueron las zonas céntricas y los barrios 
pobres. En La Habana, por ejemplo, se concentraron en 10 de Octubre, 
Centro Habana, Habana Vieja. Municipios con alta densidad poblacional, 
con las peores condiciones de vivienda y grandes contrastes sociales. Las 
zonas residenciales, como el municipio Playa, donde viven muchos de los 
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dirigentes, empresarios y diplomáticos, no fue un espacio del levantamiento. 
En algunas fotos, se observa a las personas con brazos en alto, en señal de 
paz. Aunque no fue generalizado, para una parte no despreciable de quienes 
asistieron sí era una intención.

También estuvieron los representantes de organizaciones políticas y de 
masas, los dirigentes de la Juventud y del Partido Comunista, los trabaja-
dores estatales, los «revolucionarios» para defenderse y «rescatar» las calles. 
Para evidenciar, en el espacio público, el respaldo al gobierno. El contrapeso. 
Llevaban banderas, afiches e incluso equipos de sonido. A la protesta, una 
contraprotesta, que tuvo tintes de violencia, pero esta sí fue «legítima».

Cuando Díaz-Canel explicó al día siguiente que su llamado a recuperar 
las calles «para los revolucionarios» no fue para enfrentar al pueblo, sino 

para defender la Revolución y denunció que «los ma-
nifestantes respondieron con violencia y el pueblo se 
defiende», redujo su concepción del pueblo solo a los 
«revolucionarios» y parcializó su responsabilidad ha-
cia toda la población cubana; incluso los «delincuen-
tes», «mercenarios» y «confundidos» son parte de 
ese pueblo. Y justificó la violencia siempre que fuera 
para «defender a la Revolución». Dividió. Del mismo 
modo, el gobierno divide a la sociedad entre los de 
afuera y los de adentro, despojando a los primeros 
de toda participación en la política del país, aunque 

contribuyan con sus remesas de forma decisiva a los ingresos de la econo-
mía nacional, aunque sigan siendo cubanos.

Hay migrantes cubanos en todo el mundo; ese es uno de los signos de la 
nación. Según las investigaciones demográficas, han emigrado por razones 
principalmente económicas, pero cuando una persona decide abandonar su 
tierra y su familia porque es incapaz de satisfacer allí sus necesidades ma-
teriales y espirituales, en especial en un país en el cual todo está mediado 
por la ideología, sus motivos son también políticos. Por eso, el día 11 y los 
sucesivos, las acciones trascendieron las fronteras nacionales y hubo expre-
siones simbólicas en ciudades como Madrid, Barcelona, Toronto, Ciudad 
de México, Santiago de Chile, Miami, Washington y otras. El pueblo que 
participó con reclamos legítimos y que ha sido víctima de una criminaliza-
ción posterior, de juicios –en algunos casos, sin abogado, según reconoció el 
medio oficial Cubadebate1–, de multas y otros abusos físicos y psicológicos, 
es un pueblo más herido.

1. Oscar Figueredo Reinaldo: «Así marchan las investigaciones penales tras los sucesos del 11 de 
julio en Cuba» en Cubadebate, 4/8/2021.
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La política, invisible

En Cuba hay más de una realidad, como también hay más de una opinión 
política, pero la mayoría de ellas son invisibles ante la hegemonía oficial. La 
«unidad» se ha convertido en un concepto teórico y abstracto. Por unidad se 
entiende la imposibilidad de expresarse en contra del poder dominante, no 
digamos ya presionar o ejercer contrapoder. Expresarse es un signo de he-
rejía. Por tanto, esa búsqueda de «unidad» deriva en actos discriminatorios, 
excluyentes y marginalizadores. Para la política cubana, «todo el que no está 
conmigo, está contra mí».

El gobierno actúa a la defensiva, más que a la ofensiva. Vive del pasado 
y eso le pasa factura. En los últimos años, los esfuerzos de la política se han 
centrado en tratar de mantener las conquistas alcanzadas. El proyecto de 
justicia social con acceso universal y gratuito a la educación y la salud, segu-
ridad social, garantías de empleo, salario y alimentación básica, no ha sido 
sostenible. Con los años, lejos de avanzar, se retrocede. 

Lineamientos de la Política Económica y Social del Partido y la Revo-
lución (conocidos como los «Lineamientos»), Plan Nacional de Desarrollo 
Económico y Social 2030, Tarea Ordenamiento… Un plan tras otro, un 
congreso del Partido tras otro, un fracaso tras otro. La economía cubana 
no logra impactar de forma positiva en la vida material de las personas, 
no tiene logros visibles, no crece lo suficiente. Mientras, continúan las 
inversiones en la construcción de nuevos hoteles –incluso en pandemia– y 
la agricultura no despega.

La política de los últimos años es grosera, gritona, sobre todo en el ám-
bito internacional. Diplomáticos que dan gritos en la Organización de las 
Naciones Unidas (onu)2, que interrumpen e impiden el debate como acto de 
defensa; políticos que quedan en ridículo repitiendo consignas vacías, omi-
tiendo hechos de la realidad nacional y dando respuestas evasivas a la prensa3. 
A eso se suman escándalos por el derroche y la especulación de familiares de 
los principales dirigentes4. Todo ello es un dardo directo contra la credibili-
dad oficial. Además, el discurso no conecta con una parte importante de la 
ciudadanía que necesita nuevos códigos. Necesita un presidente que le hable 
directo al pueblo, y no que mande señales al enemigo o regañe a los dirigentes 
en televisión nacional. Necesita una política con identidad propia.

2. «Cuba usa gritos y ruido para acallar denuncia de eeuu sobre presos políticos» en Agencia efe, 
16/10/2018.
3. Glenda Boza Ibarra: «Canciller cubano: manipulación, omisión y medias verdades» en eltoque, 
15/7/2021.
4. «Nieto de Fidel Castro publicó video tras polémica por conducir un Mercedes Benz» en Sema-
na, 5/3/2021.
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En el caso del 11 de julio, el discurso oficial fue cambiando de la arro-
gancia a la conciliación. Pero sin ceder. Ambiguo. Se tomaron medidas, 

temporales, muy reclamadas por la población, como 
la libre importación de alimentos y medicinas y la 
asignación de una libreta de abastecimiento –con 
la que el gobierno distribuye una cuota básica de ali-
mentos y aseo– a aquellas personas que la necesitan: 
más de 200.0005. Pero se aclaró que esas medidas no 
eran resultado de las protestas. Mientras al pueblo 
se le sigue pidiendo que confíe, hay errores que no se 
reconocen, hay cambios de opinión que no se pueden 

prever, hay inestabilidad en las decisiones políticas, demoras en el marco 
legal, uso discrecional de la ley con intereses políticos, burocracia, silencio, 
falta de transparencia pública, falta de fiscalización y control popular, entre 
otras cosas. Hoy el contexto ha cambiado, ya no están los dirigentes históricos. 
Por tanto, la legitimidad de los actuales actores políticos es cuestionada en 
cada decisión, se les exige creatividad y capacidad y, sobre todo, ser media-
namente eficientes en superar el bloqueo impuesto por Estados Unidos hace 
más de 60 años. Una condición injusta y cruel que afecta tanto al gobierno 
como al pueblo cubanos, pero que no depende de transformaciones internas 
y tampoco puede ser una justificación inmovilista para el desarrollo nacio-
nal. Desconocer las causas y la legitimidad de la protesta como un derecho, 
justificar la violencia, ocultar información sobre los procesos penales y los 
detenidos y criminalizar a todos los participantes construye una realidad 
paralela, de laboratorio, que solo funciona en una burbuja política. 

La política necesita ser más transparente, pública, expresar sus contra-
dicciones como la realidad para que represente y solucione. Una falsa uni-
dad, que esconde la basura bajo la alfombra, impide a la sociedad ser opera-
tiva y práctica. Una política invisible envenena sus posibilidades de cambio 
y transformación; la invalida ante hechos como el 11 de julio y a futuro.

Las fuerzas del orden, sin límites

Es cierto que en el resto de América Latina, eeuu e incluso Europa la bru-
talidad policial, en la represión de las protestas callejeras, es mayor que en 
Cuba. Pero eso tampoco justifica los excesos de las fuerzas del orden. No 
hay reportes de gases lacrimógenos ni otros métodos antidisturbios, pero 

5. aavv: «Detalles sobre las medidas económicas anunciadas por el Gobierno cubano» en Cubadebate, 
16/7/2021.
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sí hubo lesiones y disparos. En las calles estaban la policía, los militares, 
las fuerzas especiales y gran número de oficiales vestidos de civil, algunos 
armados. Además, sacaron a jóvenes en periodo de servicio militar –que no 
pueden negarse a cumplir órdenes– vestidos de civil y con palos. Salieron, 
en general, con deseos e intenciones de dar golpes, actuaron con rabia, con 
desquite. Se sentían con derecho a reprimir y a expresar su fuerza –no siem-
pre para defenderse–. Este hecho es, quizá, el más grave de los ocurridos 
el 11 de julio. Un límite peligroso que no se debió cruzar, pero se necesi-
taba que alguien lo estableciera y no pasó. Nadie recordó que el principal 
encargo policial es proteger al pueblo. Esto pone sobre la mesa, además, 
otros temas, como la compra de armamento militar, el gasto de defensa, 
los protocolos de las fuerzas policiales y su actuación ante hechos sociales; 
cuestiones que debieran formar parte de la agenda pública. 

Como resultado de las protestas, oficialmente solo falleció una persona: 
Diubis Laurencio Tejeda, de 36 años. En la nota del Ministerio del Interior, 
se hacía referencia a sus antecedentes penales, como si eso justificara su 
muerte. Pero la violencia no solo ocurrió en las calles, continuó durante las 
detenciones en las estaciones policiales: maltratos, abusos de poder, restric-
ción de alimentos y ausencia de derechos constitucionales han sido parte de 
los testimonios en días posteriores6. De hecho, la represión selectiva, más 
que la represión masiva, ha sido la estrategia de la Seguridad del Estado du-
rante décadas. Hasta el momento, no ha habido un pronunciamiento oficial 
que proponga o reconozca alguna revisión pública a las fuerzas del orden 
por su actuación durante las protestas.

Los medios de comunicación, protagonistas

La principal fuente de información de la que hoy disponemos sobre los 
hechos es resultado de reportes ciudadanos. Videos y fotos que los propios 
participantes compartieron por redes sociales nutren el relato de los he-
chos. Con toda certeza, la apertura en Cuba del acceso a internet habilitó 
otras posibilidades para la expansión de las protestas. Antes de diciembre 
de 2018, cuando se abrió el servicio de datos móviles, y sin las experiencias 
de articulación ciudadana que han ocurrido después, es probable que las 
protestas no hubieran ocurrido, al menos no como ocurrieron. 

En el espacio digital, sobre todo en Twitter, en los días anteriores se 
había posicionado el hashtag #sosmatanzas, derivando en #soscuba, a raíz 

6. Eloy Viera Cañive: «El testimonio de Gabriela Zequeira describe un acto de tortura» en elto-
que, 30/7/2021.
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de la situación sanitaria, y se sumaron influencers y personalidades interna-
cionales7 para hablar de ayuda humanitaria. Estas acciones también fueron 
denunciadas por el gobierno como parte de la guerra mediática. El acceso a 
internet como catalizador y herramienta de articulación explica el blackout 
de datos móviles durante el 11 de julio y los días posteriores como una me-
dida represiva para limitar la comunicación.

La polarización en el ámbito mediático cubano, sobre todo en el espacio 
de redes sociales, donde prevalece un discurso de odio y posiciones poco 
favorables al diálogo, tanto en contra como a favor del gobierno, tergiversa, 
magnifica o desconoce los sucesos. Las desinformaciones asociadas a las pro-
testas no tardaron en aparecer e involucraron a prestigiosos medios, como el 
diario abc de España, que se hizo eco de una supuesta fuga de Raúl Castro8. 
Videos de otras fechas, supuestos asesinatos, así como frases e imágenes des-
contextualizadas todavía circulan en la web. 

Por su parte, los medios oficiales cubanos solo cuentan la versión gu-
bernamental. Ni la televisión nacional –como es habitual– ni ningún otro 
medio hicieron una cobertura propia de los sucesos. Tiempo después, mos-
traron imágenes de los «mítines revolucionarios» y reprodujeron, sin un solo 
cuestionamiento o ampliación, el discurso oficial, omitiendo parte de los 
hechos. Solo después de que el gobierno habla de un tema, la prensa oficial 
publica algo al respecto.

Desde el propio día 11, el presidente de la Unión de Periodistas de Cuba 
publicó que los miembros de esa organización estarían «junto al pueblo cu-
bano en defensa de su honra y de sus derechos y alertándolo del grave esce-
nario de guerra de cuarta generación y mezquino y mentiroso cerco mediáti-
co que se le impone al país». De esta manera, hacía patente la postura oficial 
frente a los hechos: la justificación de lo ocurrido debido a «una agresión 
comunicacional orquestada desde el exterior».

Los siempre presentes intereses externos

La vida en Cuba, guste o no, está estrechamente vinculada a la política esta-
dounidense. De ella dependen desde el funcionamiento del gobierno hasta 
las familias. Por tanto, la relación entre eeuu y Cuba, en la que intervienen 
múltiples actores de ambos lados y tensan en distintas direcciones, es per-
manente, aunque no siempre pública. La existencia del bloqueo económico, 
comercial y financiero hace más de 60 años, el financiamiento sostenido a 

7. «sos Matanzas ¿cómo puedo ayudar?» en vistar, 9/7/2021.
8. DeFacto: «Desinformaciones en el contexto de las protestas» en eltoque, 21/7/2021.
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programas contra el gobierno de la isla, las declaraciones del ex-presidente 
Barack Obama en 2017 sobre «un cambio de estrategia, no de objetivo», 
las 243 medidas adicionales aprobadas por Donald Trump y el cierre de la 
embajada en La Habana son solo algunos ejemplos 
de la incidencia estadounidense en la actual situación 
económica y social de Cuba. 

Por tanto, las protestas también fueron el marco 
para que un grupo de intereses externos contrarios 
al gobierno se afilaran los dientes, proclamando que 
la hora de Cuba había llegado y tratando de escalar 
los hechos para forzar una situación de ingobernabi-
lidad. Se pagaron e incentivaron actos de vandalismo 
y violencia. Algo clásico, que no por reiterado deja de 
ser cierto. Pero su existencia tampoco anula otros intereses legítimos.  

La intervención extranjera y una guerra civil no son opciones deseables 
por la mayoría del país, aunque muchas veces desde el exterior se vean como 
«la solución a todos los males».

El 12 de julio, el presidente de eeuu, Joe Biden, declaró en un comuni-
cado de la Casa Blanca que apoyaba al pueblo de Cuba en su llamado a la 
libertad, aunque descartó una intervención militar. Para el jueves 22, impu-
so nuevas sanciones al ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Cuba, Álvaro López Miera, y a la Brigada Especial Nacional del Ministerio 
del Interior cubano al incluirlos en la lista negra de la Oficina de Control de 
Activos Extranjeros (ofac), lo que les prohíbe acceder al sistema financiero 
estadounidense9. El 31 de julio se reunió con representantes de la comuni-
dad cubanoamericana.

Otros actores internacionales –gobiernos, organizaciones y partidos– se 
han pronunciado sobre los hechos que despiertan la curiosidad, el interés y 
la solidaridad con la isla, que ha tenido un importante papel en la geopolíti-
ca internacional y sobre la que el mundo tiene pasiones encontradas.

Interpretar el significado de las protestas solo como resultado de un 
«golpe blando» orquestado desde eeuu y como una acción de manipu-
lación mediática desconoce la complejidad, la responsabilidad y las múl-
tiples motivaciones de quienes se expresaron en el interior del país. Es-
tablece una distancia política con una parte creciente de la ciudadanía, 
desconoce el derecho a la manifestación –lo que se ha hecho más evidente 
en las sanciones impuestas a los participantes– y niega la posibilidad de un 
diálogo sincero y crítico sobre la situación actual del país, las prioridades 

9. Aamer Madhani y Matthew Lee: «Estados Unidos anuncia nuevas sanciones a Cuba» en Los 
Angeles Times, 22/7/2021.
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establecidas y las demandas sociales. Reduce, en síntesis, las posibilidades 
de participación real. 

El 11 de julio ocurrió un hecho inédito para Cuba, más allá de simpli-
ficaciones y visiones segmentadas, que presionó y demostró que la sociedad 
no está inmóvil. 

La polarización se alimenta y robustece cada día: es política de Estado, 
es respuesta ciudadana, es resultado de conflictos históricos enquistados. 
Las causas inmediatas de las protestas están relacionadas con un agrava-
miento de las condiciones materiales del país y una precarización creciente 
de la vida10. Crisis económica, dolarización de la economía, disminución de 
la capacidad adquisitiva del salario, escasez de medicinas y alimentos, 
roturas e inestabilidad del suministro de agua potable y de electricidad, 
colapso del sistema sanitario ante el aumento de casos de covid-19; pero 
también hay desgaste político, cansancio, falta de confianza y, sobre 
todo, de esperanza.

10. J. Dominguez Delgado: «¿Por qué estallaron las protestas en Cuba?» en eltoque, 13/7/2021.


