
«Hay que estudiar el modelo chino»: la frase se escucha por toda América 
Latina, de los pasillos de un ministerio a la seccional de un sindicato, de la sede 
de un partido político a la administración de una organización patronal. Los 
más entusiastas se proponen imitar, los más prudentes, entender. La actitud 
es similar en la República Popular China. En diciembre del año pasado, el 
Diario del Pueblo difundía el «Documento sobre la política de China hacia 
América Latina y el Caribe», un texto oficial salido directamente de las ofici-
nas gubernamentales. La introducción desborda de un cierto lirismo: «Como 
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país en desarrollo y uno de sus miembros, China siempre ha respirado al mis-
mo ritmo que el Sur global, siempre ha compartido con él un destino común, 
incluida América Latina y el Caribe». Cooperación política, relaciones econó-
micas, vínculos entre las organizaciones de la sociedad civil: nada escapa a las 
orientaciones estratégicas del gobierno chino. 

¿De dónde sale este interés mutuo? El denominado Sur global guarda 
aún las huellas del «Tercer Mundo», de la Conferencia Tricontinental, del 
Movimiento de los No Alineados, de esos mediados del siglo xx en que mi-
les de latinoamericanos, africanos y asiáticos se reconocían en el antiimpe-
rialismo, el marxismo o las luchas de liberación nacional. Estas ideas y redes 
sin duda aún existen a ambos lados del océano Pacífico: restos desarticulados 
de una época pasada, probablemente constituyan un punto de apoyo para 
este nuevo acercamiento material e intelectual. Pero los vínculos se origi-
naron mucho antes. Si queremos entender esta alternancia de encuentros 
entusiastas y relaciones prudentes, debemos volver a aquellos momentos 
en que China y Latinoamérica comenzaron a adquirir relevancia mutua, en 
que cada una vio en la otra una referencia para su propia sociedad. Esa 
historia empieza cuando América Latina no era aún América Latina, ni 
China era China; cuando la primera formaba parte del Imperio español o 
portugués, y la segunda pertenecía al Imperio Ming o al Gran Qing1. Desde 
entonces, marcadas por conexiones sociales y materiales que los actores no 
siempre perciben, América Latina y China se observan con mayor o menor 
proximidad, unas veces con entusiasmo, otras con reprobación y regular-
mente con una cierta indiferencia. Es en esta historia donde se esconde el 
preludio de las reacciones presentes. 

Descubrimientos mutuos

El interés por China en América Latina se remonta a los llamados «próceres» 
de las primeras independencias. Uno de ellos, quizá de los más entusiastas, 
era Manuel Belgrano, nacido en 1770 en Buenos Aires. Belgrano era en cierta 
medida un fisiócrata, partidario de una economía fundada en el desarrollo 
agrario, y también un simpatizante de las ideas liberales de Adam Smith. Pero 
a diferencia de liberales posteriores, no creía en un mercado autorregulado, 
sino que buscaba inyectar en la organización económica una cierta dosis de 
intervención política. En ese sentido, China lo inspiraba tanto por sus tradi-
ciones supuestamente «fisiocráticas» –muy influyentes en el economista francés 

1. También llamado Imperio Qing o dinastía manchú, fue la última dinastía imperial y gobernó 
China entre 1644 y 1912. Fue precedida por la dinastía Ming (1368-1644).
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François Quesnay– como por su combinación de comercio abundante, inter-
vención estatal y orientación hacia el mercado interno:

La Nación China está dando a todas las del mundo conocido un ejemplo 
constante de lo que es el comercio interior auxiliado; no hay país más po-
blado que el que habita, ni nación más poderosa en el orbe: todas las que 
se llaman cultas van en busca de sus efectos. Llevándole la plata acuñada, 
principalmente la nuestra, para aumentar su grandeza, ostentación y lujo, 
su comercio interno es inmenso, y el externo es insignificante respecto de 
la extensión del Imperio y el número de sus habitadores, las millas cuadra-
das que ocupan y los acres de tierra que tienen empleados en el cultivo.2

¿Qué sabía realmente Belgrano de China? Como otros ilustrados hispano-
americanos, tenía fuentes relativamente sólidas. Algunas de ellas circulaban 
por las redes transoceánicas del Imperio español, ya fuera a bordo del galeón 
de Manila, que transportaba viajeros y mercancías entre Filipinas y México, 
ya a bordo de los buques transatlánticos. No debía ser difícil en esos días 
procurarse los antiguos escritos del agustino Juan González de Mendoza, o al-
gunos posteriores, como los del padre Jean-Baptiste Du Halde, inspiración de 
los ilustrados europeos. Otras fuentes, sin duda más actualizadas, dependían 
del Imperio británico, ya en vías de convertirse en una potencia mundial. Bel-
grano cita en este pasaje a un viajero inglés, George Staunton, miembro de la 
Embajada Macartney (1793)3 y autor de una memoria con cifras provenientes 
de «un mandarín de las primeras clases». Con tales libros en circulación, no 
debería sorprendernos que Belgrano tuviera una cierta idea de la economía 
china, en particular de su relativa dependencia de la plata americana o su 
mezcla de fisiocracia y «comercio auxiliado» (un modelo de comercio protegi-
do y fomentado por el Estado). 

En esa época, el interés no era recíproco. Mientras algunos hispanoame-
ricanos buscaban en China lecciones de política y economía, las elites chi-
nas limitaban su curiosidad por América a algunas notas de color. Sus ideas 
sobre el continente americano se apoyaban en sus informantes jesuitas, en 
particular en sus mapas y descripciones histórico-geográficas presentadas 
en chino clásico durante el siglo xvii. Mezcla de folclore e informaciones 
verídicas, muchos confucianos se resistían a creer en los cuentos inverosímiles 

2. M. Belgrano: «Correo de Comercio 1810-1811: selección de artículos» en Rodrigo López (comp.): 
Pensamiento económico de Manuel Belgrano, Manuel Belgrano Ediciones, Buenos Aires, 2020, p. 75. 
Sobre el eclecticismo de su pensamiento económico, v. la introducción. 
3. Misión diplomática británica enviada a China entre 1792 y 1794, cuyo objetivo principal era 
abrir y ampliar las relaciones comerciales entre Gran Bretaña y el Imperio chino.
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de esos libros: gigantes en el sur del continente, ríos llenos de plata, nada de 
eso parecía contener ni una pizca de realidad4. La actitud cambiaría con las 
Guerras del Opio (1839-1842; 1856-1860). Después de la primera derrota 
frente a la potencia británica, una parte de las clases imperiales –entre ellos 
Lin Zexu y Wei Yuan– intentaron entender la naturaleza del enemigo, un 
imperio tentacular con posiciones que iban desde sus propias fronteras en 
la India hasta los rincones más remotos del Atlántico Sur. En busca de «la 
riqueza y la fuerza» –una obsesión que la China del siglo xix legaría a la del 
siglo xxi–, las elites chinas concluyeron que el secreto residía en una mejor 
comprensión del mundo; que sin un estudio detallado de las potencias, de 
sus industrias y de los recursos de cada continente, ya no era posible na-
vegar los vaivenes de la política mundial. Los esfuerzos duraron décadas. 
En 1895, una petición colectiva diri-
gida al emperador –que incluía una 
frase atribuida a un antiguo ministro– 
lamentaba aún lo poco que se había 
avanzado: «Ellos saben todo lo que ha-
cemos, pero nosotros ignoramos todo 
lo que ellos hacen. ¿Cómo no nos van 
a dominar?»5. El objetivo no era solo 
entender a las potencias mundiales, sino ante todo el teatro de operaciones: 
las tierras y los mares. El saber era la clave de la fuerza. 

América Latina vuelve entonces al radar chino con ese interés renovado por 
el mundo. Las descripciones más antiguas, entre ellas las de los jesuitas, se com-
pletaron con informaciones procuradas en las fronteras mismas del imperio, 
a través de los puertos de Cantón o de Shanghái. A ellas se sumaron los datos 
ofrecidos por las legaciones latinoamericanas, que se abrían una tras otra duran-
te la segunda mitad del siglo xix. Y finalmente se elaboraron estudios oficiales 
o paraoficiales sobre distintos países, de Brasil a Perú, con descripciones deta-
lladas de su historia, su economía y su demografía. Varios resultados surgieron 
de estas investigaciones. Uno de ellos fue una idea más precisa de la extracción 
y la circulación de la plata americana, tan determinante en las transacciones 

4. Xie Fang 謝方: 前言 en Giulio Aleni 艾儒略: 職方外紀校釋 [Registros de las regiones del mundo 
exterior con colación y explicaciones] [1623], Zhonghua shuju, Beijing, 1996, pp. 1-11; José Mi-
guel Vidal Kunstmann: «Universalismos en disputa y convergencia: jesuitas, letrados y los prime-
ros relatos en China sobre el ‘descubrimiento’ y la evangelización de América» en Historia Crítica 
No 91, 2024.
5. 上清帝第二书 [Segundo Memorial al Emperador Qing] en Jiang Yihua 姜义华 y Zhang Ronghua 
张荣华 (eds.): 康有为全集 [Obras completas de Kang Youwei] vol. 2, Editorial de la Universidad 
Renmin de China, Beijing, 2007, p. 42. El texto está asociado al movimiento conocido como 
Gongche [o Gongju] shangshu 公車上書 [Petición de los letrados].

«Ellos saben todo lo que 
hacemos, pero nosotros 
ignoramos todo lo que 
ellos hacen. ¿Cómo 
no nos van a dominar?»
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comerciales y en las políticas fiscales del imperio Qing (1644-1912). A princi-
pios del siglo xix, las autoridades imperiales intuían que existía una cierta de-
pendencia de las minas americanas, pero las revoluciones de independencia no 
parecen haber ocupado un lugar central en sus preocupaciones6. Muy diferente 
se revelaría su actuación menos de un siglo más tarde. En 1903, agobiada por la 
crisis mundial del «patrón plata», la misma dinastía se asociaba a la República 
de México con el objetivo de organizar su transición al patrón oro. Si bien la 
acción común se limitaba a solicitar una ayuda técnica de Estados Unidos, 
la dinastía demostraba no solo una visión más nítida de las fuerzas mundiales, 
sino también una nueva actitud frente a los países latinoamericanos. 

Su mayor descubrimiento quizá haya sido el de la propia migración china. 
Aunque algunos chinos llegaron a la América española ya en el siglo xvi, la 
ola migratoria creció con el llamado coolie trade en las plantaciones azu-
careras de Cuba o en las islas guaneras peruanas. Cuando esta forma de 
trabajo cuasi servil empezó a decaer, durante la segunda mitad del siglo xix, 
una nueva ola de migrantes chinos se instaló en América Latina y terminó 
por dedicarse a ocupaciones diversas, desde el comercio minorista hasta un 
muy incipiente trabajo fabril. Mediante leyes de exclusión dirigidas a los 
migrantes asiáticos7, eeuu desvió el flujo migratorio aún más hacia el sur y, 
a principios del siglo xx, la presencia china en América Latina se contaba 
ya por decenas de miles. Las autoridades imperiales tardaron en estudiar 
esta realidad. En la década de 1870, enterado del trato que se imponía a los 
culíes, el influyente estadista y diplomático chino de la dinastía Qing Li 
Hongzhang organizó una comisión para investigar lo que estaba pasando. 
Y para 1909, ya convencida de que la «diáspora» podía significar un apoyo 
político y económico, la dinastía acabó por otorgarle el derecho de sangre 
a la ciudadanía china. También los enemigos políticos de los Qing se in-
teresaron en la diáspora. En la primera década del siglo xx, varios grupos 
reformistas y revolucionarios habían logrado asociarla a sus causas políticas, 
en un caso el derrocamiento del imperio, en el otro la reforma de las insti-
tuciones. Estos grupos no solo hacían circular información sobre América 
Latina, en particular a través de sus medios de prensa, sino que además se 
proveían en la diáspora de fondos para financiar operaciones clandestinas. 

6. De hecho, aunque algunos especialistas atribuyen la crisis monetaria del segundo cuarto del 
siglo xix a la caída en la producción de la plata mexicana, Richard von Glahn da buenas razones 
para pensar que esta escasez no era una causa importante de la crisis. R. von Glahn: «Cycles of 
Silver in Chinese Monetary History» en Billy K. L. So (ed.): Economic History of Lower Yangzi, 
Routledge, Abingdon, 2012.
7. Las leyes de exclusión fueron un conjunto de medidas discriminatorias que, desde fines del siglo xix, 
restringían severamente la inmigración asiática y negaban derechos civiles básicos por motivos 
raciales.
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En su opinión, una vez que la diáspora formara una conciencia nacional, su 
esfuerzo sería indispensable para alcanzar «la riqueza y la fuerza». 

A fines del siglo xix y principios del xx, la migración china era un tema 
de debate no solo asiático, sino también latinoamericano. Para ese entonces, 
las elites de América Latina ya no miraban a China con el entusiasmo de 
sus ancestros ilustrados. Es verdad que la prensa hispanoamericana podía 
ocuparse de acontecimientos importantes, muchas veces como un eco de los 
diarios europeos; que diplomáticos, viajeros, intelectuales y poetas podían 
dedicarle a China sus diarios y sus fantasías, sus informes y sus poemas; que 
no pocos de ellos se sintieron cautivados por una China lejana y exótica, 
fabricada por el orientalismo europeo. Pero las opiniones públicas estaban 
obsesionadas con la inmigración. Algunos se preguntaban si la «raza chi-
na», «trabajadora» y «esforzada», no contribuiría al desarrollo económico. 
Una gran mayoría, en cambio, sostenía que los chinos venían a depreciar 
los salarios o a corromper la raza. Era el caso del argentino Juan Bautista 
Alberdi. A mediados del siglo xix, este liberal argentino no se había limita-
do a proclamar que «gobernar es poblar», es decir estimular la inmigración. 
También había precisado lo siguiente: poblar es «instruir, educar, moralizar, 
mejorar la raza» si se atrae a los «pobladores de la Europa civilizada». Por 
el contrario, «no es civilizar, sino embrutecer, cuando se puebla con chinos 
y con indios de Asia y con negros de África» o, peor aún: «Poblar es apes-
tar, corromper, degenerar, envenenar un país, cuando en vez de poblarlo 
con la flor de la población trabajadora de Europa, se le puebla con la basura de 
la Europa atrasada o menos culta»8. Setenta años más tarde, en México, 
José Vasconcelos no dudaba en excluir a los chinos de su «raza cósmica», 
al menos mientras siguieran «el santo consejo de la moral confuciana» de 
multiplicarse «como los ratones»9. 

Estas actitudes respondían a una realidad geopolítica alejada del siglo xviii. 
China se había convertido en un país débil, carcomido por las ambiciones 
territoriales y económicas de potencias como Rusia, Japón, Francia y Gran 
Bretaña. Difícilmente podía constituir una inspiración para las elites lati-
noamericanas, que admiraban a eeuu y Europa occidental como fuentes 
de civilización y despreciaban a Asia y África, consideradas como focos de 
barbarie. Y en el fondo, tampoco América Latina despertaba grandes pa-
siones en China. La elite china también deseaba imitar a las potencias que 
la asediaban. 

8. J.B. Alberdi: «Gobernar es poblar» en Bases y puntos de partida para la organización de la Repúbli-
ca Argentina [1852], La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1915, pp. 17-18.
9. J. Vasconcelos: La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana [1925], Porrúa, Ciudad de 
México, 2012, p. 16.
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Raza y nación a ambos lados del mundo

¿Cómo se explica esta falta constante de reciprocidad? Si bien los desen-
cuentros se nutrían tanto de prejuicios raciales y de clase como de posiciones 
económicas y geopolíticas, también se vinculaban al modo en que las clases 
dirigentes latinoamericanas y chinas de los siglos xix y principios del xx res-
pondían a un dilema similar: se trataba de lo que podríamos llamar el «dilema 
imperial»10. Frente al declive o disolución de un antiguo imperio universal –el 
Gran Qing para unos, las monarquías española y portuguesa para los otros–, 
las elites a ambos lados del Pacífico se pregun-
taban qué hacer con sus legados territoriales, 
demográficos e institucionales y, sobre todo, 
cómo reconvertirlos en «naciones» delimita-
das en términos sociales y espaciales. En ese 
proceso, mientras las clases dirigentes chinas 
intentaban mantener todo o parte del antiguo 
imperio frente a la presión interna o la amena-
za de las potencias coloniales, las americanas 
se organizaban en decenas de naciones presen-
tadas como nuevos actores políticos del orden mundial. La dinastía Qing 
parecía aferrada a lo viejo, a mantenerse inmóvil, y esa imagen de decrepitud 
repercutía en las percepciones exteriores de su población migrante. Las elites 
americanas, liberadas de un imperio colonial de segundo rango, pretendían 
en cambio encarnar el futuro, la civilización, y por ello solían rechazar a aque-
llas poblaciones que simbolizaban el «atraso». 

La unidad o división de los territorios imperiales no se imponía como 
una evidencia. Nada permite suponer que la China actual estaba destina-
da a mantener el territorio del imperio Qing, equivalente al del continente 
europeo y poblacionalmente diverso; tampoco podemos asumir que los do-
minios americanos del Imperio español estaban condenados a repartirse en 
una pluralidad de naciones independientes. La historia quiso que la nueva 
nación china heredara su antiguo territorio imperial, al menos en gran parte, 
y que las naciones latinoamericanas despedazaran el suyo. Estas divergencias 
se acompañaban de perspectivas diferentes, tanto de las instituciones locales 
como de las evoluciones mundiales, y por lo tanto también de una asimetría 
en las percepciones mutuas. 

10. Que en gran parte coincide con lo que Pamela Kyle Crossley llamó «dilema post-imperial». 
P. Kyle Crossley: «Nationality and Difference in China: The Post-Imperial Dilemma» en Joshua 
Fogel (dir.): The Teleology of the Modern State: Japan and China, University of Pennsylvania Press, 
Filadelfia, 2005.

Las elites a ambos 
lados del Pacífico se 
preguntaban 
qué hacer con sus 
legados territoriales, 
demográficos 
e institucionales
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Ahora bien, ¿hasta qué punto estas trayectorias divergentes alejaban a 
China de América Latina? Paradójicamente, aunque sus condiciones res-
pectivas las empujaban en direcciones opuestas, ambas elites llegaban al 
siglo xx con un patrimonio conceptual común: entre otros, la «nación» y la 
«raza». Era en nombre de las mismas ideas que juzgaban sus fracasos y sus 
éxitos. Para entonces, con diferencias inevitables en los usos, resonancias e 
implicaciones locales, ambos términos formaban ya parte de un vocabulario 
compartido y circulaban con alta frecuencia por los principales espacios de 
decisión política. De este modo, a medida que China y América Latina se 
separaban por sus trayectorias territoriales, sus ideas e instituciones se vol-
vían mutuamente inteligibles. 

El proceso de sincronización conceptual había sido lento y complejo. Piezas 
centrales del discurso europeo, las nociones de nación y de raza se propagaban 
desde hacía tiempo en suelo americano e incluso le debían a este último parte 
del significado adquirido en las lenguas occidentales. Su avatar chino, más tar-
dío, reposaba sobre la absorción gradual del llamado «saber occidental». Por una 
convergencia entre tradiciones europeas, mediaciones japonesas y referencias 
locales, las dos nociones –envueltas en una pluralidad de neologismos– recién 
se impusieron en China a fines del siglo xix, cuando los primeros nacionalistas 
buscaron fundamentar sus proyectos políticos. 

Los usos de raza y de nación variaban a ambos lados del océano Pacífico. 
En China, marcada por un debate sobre la diversidad de las poblaciones im-
periales, la raza aparecía como un modo de objetivar los confines de la nación. 
«China» ¿incluía a todas las poblaciones del Imperio Qing, desde los mongo-
les y manchúes en el norte hasta cantoneses y hunaneses en el sur? ¿O ape-
nas se limitaba a la población han, es decir a la población mayoritaria de las 
provincias centrales y del sur? ¿Incluía también a todos aquellos que vivían en 
otros países y no se consideraban quizá chinos? El proyecto nacional no tenía 
la misma naturaleza según la respuesta que se diera a estas preguntas. Quie-
nes buscaban conservar el territorio Qing e interpelar a una diáspora trans-
continental preferían concepciones amplias, incluso la de «raza amarilla». En 
cambio, quienes buscaban deshacerse de la monarquía –de origen manchú– 
ponían la frontera en la «raza han», incluso si eso significaba renunciar a parte 
del territorio imperial. Las batallas políticas, incluso dentro de la diáspora, se 
asociaban en muchos casos a esta divergencia con respecto a las bases raciales 
del proyecto nacional. La República de China (1912-1949) y la República 
Popular (desde 1949 hasta el presente) responderían al problema con una so-
lución parecida a la del Imperio Qing: una comunidad política multirracial, 
plurinacional o multiétnica, según las terminologías de cada momento. 

La raza y la nación funcionaban de otro modo entre las elites latinoa-
mericanas. Después de haberse repartido –por la fuerza o el consenso– un 
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continente más grande y menos poblado que China, gran parte de ellas se 
libró a un ejercicio de reorganización territorial, social y política: extender 
y consolidar las fronteras territoriales; reducir el peso demográfico de las 
poblaciones rebeldes, entre ellas las indígenas; colonizar las zonas fértiles y 
poco pobladas de su hinterland; y, según las regiones, reemplazar el trabajo 
esclavo (sobre todo después de las leyes de abolición de la esclavitud) y au-
mentar la mano de obra en las ciudades. La «raza» tenía en ese contexto un 
significado particular. Si bien sus elementos exclusivistas solían expresarse 
en la subordinación o el exterminio de las poblaciones autóctonas, así como en 
la selección de los grupos migrantes, el concepto se asociaba ante todo a un 
proyecto de ingeniería social: se trataba de «mejorar» la raza para sentar las 
bases de naciones prósperas. De ahí las especulaciones sobre las capacidades 
raciales de grupos indígenas, de antiguos esclavos o de migrantes presentes 
y futuros. Informes parlamentarios, artículos de prensa, decisiones eje-
cutivas, ensayos filosóficos, novelas: todo contribuía a definir las políticas 
nacional-poblacionales que se irían imponiendo. En este esquema, la idea de 
«nación» servía para cimentar la cohesión de ciertas poblaciones, pero tam-
bién para separarlas. Mientras el mestizaje se presentaba como un método 
privilegiado de integración, el progresismo de estilo alberdiano se asociaba 
también a una jerarquización racial de poblaciones autóctonas y migrantes. 

La divergencia de trayectorias imperiales y postimperiales –unidad en un 
caso, fragmentación en el otro–, así como 
los puntos de discordia (maltrato de culíes, 
racismo antichino), hacían sin duda más 
difícil el tipo de identificación política que 
alguien como Belgrano podía experimen-
tar un siglo antes. Pero al llegar a 1900, 
fuera o no su voluntad, chinos y latinoa-
mericanos se encontraban repentinamente 
con un lenguaje común. Ciertas simpatías 
mutuas no tardarían en manifestarse. A medida que avanzara el siglo xx, 
muchos empezarían a respetarse no solo como aliados geopolíticos, sino quizá 
como modelos dignos de imitar en casa.

Espejos republicanos

A principios del siglo xx, mientras la migración china en América Latina de-
terminaba agendas políticas a ambos lados del Pacífico, algunos intelectuales y 
dirigentes chinos empezaban a figurarse que sus propios problemas no estaban 
tan alejados de los de la otra costa. En parte, esa intuición estaba ligada a la 
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incorporación política de la diáspora china, no solo porque debían tomar en cuen-
ta sus necesidades, problemas y perspectivas, sino también porque podían valerse 
de ella como fuente de información, de saberes y de apoyo internacional. Pero esta 
no era la única razón. A medida que las instituciones latinoamericanas se vol-
vían inteligibles, algunos dirigentes e intelectuales chinos sintieron una mayor 
proximidad con los países de América Latina, a veces en términos diplomáticos, 
otras en términos intelectuales y políticos. La acción común con México es sin 
duda un ejemplo; otros son los numerosos encuentros diplomáticos, acuerdos 
comerciales y discusiones migratorias entablados entre fines del siglo xix y prin-
cipios del xx. En la base de todos ellos, una multiplicidad de actores –viajeros, 
dirigentes políticos, diplomáticos, intelectuales, capitalistas, comerciantes, tra-
bajadores– unían en sus mentes los problemas chinos con los latinoamericanos 
y buscaban en las soluciones de uno el posible remedio para los del otro. Con 
una mayor o menor dosis de fantasía, se esbozaban en China las primeras repre-
sentaciones de una «comunidad de destino» con América Latina.

Una controversia china de la época republicana servirá para ilustrar el 
modo en que redes diaspóricas, conexiones intelectuales y proyectos políticos 
se articulaban para dar cuerpo a este acercamiento. La controversia tuvo lugar 
en 1918 e involucra a dos personajes centrales de la China del siglo xx. El pri-
mero de ellos, Kang Youwei, era partidario de una monarquía constitucional 
y de una transformación gradual del viejo imperio. En 1898, después de ha-
berse implicado en una reforma de las instituciones Qing, un golpe de Estado 
lo obligó a exiliarse y a reorganizar sus fuerzas en el exterior. Su organización 
se convirtió al poco tiempo en un imperio político, comercial y financiero, 
con ramificaciones entre el Sudeste asiático y las Américas, en gran parte 
gracias al sostén de la diáspora. Una de las bases de operaciones de esta 
organización se encontraba en México. Aunque Kang despreciaba el siste-
ma republicano, sus vínculos económicos con el gobierno de Porfirio Díaz, 
así como la prosperidad de sus actividades capitalistas en el norte del país, 
terminaron por convencerlo de la superioridad del régimen. Kang descubría 
en México el fenómeno que Tulio Halperin Donghi llamó «progresismo au-
toritario». En sorpresiva resonancia con algunos discursos hispanoamerica-
nos –frecuentemente asociados a la figura del caudillo–, Kang no le negaba 
el carácter de «república democrática», pero se maravillaba del «despotismo» 
con que Díaz lo sometía a la vía de la paz y del progreso11. Su entusiasmo fue 

11. Carlos Altamirano: «A la sombra de los caudillos» en Prismas. Revista de Historia Intelec-
tual No 27, 2023; Tulio Halperin Donghi: «Hispanoamérica en el espejo» en Historia Mexicana 
vol. 42 No 3, 1993. Sobre este episodio, me remito a mi trabajo «Despotismos y libertades en el 
Pacífico norte. Contribución a una genealogía del liberalismo autoritario entre China, Estados 
Unidos y México, 1895-1911» en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2025, disponible en <https://doi.
org/10.4000/13d57>.
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tan grande que intentó establecer en México una «Nueva China», un proyecto 
de asentamiento migratorio. Sin embargo, cuando la Revolución Mexicana 
barrió el régimen porfiriano, y cuando al poco tiempo una revolución repu-
blicana en China acabó con la dinastía Qing, Kang Youwei creyó confirmar 
sus viejas ideas sobre el republicanismo: una ideología destinada a la anarquía 
y a la destrucción. 

Chen Duxiu representaba una visión diferente. Más joven que Kang 
Youwei, activista iconoclasta durante mayo de 1919 y fundador del Partido 
Comunista de China (pcch) en 1921, este intelectual y dirigente político 
sentía un odio visceral hacia la antigua monarquía y su defensa del repu-
blicanismo era incondicional. En 1917, cuando Kang publicó un trabajo 
titulado Comentario sobre el sistema republicano (共和評議), Chen decidió 
oponerle una respuesta contundente. Si Kang creía que no había forma de 
gobernar México sin despotismo12, y que el fracaso de Porfirio Díaz se expli-
caba por los elementos republicanos de su régimen, Chen razona de forma 
opuesta: Porfirio Díaz falló no tanto por haber conservado instituciones 
republicanas, sino precisamente por haber actuado como un déspota. Y al 
destacar que Kang mismo elogia las repúblicas de Chile y Argentina, agre-
ga: «La riqueza y prosperidad de países [republicanos] como Brasil y Perú 
¿no son, en definitiva, incluso mayores que el Gran Imperio Qing imagina-
do por Kang?». En su opinión, la mayor parte de los ejemplos probaban la 
superioridad del republicanismo13. 

Más allá de sus posiciones respecti-
vas, Kang y Chen miraban América Lati-
na como un laboratorio político, e incluso 
como fuente de lecciones para las institu-
ciones chinas. Ya fuera en contra o a favor 
del republicanismo, sus ejemplos revelaban 
no solo un conocimiento más preciso de 
las instituciones políticas latinoamericanas, 
sino el supuesto de una comunidad de experiencia entre Asia y América. Di-
cho de otro modo: ambos suponían que los procesos políticos y sociales de un 
lado del Pacífico podían reproducirse del otro lado. 

Algunos latinoamericanos empezaban a razonar en un mismo sentido. 
Unos años después del debate entre Kang Youwei y Chen Duxiu, el peruano 
Víctor Raúl Haya de la Torre organizaba la Alianza Popular Revolucionaria 

12. Chen Duxiu 陈独秀: 驳康有为共和评议 [Refutación del comentario de Kang Youwei sobre el sis-
tema republicano] en Ren Jianshu 任建树 et al. (eds.): 陈独秀著作选编 [Selección de obras de Chen 
Duxiu] vol 1, 2009, esp. p. 396.
13. Ibíd., p. 400.
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Americana (apra), concebida como un «Kuomintang14 latinoamericano». 
Su idea no era solo reproducir en América Latina la experiencia del partido 
nacionalista fundado por Sun Yat-sen, sino también establecer una alian-
za antiimperialista con los países oprimidos15. Comunistas y nacionalistas 
chinos sostenían para ese entonces una idea similar: el Primer Frente Unido 
(1921 y 1927) encontraba su justificación en una lucha común contra los 
países imperialistas, incluido Japón. Estas ideas circulaban entre China y 
América Latina a través de la Internacional Comunista (Comintern) o de la 
Liga contra el Imperialismo16, y más ampliamente a través de militantes e 
intelectuales antiimperialistas que podían encontrarse en Bruselas o Moscú 
y que luego volvían a sus países de origen con ideas, proyectos y estrategias 
comunes. Se gestaba en esas redes –para retomar la expresión de Michael 
Goebel– un «prototercermundismo»17. Pero en lo que concierne a los vínculos 
China-América Latina, este ideal se nutría también de debates que se re-
montaban al primer cuarto del siglo xx y que eran a su vez herederos de 
un proceso más amplio de acercamiento material e intelectual entre ambas 
costas del Pacífico.

Un Tercer Mundo maoísta

El maoísmo representa una continuación y una consolidación de ese «pro-
totercermundismo». Si bien la Guerra Fría encontraba inicialmente a la 
República Popular China junto a la Unión Soviética, la ruptura sino-
soviética que comenzó a gestarse en la década de 1950 la empujaría hacia 
el «Tercer Mundo», concepto retomado y teorizado por el mismo Mao 
Zedong. La lucha antiimperialista iba a consolidarse como eje de la po-
lítica exterior. En América Latina, la «vía china al socialismo» tentaba a 
varios dirigentes comunistas, sobre todo a quienes buscaban una alter-
nativa a la rigidez del marxismo soviético. A fines de los años 1960, la 
Revolución Cultural parecía ofrecer una opción al verticalismo de la urss, y ya 
fuera por la acción internacional de la República Popular, ya por el entusiasmo 

14. Partido Nacionalista Chino.
15. Martín Bergel: El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en Argentina, 
Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2015; Wei Min 隗敏: 反帝国主义与大陆主义： 关于拉美反帝运
动的争论 [Anti-imperialismo y continentalismo: el debate sobre el movimiento antiimperialista en 
América Latina] en 拉丁美洲研究 [Estudios latinoamericanos] vol. 44 No 3, 2022.
16. Organización afiliada a la Comintern que existió entre 1926 y 1936.
17. M. Goebel: «Forging a Proto-Third World? Latin America and the League Against Imperia-
lism» en Michele Louro, Carolien Stolte, Heather Streets-Salter y Sana Tannoury-Karam (eds.): 
The League Against Imperialism: Lives and Afterlives, Cambridge up, Cambridge, 2025.



107tema central | China-América Latina: entre lejanía y proximidad

de las redes militantes, el maoísmo se transformó en una referencia de 
peso entre las izquierdas latinoamericanas. Los maoístas latinoamericanos 
provocaron escisiones, establecieron partidos, 
organizaron insurrecciones; los intelectuales de 
izquierda leían a Mao o a los maoístas franceses 
y se entusiasmaban con la potencia que la «cul-
tura» parecía tener en la lucha de clases; y el 
maoísmo, junto al guevarismo, se convertía en 
la referencia de diferentes grupos nacionalistas, 
tercermundistas y latinoamericanistas. El maoísmo se estableció de este 
modo como un puente entre la República Popular y las nuevas izquierdas 
de la región.  

Pero ya en los años 1970, cuando buena parte de los países latinoame-
ricanos se encontraba bajo dictaduras y regímenes represivos, la República 
Popular renunciaba sigilosamente a presentarse como el centro político de 
la revolución mundial. Con el aval de Mao, Zhou Enlai no solo orquestaba 
un acercamiento con eeuu, sino que reafirmaba el principio de «coexistencia 
pacífica» con «países de diferentes sistemas», incluso si eso significaba, entre 
otras cosas, intercambios comerciales con la dictadura militar de Augusto 
Pinochet18. En recompensa, la República Popular obtenía en toda América 
reconocimiento diplomático y relaciones comerciales, y se agregaba un activo 
interesante para un proceso que eventualmente culminaría con la Reforma y 
Apertura. Descartada como terreno mundial de la lucha de clases, América 
Latina aparecía desde entonces como un simple socio comercial, quizá como 
un posible aliado en cuestiones diplomáticas. El maoísmo y el tercermun-
dismo, en declive, perdían a su antiguo patrocinador, y la autoridad china 
en la izquierda latinoamericana se esfumaba. Solo algunas organizaciones se 
inspiraron en el maoísmo. Una de ellas, Sendero Luminoso, tomaría las armas 
contra el gobierno peruano en su nombre y controlaría importantes zonas ru-
rales hasta los años 1990. La feroz represión del gobierno de Alberto Fujimori 
le asestaría un golpe del que nunca logró recuperarse. 

En América Latina, el maoísmo había representado la última ola de entu-
siasmo político por China. Con la caída de este entusiasmo en los años 1980 
y 1990, las simpatías y los temores de los años 1960 cedieron el paso a un 
proceso paradójico. Por un lado, los gobiernos latinoamericanos fortalecieron 
sus relaciones comerciales y diplomáticas con China, en gran parte a raíz del 
reconocimiento que le había dado eeuu. Por el otro, excepto en el caso de 

18. He Shuangrong 贺双荣 et al. (eds.): 中国与拉丁美洲和加勒比国家关系史 [Historia de las relaciones 
entre China y los países de América Latina y el Caribe], Editorial de Ciencias Sociales de China, 
Beijing, 2016.
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algunos especialistas, grupos de estudio o instituciones como El Colegio de 
México, las elites intelectuales y políticas pasaron a ver en China o bien un 
tema de interés económico y burocrático, o bien un objeto marginal de curio-
sidad literaria y orientalista. Unos se contentaban con una balanza comercial 
favorable; otros, con un ensayo de Jorge Luis Borges o una traducción de El 
arte de la guerra, de Sun Tzu19. Mientras esto ocurría, el mundo se transfor-
maba bajo sus pies, sin que siquiera se percataran de las fuerzas profundas que 
dirigían el cambio. 

***

¿Cuánto de esta prehistoria queda en el siglo xxi? En China, el sentimiento 
es quizá más de continuidad que de reorientación. Tanto por su legado polí-
tico como por sus objetivos económicos y diplomáticos, los dirigentes chinos 
nunca cesaron de estudiar las realidades latinoamericanas, o al menos las que 
consideran relevantes para sus propósitos. Los centros de investigación se refor-
zaron, los lazos se multiplicaron. No podía ser de otra manera: si el proyecto era 
elevarse a potencia mundial, ¿acaso China podía desentenderse de un continen-
te inmenso situado entre el Atlántico y el Pacífico, entre Asia y África? América 
Latina debía ocupar un lugar importante en su proyección global.

Las elites latinoamericanas parecen en cambio sorprendidas por el lugar 
que ocupa China en su continente y en el mundo. En algunos casos, esta 
realidad despierta reflejos dormidos, entusiasmo antiimperialista o miedos 
anticomunistas; en otros provoca perplejidad o aviva ambiciones neodesa-
rrollistas. Sea como fuere, el resultado es un intento de recobrar el tiempo 
perdido. Aparecen nuevos especialistas, nuevas instituciones, nuevos temas de 
estudio: el interés por China crece y se diversifica rápidamente en la región. Y 
ya no se trata de simple curiosidad. Obligados a entender un mundo en plena 
transformación, a los latinoamericanos no les queda otro remedio que obser-
var a China, del mismo modo que China los observa; observar el mundo, del 
mismo modo que el mundo los observa, y más aún pensar el mundo, antes de 
que el mundo siga pensando por ellos. 

19. Sus obras más destacadas con temática china incluyen el cuento «El jardín de senderos que se 
bifurcan» (1941), el ensayo «La muralla y los libros» y el relato «La viuda Ching, pirata». El arte 
de la guerra o Arte de la guerra del maestro Sun (Sunzi bingfa) es un libro atribuido a Sunzi (o Sun 
Tzu), quien habría vivido entre los siglos vi y v a.C. 


