
Sospecho que los lectores adeptos a las frases ampulosas, los amantes 
de los sistemas cerrados y los enamorados de las metáforas trilladas 
deben haber sentido una profunda decepción. Para esas personas de 
rictus serio, acostumbradas a llevar el diario del Partido bajo el brazo 
y a soltar cada media hora expresiones como «dictadura del proleta-
riado», «necesidad de un proceso revolucionario de alto contenido 
social» o «luchas que nos encaminarán a un luminoso futuro», el 
artículo no podía sino resultar hilarante. De apenas cinco páginas y 
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Hagamos socialistas. Los socialistas no podemos 
hacer otra cosa que sea útil.
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titulado «¿Pueden ser felices los socialistas?», fue publicado en 1943 en Tri-
bune, la publicación socialista insignia de Gran Bretaña. Su autor, George 
Orwell, era el escritor estrella de la revista. Por entonces, además de una 
buena cantidad de novelas y libros de ensayos, Orwell contaba ya con los 
galones propios de su militancia en el viejo Partido Laborista Indepen-
diente y de su lucha en la Guerra Civil Española con los hombres y mujeres 
del Partido Obrero de Unificación Marxista (poum). En Tribune y en ese 
texto, su misión era clara: defender algo llamado «socialismo». Una causa 
que lo había convocado a muy temprana edad, pero a la que había dedica-
do un impulso racional desde mediados de la década de 1930.

En su artículo, Orwell intentaba responder a algo más que a la extraña 
pregunta del título. Como en buena parte de sus ensayos, pretendía explicar 
las razones por las que, en todo el mundo, hombres y mujeres adscribían a una 
causa específica. Intentaba identificar las motivaciones últimas por las que 
tantas personas, en una época de «crisis, guerras y revoluciones», defendían 
un ideario llamado «socialismo» y arriesgaban, en no pocas ocasiones, su vida 
por él. Sorprendentemente, y a diferencia de muchos de sus contemporáneos, 
Orwell utilizaba la palabra «socialismo» de manera no faccional. Para él, el so-
cialismo era una causa y no una mera adscripción partidaria. Cuando hablaba 
de «socialismo democrático» no se refería, de modo excluyente, a un grupo de 
organizaciones políticas, sino a un espíritu y una creencia que convocaba, ya 
no solo en esas organizaciones, sino más allá de ellas. Aun cuando él tuviese 
sus propios compromisos –y sus propios desprecios, que no eran pocos–, es-
taba dispuesto a utilizar el apelativo «socialista» de manera amplia. Y en su 
ensayo afirmaba: 

Sugiero que el verdadero objetivo del socialismo no es la felicidad. Hasta 
ahora la felicidad ha sido un efecto derivado y, por lo que sabemos, pue-
de que siga siéndolo siempre. El verdadero objetivo del socialismo es la 
fraternidad humana. Ese es el sentimiento generalizado, aunque no acos-
tumbre a decirse, o no se diga lo bastante alto. Los hombres entregan sus 
vidas a luchas políticas desgarradoras, o los matan en guerras civiles, o 
los torturan en cárceles secretas de la Gestapo, no con el fin de instaurar 
un paraíso con calefacción central, aire acondicionado y luz fluorescente, 
sino porque quieren un mundo en el que los seres humanos se amen los 
unos a los otros en lugar de engañarse y matarse los unos a los otros.1

 Puede que aquel pensamiento de Orwell fuera utópico o que incluso 
contuviera altas dosis de ingenuidad. Pero el socialismo, tal como lo pre-

1. G. Orwell: Ensayos, Debate, Barcelona, 2013.

sentaba –un impulso ético hacia la igualdad y una condena del capitalismo 
como una forma de la voracidad y del individualismo radical– no podía ser 
otra cosa. Aunque no siempre lo definió del mismo modo –particularmente 
en ensayos como El camino a Wigan Pier, sus con-
ceptos de socialismo fueron mucho más variables–, 
Orwell asumió el socialismo no solo como una idea 
fuerza en proyección y cambio, sino también como 
una amplia tradición: el socialismo era un proyecto, una 
cultura y una tradición político-intelectual. 

Como movimiento político, había sido fundado bajo 
esa estela. Aunque se lo pretenda presentar como sinóni-
mo de las adscripciones partidarias –particularmente de 
las socialdemócratas–, el socialismo democrático siempre ha sido algo bien dife-
rente. Desde mediados del siglo xix, con la formación de los primeros partidos 
socialistas y socialdemócratas, el socialismo fue la causa común que congregó a 
una diversidad de corrientes que buscaban la transformación social. 

La variedad de «tipos socialistas» recorría todas aquellas organizacio-
nes: los había éticos, marxistas, gremiales, corporativos, estatalistas, li-
bertarios, republicanos y hasta religiosos (judíos, católicos, protestantes). 
Con partidos de clase y movimientos de masas en auge, el socialismo era a 
menudo presentado como un fenómeno ético y como una cruzada moral. 
En un contexto de ese tipo, el «lenguaje socialista» asumía, de hecho, un 
léxico proveniente de la religiosidad tradicional. Muchos de sus líderes 
hablaban de las «buenas nuevas del socialismo» o de la «conversión al so-
cialismo» y referían corrientemente al socialismo como «redentor de la hu-
manidad» y como movimiento de «avivamiento de la conciencia». La idea 
de «llevar luz» e incluso de la «promesa socialista» estaba cargada de ima-
ginarios provenientes no solo de la Ilustración, sino también del discurso 
religioso en proceso de secularización. En Italia, por ejemplo, Camillo 
Prampolini recorría pueblos llevando el mensaje del «Evangelio socialis-
ta», mientras que en Inglaterra, William Morris –líder de la Federación 
Socialdemócrata y luego dirigente de la Liga Socialista– convocaba a de-
sarrollar la «religión del socialismo». El Primero de Mayo, la fecha insignia 
del socialismo, era calificada, en numerosas ocasiones, como la «Pascua de 
los Trabajadores». Aun cuando tendiera a mostrarse fuertemente anticle-
rical –un proceso que sería muy visible en algunas formaciones socialistas 
sobre todo a partir de fines del siglo xix–, no era extraño que el «lenguaje 
de clase» se mezclara con el de la fe. Como sostuvo el historiador Gareth 
Stedman Jones, «el socialismo no era simplemente una forma de política 
(…) Lo que importaba era el terreno social, ya fuera definido en términos 
de mentalidad (religión, ‘espíritu’, superstición) o práctica diaria (econo-
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mía, hogar, familia). Dicho de otra manera, su ambición era establecer una 
nueva religión»2.

Las «creencias socialistas» tenían, además, sus propias imágenes. Los 
trabajadores –mayoritariamente varones– eran guiados, en la iconografía 
socialista, por una mujer. A veces, esta representaba a la Libertad y otras a 
la Fe o a la Justicia. En no pocas de esas ilustraciones, las mujeres llevaban 
antorchas o banderas rojas y en otras tantas barrían con escobas a capitalis-
tas o destruían a bestias que representaban al orden social de explotación. 
Esas mujeres anunciaban, en definitiva, el advenimiento de una nueva era 
para los explotados. Walter Crane, miembro junto con William Morris del 
movimiento Arts and Crafts [Artes y Oficios] y uno de los principales dise-
ñadores del socialismo (pero también del anarquismo) de fines del siglo xix, 
representaba, en sus Dibujos por la causa, al «ángel de la justicia» en un 
cuerpo femenino que se asemejaba a la Marianne francesa. En su ilustración 
celebratoria para el 1o de Mayo de 1895 podía verse a aquella mujer con una 
corona de flores de la que colgaban cintas con frases como «Esperanza en el 
trabajo y alegría en el ocio», «Cooperación y emulación, no competencia», 
«No al trabajo de los niños», «La causa de los trabajadores es la esperanza de 
la humanidad» y «Producción para el uso, no para el beneficio». Entre tan-
to, en otro de sus dibujos, de 1907, los trabajadores movilizados sostenían 
pancartas con lemas tales como «Votos para varones y mujeres» y «Trabajo y 
ocio para todos». Los socialistas italianos y los socialdemócratas austríacos 
también fueron prolíficos en la representación femenina del socialismo. In-
cluso los socialdemócratas alemanes hicieron lo propio: en la revista de sátira 
e ilustración Der wahre Jakob [El verdadero Jacob], publicada entre 1879 y 
1933 (cuando fue prohibida por el nazismo), esas imágenes eran usuales en 
sus portadas. Pero el mismo Partido Socialdemócrata de Alemania (spd, por 
sus siglas en alemán) también hacía uso de ellas. En una tarjeta postal del 
1o de mayo de 1914 puede verse a una mujer con gorro frigio exhibiendo 
un pecho desnudo (algo poco usual, generalmente se las mostraba vestidas) 
dando la mano a un trabajador. A su alrededor aparecen los retratos de Fer-
dinand Lassalle, Karl Marx, Wilhelm Liebknecht y August Bebel y el lema: 
«¡Libertad! ¡Igualdad! Viva la jornada de 8 horas». 

Pero que la imaginería representara a la mujer no quería decir que esta 
estuviera, dentro del movimiento, en igualdad de condiciones. De hecho, 
la desigualdad real dentro del socialismo fue un motivo de disputa. Dado 
que el socialismo trataba de llevar la democracia a todas las esferas de la vida 
social, no pocas mujeres protestaban contra su situación de subordinación. 

2. G. Stedman Jones: «Religion and the Origins of Socialism» en Ira Katznelson y G. Stedman Jones 
(eds.): Religion and the Political Imagination, Cambridge up, Nueva York, 2010.

«Todos los caminos conducen al socialismo», ilustración de Walter Crane, 1907.
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El resultado fue una paulatina incorporación de sus demandas, así como de 
publicaciones socialistas propias de las mujeres. Una de ellas fue Die Gleichheit 
(La Igualdad), perteneciente a la socialdemocracia alemana. Fundada por la 
sindicalista Emma Ihrer y luego dirigida por Clara Zetkin, la revista –que 
llevaba el subtítulo «revista para las mujeres y niñas del pueblo trabajador»– 
publicó entre 1882 y 1923 a destacadas socialistas como Ottilie Baader y 
Rosa Luxemburg, pero también a August Bebel. Este último fue, de hecho, el 
autor del famoso libro La mujer y el socialismo (1897), en el que denunció las dife-
rencias entre varones y mujeres y sostuvo la necesidad de que se estableciesen 
posiciones desde el seno del mundo de los trabajadores. Junto con Magnus 
Hirschfeld, socialdemócrata y homosexual declarado, fue uno de los diri-
gentes que intentaron, ya desde fines del siglo xix, la despenalización de esta 
orientación sexual, entonces considerada como un delito por las autoridades 
prusianas. El historiador Eric Hobsbawm afirma que el socialismo era el 
único movimiento que pretendía una transformación del orden social y que 
contemplaba –aun cuando no siempre la llevara a cabo en su interior– la 
liberación de fronteras de género. «A diferencia del movimiento progresista 
pequeñoburgués, (…) el cual virtualmente alardeaba de su machismo, el 
movimiento obrero socialista procuraba vencer las tendencias que se daban 
en el seno del proletariado y en otras partes a mantener la desigualdad se-
xual, aunque no consiguiera tanto como habría deseado»3.

En sus primeros tiempos, sobre todo hacia fines del siglo xix e inicios 
del siglo xx, ese conjunto de creencias llamado «socialismo» operó de una 
manera particular. El énfasis en la democracia –buena parte de los denomi-
nados «derechos liberales» fueron, en rigor, conquistas socialistas4– les per-

mitía caracterizar y denunciar al capitalismo como 
un orden desigual e injusto, a la vez que demostrar 
el encorsetamiento que sufrían las propias institucio-
nes democráticas bajo formaciones económicas que 
no lo eran. Para los socialistas, la democracia política 
era un primer paso, pero no era en absoluto sufi-
ciente. De ahí que Jean Jaurès declarara en su día 
que «la democracia es el mínimo de socialismo, 
el socialismo es el máximo de democracia». La 
idea de «democracia social» implicaba, de hecho, 
que el socialismo constituía una fuerza en busca de 

3. E. Hobsbawm: «El hombre y la mujer: imágenes a la izquierda» en Gente poco corriente. Resisten-
cia, rebelión y jazz, Crítica, Barcelona, 1999.
4. Ver Adam Sacks: «Socialists Fought For and Won Our Basic Democratic Rights» en Jacobin, 
8/2020.

la democratización de los más diversos espacios sociales. La esfera econó-
mica, tal como la veían aquellos hombres y mujeres, distaba mucho de ser 
democrática. De ahí que se dispusieran a discutir muy seriamente sobre el 
régimen de propiedad. Una economía en la que los productores no tomaban 
decisiones respecto de lo producido era, nítidamente, una economía que no 
respondía a los criterios democráticos básicos. Tal como lo explica Geoff Eley: 

mientras los liberales trabajaban conscientemente por la separación de la 
esfera económica de la política, los socialistas llegaron a ver esa misma 
separación como una discrepancia debilitante. O, como dijo Jean Jaurès, 
el líder socialista francés antes de 1914: «Así como todos los ciudadanos 
ejercen el poder político de manera democrática, en común, también 
deben ejercer el poder económico en común» (…) Esto –la socialización 
de la democracia– fue la partida crucial posterior a 1848. En el último 
tercio del siglo xix, los socialistas desafiaban las definiciones políticas 
de la democracia con una nueva pregunta: ¿cómo se puede lograr una de-
mocracia genuina en una sociedad estructurada fundamentalmente por 
desigualdades de clase de propiedad, distribución y control?5

La perspectiva socialista implicaba, además, una consecuencia práctica 
con la causa. Dado que los socialistas constituían algo más que organiza-
ciones políticas, no fue casual que, en aquel momento, algunos de ellos 
intentaran prefigurar las sociedades democráticas anheladas. En los propios 
partidos y organizaciones se desarrollaban conciertos, reuniones de lectura 
y obras de teatro, equipos deportivos (nucleados en sociedades gimnásticas), 
grupos corales y musicales. Los socialistas favorecían, además, una fraterni-
dad entre camaradas: los médicos socialistas atendían a militantes de ma-
nera gratuita, había abogados que representaban a trabajadores y distintos 
profesionales que se ponían a disposición de los hombres y las mujeres con 
quienes compartían el ideal. No eran sociedades paralelas, pero en muchos 
casos podría considerárselas de ese modo. Es cierto que se presentaban a 
elecciones, combatían en las calles, se manifestaban: todo eso era tan im-
portante como ser, en sí mismos, la expresión viva de lo que deseaban cons-
truir. Los partidos socialistas y socialdemócratas no pretendían constituirse 
como meras máquinas electorales, sino como la expresión de una causa que 
quería «ganar corazones y mentes». Christophe Prochasson apunta que, al 
menos en esa etapa, el socialismo debe ser entendido como una cultura6. 

5. G. Eley: Forging Democracy: The History of the Left in Europe, 1850-2000, Oxford up, Oxford, 2002.
6. C. Prochasson: «El socialismo, una cultura» en Nueva Sociedad Nº 294, 7-8/2021, disponible 
en <www.nuso.org>. 
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Recordémoslo: el espíritu del socialismo democrático residía en ser un pro-
yecto de vida antes que un proyecto electoral. 

En un socialismo que era «un conjunto de creencias en busca de su fun-
damento científico», como lo ha definido Horacio Tarcus, el marxismo calza-
ba como anillo al dedo. Dado que desde sus inicios este tendió a presentarse 
como una explicación científica basada en el antagonismo de clases y en una 
lectura crítica de la economía política, los socialistas ya no solo pudieron ar-
gumentar que el socialismo era éticamente superior al capitalismo, sino que, 
a través del instrumental marxista, también podía probar «científicamente» 
su necesidad. Las organizaciones socialistas adoptaron esta perspectiva de 
manera predominante, pero nunca abandonaron las dimensiones éticas y 
morales que las guiaban. Como afirma el historiador y escritor británico 
Tony Judt, el marxismo de aquellos socialistas democráticos era, antes que 
un sistema absolutamente cerrado, 

un conjunto de normas y reglas neokantianas autoimpuestas sobre lo que 
está mal y lo que debería ser, pero dentro de una penumbra científica a 
efectos de la explicación –para ellos y para los demás– de cómo llegar 
de aquí a allí con la confianza de que la historia estaba de su lado. (…) 
Estrictamente hablando, de la versión del capitalismo que da Marx no 
puede extraerse una razón de por qué el socialismo debería (en un senti-
do moral) existir.7 

Según la posición de Judt, los socialistas democráticos precisaban del 
marxismo no tanto para reivindicar la socialización de los medios produc-
tivos como para dotar de un halo científico a una posición eminentemente 
ético-política. Afirmarse como anticapitalistas y asegurar que el sistema es-
taba científicamente condenado a morir no alcanzaba: para convocar a las 
clases trabajadoras, era necesario invocar una razón moral que explicase por 
qué algo llamado socialismo sería mejor para los sectores desfavorecidos. 
Pero para demostrar que el triunfo estaba asegurado y que ellos constituían 
la «clase elegida», lo precisaban claramente. Aun así, esta posición es solo 
parcialmente válida. La forma en que el marxismo pregnó las organizacio-
nes socialistas y socialdemócratas tendió a modificar muchos de sus paráme-
tros y las dotó de un ideal que, en muchas ocasiones, pareció ser el mismo 
socialismo. Buena parte de los socialistas y socialdemócratas eran marxistas 
convencidos y no socialistas éticos que instrumentalizaban ese saber. Aun 
así, sus posiciones morales siempre siguieron estando en el fondo de la aspi-
ración y atravesaron con fuerza sus proposiciones políticas.

7. T. Judt y Timothy Snyder: Pensar el siglo xx, Taurus, Ciudad de México, 2012.

Si algo caracterizaba a aquellos partidos socialistas era una causa co-
mún en una absoluta diversidad. Los socialistas franceses tendían a pensarlo 
en términos de las tradiciones republicana y democrática, mientras que los 
austríacos, con el austromarxismo a la cabeza, imaginaban un socialismo 
que entremezclaba posiciones económicas marxistas con la ética kantiana. 
Los británicos, por su parte, derivaban su particular socialismo (asociado 
al Partido Laborista, pero también en sus inicios a la Federación Socialde-
mócrata y al Laborismo Independiente) de la tradición religiosa «no confor-
mista», de algunos apartados del marxismo, del fabianismo y de escisiones 
de los whigs. Los alemanes sostenían posiciones a caballo entre el marxismo 
ortodoxo de Karl Kautsky –quien llegó a ser considerado como el «papa 
del marxismo»– y posiciones revisionistas como la de Eduard Bernstein, la 
herencia «nacional» de Ferdinand Lasalle y otras corrientes societalistas. Ya 
en ese momento –en el apogeo de la Segunda Internacional, entre la década 
de 1890 y la de 1910– era perceptible que la «identidad socialista» difería 
entre los partidos hermanos y también dentro de estos (en función de la 
diversidad de corrientes).

Por muy variables que fueran las consideraciones de los partidos, el socialis-
mo era su seña de identidad. Incluso luego del triunfo de la Revolución Rusa, 
los partidos y organizaciones socialistas y socialdemócratas continuaron reivin-
dicando el término para sí mismos. Adoptaron compromisos con los sistemas 
políticos imperantes (llegando incluso, en ocasiones, a gobernar en ellos), sostu-
vieron posiciones violentamente antagónicas sobre las llamadas «guerras impe-
rialistas» y manifestaron diferencias sobre el nacionalismo y el patriotismo. Pero 
aun así continuaron afirmando, al menos retóricamente, el socialismo como 
causa y proyecto. Tanto fue así que la oposición a la Rusia soviética –que fue 
muy variable según cada partido– no condujo a los socialistas democráticos eu-
ropeos al abandono del socialismo, sino a su afirmación: 
debían demostrar que se podía avanzar en una reforma 
estructural realizada democráticamente y con garantía 
de libertades. El hecho de que otras tradiciones de iz-
quierda afirmaran que no eran «verdaderamente socia-
listas» no expresa, en términos de tradición de cultura e 
identidad, que hubieran dejado de serlo.

Pero la defensa de esa «identidad socialista» no iba 
a eternizarse. La transformación operada en los parti-
dos socialistas y socialdemócratas durante la segunda 
posguerra marcó un vuelco en el sentido del significante 
«socialista» dentro de esas organizaciones. Hasta enton-
ces, aquellos partidos podían ser calificados como socialistas, en tanto todas 
sus tendencias se reivindicaban como tales, sin importar las diferencias –a 
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veces muy acentuadas– que hubiera entre ellas8. Pero desde el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial, ya no todas las corrientes reivindicaban el signifi-
cante «socialista» en sus viejos fundamentos. Nuevas tendencias atravesaban 
los partidos desde posiciones más centristas e institucionalistas, en consonan-
cia con las nuevas proyecciones de partidos que se transformaban en organi-
zaciones de gobierno (e incluso de Estado). Es estrictamente cierto que, si se 
asume el concepto de «socialismo» como un significante débil, buena parte de 
los miembros de esas organizaciones continuaron, en última instancia, defi-
niéndose como tales. Pero si se lo asocia a un tipo de proyecto político determi-
nado –ligado a una determinada cultura–, resulta evidente que buena parte de 
aquellas organizaciones pasaron, según la vieja formulación de un destacado 
miembro del laborismo británico, de ser «partidos socialistas» a ser «partidos 
con socialistas»9. La conclusión era lógica: la vieja casa socialdemócrata alber-
gó, desde entonces, a tendencias que, si bien valoraban la antigua tradición y 
las luchas pasadas, no se reconocían ya en el proyecto de transformación 
poscapitalista y de socialización a través de un proceso de permanente de-
mocratización mediante una sucesión de reformas. Aunque la socialdemocracia 
siempre ha sido una identidad en disputa, los grupos que la disputaban ya no 
eran solo socialistas en los antiguos términos: convivían liberal-progresistas, 
reformistas radicales e igualitaristas moderados, entre muchas otras tenden-
cias. El socialismo democrático siguió estando allí, pero no solo allí. 

Quienes dentro de esos partidos reivindicaban la vieja tradición estaban 
disputando ya no solo su carácter, sino el propio carácter de la idea socialista. 
Aun cuando muchos continuaran utilizando ese significante de modo muy 
amplio, lo que los militantes de la izquierda socialdemócrata pretendían ad-
vertir era la progresiva modificación del proyecto declamado bajo el nombre 
«socialismo». Aun intentando escapar de una posición esencialista, querían 
reivindicar para sí una idea de socialismo en sentido fuerte, y no meramente 
como una adscripción general a unos principios básicos (igualdad, demo-
cracia, solidaridad). Para quienes iban ubicándose en el margen izquierdo de 
los partidos socialdemócratas y socialistas, el reino de la fraternidad continuaba 
siendo imposible en el capitalismo y, aun con su oposición a los regímenes del 
socialismo real de tipo soviético, su reivindicación del significante «socialis-
mo» poseía un sentido más profundo que el de un mero concepto flotante 
que podía ser utilizado solo sobre la base de unos criterios muy amplios. 

8. Debe recordarse que, incluso en el periodo de entreguerras, buena parte de los comunistas europeos 
se veían a sí mismos no solo como «aliados de la Rusia Soviética», sino también como una variante de la 
familia socialista del cambio de siglo que pretendía representar el «verdadero socialismo».
9. La expresión corresponde a Anthony Benn. En rigor, Benn la aplicaba para definir al Partido 
Laborista Británico y consideraba que siempre había sido un «partido con socialistas» y no un 
«partido socialista». 

Estos socialistas democráticos de izquierda defendían el viejo credo. Cuan-
do hablaban de socialismo (aun de modos distintos también ellos), seguían 
advirtiendo que el significante, en el sentido de su tradición histórica, solo 
tenía sentido en términos de un horizonte poscapitalista, de una idea de 
democratización de la sociedad y de un anclaje en sectores sociales a los que 
unificaban como «clase trabajadora». Si la expresión «socialismo democrá-
tico» en boca de parte de las bases y las dirigencias partidarias socialdemó-
cratas expresaba una idea muy general, en la de 
los socialdemócratas de izquierda que forma-
ban parte de esas mismas organizaciones quería 
decir algo bien concreto: la adscripción a la vieja 
causa y a su cultura. Estos socialdemócratas de iz-
quierda seguían pensando en términos de propie-
dad, socialización y clase. El sentido que le dieron 
a la idea socialista democrática fue, por ende, muy 
distinto al que le dieron buena parte de esas organizaciones y sus dirigencias. 

La expresión «partidos con socialistas» permite destacar la diferencia 
entre socialismo democrático (en sentido fuerte y clásico) y socialdemocra-
cia. Los socialistas pueden formar parte de los partidos socialdemócratas, 
pero no todos (ni la mayoría) los que forman parte de los partidos social-
demócratas son socialistas. El desglose de estos conceptos es importante. 
Los socialistas reivindican una cultura amplia pero con unos fundamentos 
últimos heredados del viejo proyecto. Pueden participar de la socialdemo-
cracia, pero rescatan y poseen figuras que no han pertenecido jamás a ella. 
No compran el paquete completo ni asumen su posición como la de una 
adscripción partidaria. 

Durante buena parte del siglo xx, el socialismo democrático actuó, sobre 
todo en Europa occidental, dentro de partidos socialdemócratas, aunque tam-
bién incidió en otro tipo de organizaciones. No todos los socialistas democrá-
ticos provenían de la vieja tradición socialdemócrata: muchos de ellos eran 
hombres y mujeres que llegaban desde los partidos comunistas occidentales, 
mientras que algunos otros provenían también de las filas del liberalismo. 

Si bien el socialismo democrático stricto sensu ya constituía una tradi-
ción, no es menos cierto que numerosos hombres y mujeres de distintos 
espacios aportaron ideas, argumentos y batallas que podían sostenerse bajo 
el mismo apelativo, aun cuando no significaran lo mismo ni integraran la 
misma cultura. Cuando esto sucede, los conceptos se resignifican, y apela-
tivos como «socialismo democrático» (pero también «socialismo» a secas) 
amplían su dimensión histórica y cultural. El socialismo democrático forma 
parte, como muchas otras tradiciones, de más de una familia partidaria: si 
su nacimiento se ligó a los primeros partidos socialistas y socialdemócratas, 
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su desarrollo lo vinculó también a otras familias de la izquierda con la que, 
en muchas ocasiones, tendió a coincidir. ¿Cuántas y cuántos se reivindi-

caron, durante los tiempos de la Guerra Fría, de ese 
modo? ¿Por qué personajes como Robert Havemann, 
el famoso disidente de izquierda de la República De-
mocrática Alemana, pedía un «socialismo democráti-
co» partiendo de interpretaciones en las que podían 
convivir las ideas de Rosa Luxemburgo y el Chile de 
Salvador Allende con la crítica de las perversiones 
totalitarias que se vivían en su país? ¿No sucedía lo 
mismo con pensadores como Adam Schaff, o con las 
críticas que movilizaron el ánimo de muchas ciuda-

danas y ciudadanos en la Checoslovaquia comunista que en 1968 pedía un 
«socialismo con rostro humano»? ¿Y por qué no incluir en esa amplia co-
rriente en búsqueda de un socialismo democrático y liberador a quienes, en 
Occidente, movilizados frente al estalinismo pero reacios a aceptar también 
la socialdemocracia, emprendieron caminos de renovación del socialismo? 

Al menos en parte del movimiento conocido como Nueva Izquierda, la 
crítica del estalinismo y la reintroducción de las ideas de Karl Korsch, Ernst 
Bloch y Rosa Luxemburgo, así como la recuperación de la tradición radical, 
habilitaron la configuración de una idea socialista que apelaba a la demo-
cracia como concepto fuerte. Las nuevas lecturas de Antonio Gramsci es-
bozadas dentro del Partido Comunista Italiano, pero también por parte de 
una intelectualidad ubicada en el «socialismo liberal» –de la cual Norberto 
Bobbio10 fue un representante esencial–, constituyeron también un espacio 
de avance hacia socialismos democráticos de nuevo tipo.

En definitiva, grupos pertenecientes a la frontera del marxismo contri-
buyeron a una renovación socialista en la que la democracia ya no era vista 
como una «rémora burguesa», aunque tampoco era asumida en la dimen-
sión puramente institucionalista que dominaba a los partidos socialdemó-
cratas. Es cierto que este tipo de «socialismo democrático» no era simétrico 
al de los que, bajo ese apelativo, seguían actuando en el margen izquierdo 
de los partidos socialdemócratas, pero es igualmente cierto que, encontrán-
dose en las calles y en no pocas publicaciones, se vinculó a él y permeó su 
cultura. Uno de los aspectos sustanciales que llevó a una relación directa 

10. Aunque Bobbio suele ser presentado solo como un socialista liberal del espectro socialde-
mócrata (y esto es en buena medida cierto), sus contribuciones teóricas lo llevaron a dialogar de 
manera fecunda con socialistas marxistas de la Nueva Izquierda. Su debate con Perry Anderson 
en la New Left Review y las posiciones (a menudo laudatorias) de Terry Eagleton sobre su trabajo y 
algunas de sus ideas socialistas son un ejemplo de ello. En tal sentido, su obra no se circunscribe a 
la recuperación social-liberal, sino también a otras lecturas.

entre ambas corrientes fue el rechazo del «campismo» –una posición según 
la cual las diferentes izquierdas debían sostener una «afinidad electiva» con 
el universo soviético y callar sus críticas hacia él, so pretexto de «no aportar 
argumentos al enemigo de clase»–. Además, las preocupaciones por nuevas 
agendas, como la ecológica y la de género, también acercaron al campo del 
marxismo crítico y al de los socialistas democráticos de izquierda que aún 
actuaban en la socialdemocracia. El entusiasmo con los procesos latinoame-
ricanos –primero con la Revolución Cubana, luego con el proceso socialista 
de Allende– también los vinculó, aunque en algunos de esos casos se lleva-
ran no pocas decepciones. 

Si bien las relaciones entre «Nueva Izquierda», «comunistas disidentes» 
y «socialdemócratas de izquierda» no fueron similares en todos los países, 
es cierto que favorecieron nuevas posibilidades de reactualización demoso-
cialista. Un caso notorio es el de Estados Unidos, donde una muy alicaída 
tradición desarrollada por Eugene Debs a inicios del siglo xx fue reconfigu-
rada a partir de la creación del partido Socialistas Democráticos de América 
a inicios de la década de 1980. Aunque se lo ha considerado (y no sin razón) 
como un partido socialdemócrata, es sintomático que fuera la derivación 
tanto de corrientes trotskistas (particularmente, de la corriente dirigida por 
Max Shachtman), de tendencias socialdemócratas (provenientes del Comité 
Organizador del Socialismo Democrático) y de la Nueva Izquierda socia-
lista, feminista y proderechos civiles organizada en el Nuevo Movimiento 
Estadounidense (New American Movement, liderado por la «comunista 
crítica» Dorothy Healey). Su fundador, Michael Harrington –autor, entre 
otros trabajos, del afamado libro The Other America [Los otros Estados Uni-
dos]–, era un personaje peculiar: había comenzado militando en el grupo de 
izquierda cristiano The Catholic Worker [El Trabajador Católico], había pasa-
do por las filas del trotskismo y luego había desarrollado su propia perspectiva 
socialista democrática. En eeuu, estas ideas entroncaban bien con una tra-
dición precedente: la de la izquierda nucleada alrededor de la revista Dissent, 
nacida en la década de 1950 de la mano de Irving Howe y Lewis Coser, así 
como de un buen número de emigrantes europeos entre los que se destacaban 
prominentes feministas, socialistas y liberales de izquierda. 

Lo que en eeuu y en Europa occidental unió durante muchos años a 
socialistas de distinto tipo fue la búsqueda de un modelo alternativo, 
tanto al socialismo de tipo soviético como al capitalismo. En la idea de 
«democracia socialista» estaba presente el impulso por una serie de «refor-
mas fuertes» (tal la expresión de los comunistas italianos) o de «reformas 
estructurales» (como las denominó Ralph Miliband). Los socialdemócra-
tas de izquierda se veían atraídos por esa perspectiva, en tanto disputaban, 
dentro de sus propios partidos, por avances más significativos que los que 
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se generaban bajo sus gobiernos. Esos socialdemócratas de izquierda, que 
seguían reivindicando el periodo fundacional aunque no se circunscribieran 
a él, alentaban el desarrollo de «algo más» que el Estado de Bienestar. En 
términos estrictos, seguían creyendo en la contradicción de clase, aun cuan-
do consideraran que las instituciones democráticas formales eran el mejor 
espacio para avanzar (además de considerar que ellas mismas habían sido 
una conquista de los propios socialistas).

Tras la caída de la Unión Soviética, para los socialistas democráticos que 
aún luchaban por un «reformismo estructural» y que formaban parte de los 
partidos socialdemócratas, la tarea se hizo aún más difícil. La aceptación 
del consenso liberal y la adopción por parte de las dirigencias del liberal-
progresismo o del social-liberalismo dejaron su crítica y su acción en la mar-
ginalidad. Su posición llegó a ser más periférica que la que habían detentado 
en los años del consenso de posguerra –una época de reformas en las que la 
reivindicación «socialista fuerte» seguía haciendo mella, dado que en los par-
tidos socialdemócratas se hablaba todavía y muy seriamente de «propiedad 
pública»–. Siguieron, como un tábano molesto, disputando el significante 
«socialdemócrata» dentro de los partidos, y para ello se vieron obligados a 
defender (ya lo habían hecho antes) muchas de las conquistas del Estado de 
Bienestar cual si ese fuese su programa, cuando este estaba siendo desman-
telado. Su rol, pese a su derrota en esos años, no debe ser desdeñado. Pese a 

ello, el significante «socialdemócrata» comenzó a 
ser cada vez más nítidamente asociado al libera-
lismo progresista. Por su parte, los socialistas de 
izquierda que estaban fuera de los partidos social-
demócratas y pertenecían a otras corrientes y tra-
diciones como las de la Nueva Izquierda también 
fueron blanco de ataques y de críticas. Su posición 
política se había basado en la renovación socialista 
frente al Este dictatorial y burocrático y al Occi-

dente capitalista, pero aun así se los consideró como los representantes de la 
«antesala de modelos autoritarios» o como meros utópicos. 

A mediados de la década de 1990, en medio de aquel clima de decepción 
generalizada en las izquierdas, se publicó el libro póstumo del crítico social 
marxista Ralph Miliband: Socialismo para una época de escépticos11. Con la mi-
rada puesta en las posibilidades de reactualizar la lógica de construcción de 
un socialismo radical, Miliband –que era uno de los máximos representantes 
de la New Left y que había criticado duramente tanto al estalinismo como al 
llamado «socialismo parlamentario» del Partido Laborista– apostaba por una 

11. Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1997.

perspectiva de «reformismo estructural», reconciliaba pensamientos como los 
de Kautsky y Rosa Luxemburgo en pos de una «democracia socialista» y, aun-
que marcaba los límites de la política del reformismo, aseguraba que hasta 
la década de 1980 en muchos partidos socialdemócratas europeos todavía se 
discutían seriamente asuntos como la propiedad pública (exhibiendo los casos 
del Plan Meidner en Suecia y del Programa Común de socialdemócratas y 
comunistas franceses). En su libro, que seguía a pie juntillas los postulados 
«socialistas fuertes» que siempre lo habían caracterizado, aseguraba que el des-
lizamiento a la derecha de buena parte de los partidos socialdemócratas y la 
asunción generalizada del «social-liberalismo» no podrían ser discutidos solo 
desde fuera de ella. 

Miliband definía la socialdemocracia, con mucha justicia, como lo que 
era: una identidad en disputa. «Los partidos socialdemócratas siempre han 
sido campos de batalla entre líderes moderados y sus críticos de izquierda. 
Esta lucha corrientemente ha tenido como resultado la victoria de los líderes, 
aunque no sin haber tenido que hacer concesiones a sus oponentes», escri-
bía. Y luego, en busca de la rearticulación del proyecto socialista, aseguraba 
que «la socialdemocracia de izquierda representa una posición alrededor de 
la cual podrían reunirse al menos algunas otras corrientes del espectro de la 
izquierda sin abandonar su posición distintiva. Sin lugar a dudas, siempre 
habrá personas a la derecha y a la izquierda del reformismo de izquierda que 
elegirán expresar sus compromisos a su manera y en sus propias formaciones 
separadas; y lo que suceda a los partidos socialdemócratas debe depender, en 
gran parte, del estado de la izquierda fuera de ellos»12. Para Miliband, que 
no era socialdemócrata, no todo estaba perdido en la socialdemocracia tras el 
auge del nuevo consenso liberal.

En términos estrictos, las posiciones de Miliband evidenciaban esa re-
lación difícil pero sostenida entre la cultura de la Nueva Izquierda y la de 
los socialistas democráticos de izquierda que sí se consideraban socialde-
mócratas. Desde aquel momento, algunas cosas han cambiado. Nuevas 
luchas a la izquierda de la socialdemocracia han habilitado, como preveía el 
propio Miliband, giros a la izquierda dentro de la socialdemocracia misma, 
pero también se han verificado estructuras muy sólidamente constituidas 
que, aunque tengan dentro sus críticos socialistas, resultan muy difíciles de 
atravesar. El centrismo político y el social-liberalismo parecen instalados, 
aun cuando los conatos de cultura socialista clásica sigan disputando el 
carácter identitario del espacio socialdemócrata. Fuera de ella, opciones 
«más a la izquierda» han habilitado en algunos casos transformaciones o 
pactos coalicionales. La pregunta es, sin embargo, si la apuesta socialista 

12.  R. Miliband: ob. cit.
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es posible, si tiene todavía sentido argumentar en su favor, si la tradición 
socialista democrática en un sentido amplio puede ser útil en estos tiempos.

Además de un conglomerado de ideas y posiciones articuladas en partidos 
y grupos políticos diversos, el socialismo democrático ha sido también una co-
rriente de opinión en busca de un sujeto. A fines del siglo xix, William Morris 
creía que la verdadera tarea de los socialistas era, simplemente, la de «hacer 
socialistas». Dado que, aun aspirando a la transformación social y a la toma de 
decisiones políticas, no pensaba en el desarrollo de un culto estatalista, sino en 
la creación de una nueva organización societal que debía nacer desde la propia 
base ciudadana, sabía que era necesario reforzar vínculos y crear comunidad 
con la mayoría de los postergados. Lejos de la autoafirmación de una identi-
dad cerrada, la pretensión era dar rienda a discursos societales amplios, con 
ejes que pudieran concitar la atención de personas muy diversas. 

En muchas formaciones políticas, pero también en espacios comunitarios 
e intelectuales, sigue habiendo personas que buscan un proyecto socialista 
que recupere aspectos de las viejas tradiciones y que sea capaz, al mismo 
tiempo, de esbozar nuevos futuros. La morfología social es diferente y las 
demandas también lo son, pero la aspiración puede seguir en pie. Tanto 
en los viejos partidos socialistas y socialdemócratas, como en los despren-
dimientos humanistas y libertarios de la vieja tradición marxista, así como 
en formaciones más híbridas pertenecientes a otras ramas de la izquierda, 
hay mujeres y hombres que aspiran a algo más que un sistema cerrado o una 
mera afirmación de pertenencia partidaria. 

Volver a hablar de «socialismo democrático» (pero también de socialismo 
a secas) y dotar de historicidad a ese significante puede ser un paso posible en 
un mundo en el que esa tradición pareció, en ocasiones, demasiado ocluida 
por otros conceptos fuertes. Hace pocos años, uno de los principales dirigen-
tes de un viejo partido de corte socialdemócrata esbozó las principales carac-
terísticas del programa político que pretendía llevar adelante. Se trataba de 
un programa que solo por la timidez a la que ese espacio se ha acostumbrado 
podía ser calificado de radical. Al finalizar su discurso, el hombre miró a la 
audiencia y dijo: «En este partido ya no tienen que susurrar su nombre: se 
llama socialismo»13.

A veces queda más lejos el mundo por ganar que las tradiciones por recu-
perar. El socialismo siempre supo mucho de ello.

13. Discurso de John McDonnell en la conferencia anual del Partido Laborista, Liverpool, 2016, 
disponible en Labour Policy Forum, 26/8/2016.


