
¡Caramba!, me dije a mí mismo, resulta que me hice
muy viejo sin darme cuenta: ¡que dormí 672 años!

Louis-Sébastien Mercier, El año 24401

■■■ El año 2440: un ejercicio de extrañamiento de nuevo tipo

En 1771 se publicó por primera vez y con un falso pie de imprenta El año 
2440. Un sueño como no ha habido otro, del escritor francés Louis-Sébastien 
Mercier2. La obra invitaba al lector a un viaje en el tiempo, pues tras un sueño 
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de casi 700 años, el propio Mercier despertaba en una París perfecta y futura 
cuyas costumbres contrastaban en su totalidad con las de la capital francesa de 
fines del siglo xviii. En efecto, tras deplorar los vicios de esta última en una con-
versación que Mercier mantiene con un anciano inglés, el joven protagonista se 
duerme para despertar, poco después, en una ciudad completamente transfor-
mada. Convertido en un anciano con dificultades para caminar, Mercier des-
cubre que las calles son anchas, lo que facilita la circulación, y que los hombres 
y las mujeres que las transitan están cómodamente vestidos. Entre los muchos 
cambios advertidos por el protagonista, en la París del año 2440 la prostitución 
ha desaparecido, la ciudad está limpia y parece salubre y, más importante aún, el 
pueblo ya no se encuentra bajo la sujeción de un monarca despótico, sino de un 
soberano que gobierna según las leyes establecidas3.

El «viejo» Mercier deambula por la ciudad futura mientras dialoga con un 
ciudadano de 2440 que, al igual que la figura del sabio anciano en relatos utó-
picos anteriores, permite poner en evidencia el atraso de la París dieciochesca 
en relación con las bondades que la capital ha alcanzado en ese presente per-
fecto4. Cambia sus ajustadas ropas para vestirse según la costumbre, «simple 
y modesta»5, y observa que los edificios públicos han sido resignificados en 
sus funciones para servir al pueblo, siendo prioritarias las necesidades de los 
enfermos y mendigos. 

En la utopía de Mercier, toda publicación es presentada a los lectores sin cen-
sura previa y los ciudadanos son escritores. También ha habido modificacio-
nes sustantivas en las universidades, las academias, el ejercicio de la justicia, 
los impuestos y el comercio. Tras un largo periplo por la ciudad, hacia el final 
del día el protagonista acompaña a su guía a la casa de un amigo, ocasión que 
Mercier aprovecha para describir la vida doméstica de los parisinos de 2440. 
Allí, el viejo Mercier se entera de que el monarca no reside más en Versalles 
sino en el centro de París, donde se encuentra bajo el escrutinio de todos los 
ciudadanos. Deseoso de ver el palacio, llega a él en el último capítulo. Al 
caminar sobre sus ruinas encuentra a un anciano sentado sobre el capitel de 
una columna y descubre que se trata de Luis xiv, quien se lamenta de su pro-
pia creación. De forma un tanto abrupta, en ese preciso instante una culebra 
muerde su cuello y el protagonista despierta.

3. En el capítulo xxxvi, Mercier explica por qué en la Francia del siglo xxv ha desaparecido el despotis-
mo. El soberano se rige ahora por las leyes y la sociedad se funda sobre el derecho natural. Según el 
protagonista aprende en su viaje al futuro, en la Francia de 2440 han desaparecido los privilegios, la 
venalidad de los cargos, los impuestos injustos y las trabas a la libertad de comercio.
4. L.-S. Mercier: ob. cit., p. 17.
5. Ibíd., p. 28.
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La toma de distancia respecto de la sociedad presente y la presentación de una 
«sociedad-otra» cuyas costumbres y leyes son opuestas y mejores a las de la 
primera no eran en sí mismas una novedad. Un ejercicio de extrañamiento de 
similares características había sido propuesto por Tomás Moro con la publica-
ción de Utopía en 1516. En aquella obra, a través del viajero Rafael Hitlodeo, el 
humanista inglés había descripto la vida de una sociedad ideal situada en una 
isla imaginaria tan remota como las muchas por entonces descubiertas. En 
la isla de Utopía, ubicada en las antípodas de la Inglaterra de su tiempo, se pro-
movía la igualdad de bienes, la justicia y la distribución equitativa del trabajo, 
prácticas diametralmente opuestas a las costumbres y los valores ingleses del 
siglo xvi. El paradigma o modelo moreano se consolidaría en los siglos siguien-
tes hasta convertirse en un dispositivo para la crítica social que, amparado en 
la presentación de un relato verosímil, escapó al escrutinio de los censores6. 

En uno de los estudios más completos sobre la utopía en el período clásico, 
Alexandre Cioranescu definió el género como «la descripción literaria indivi-
dualizada de una sociedad imaginaria, organizada sobre bases que implican 
una crítica subyacente de la sociedad real»7. De tomarse en cuenta esta defini-
ción, la obra de Mercier debería contarse entonces entre las muchas expre-

siones literarias del género inaugurado 
con el opúsculo de Moro. Para los estu-
diosos del caso, sin embargo, El año 2440 
constituyó un punto de inflexión dentro 
del paradigma literario o género utópi-
co8. En efecto, según ha señalado Ray-

mond Trousson, más allá de que a fines del siglo xviii en Inglaterra y Francia 
se describieran sociedades imaginarias en donde primaba la dimensión tem-
poral por sobre la espacial, «el mérito de ser el padre de la utopía moderna 
debe adjudicarse a Louis-Sébastien Mercier»9. 

¿En qué basaba Trousson tal aseveración? A pesar de que El año 2440 no es una 
ucronía en sentido estricto, pues no se trata de una novela histórica alternati-
va estructurada por la pregunta «qué hubiese pasado si…»10, la obra de Mercier 

6. Jean-Michel Racault: Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique 
(1675-1802), Presse de l’Université de Paris-Sorbonne, París, 2003, p. 12.
7. A. Cioranescu: L’avenir du passé: Utopie et littérature, Gallimard, París, 1972, p. 22.
8. Bronislaw Baczko: Lumières de l’utopie, Payot & Rivages, París, 2001, pp. 164-165.
9. R. Trousson: Voyage aux pays de nulle part, Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruselas, 1999, 
p. 162.
10. La aparición del neologismo «ucronía» data de 1857, cuando el filósofo francés Charles Renouvier 
imaginó cómo se habría desarrollado la civilización europea de no haber triunfado el cristianismo en 
el siglo iii d. C. Ver C. Renouvier: Uchronie: l’utopie dans l’histoire [1857], Pyrèmonde, París, 2007.
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dentro del paradigma 

literario o género utópico ■
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dio cuenta de una diferencia sustantiva respecto de textos de tipo utópico 
anteriores. Con la publicación de El año 2440, la variable temporal se impuso 
al emplazamiento de una sociedad ideal en un «espacio-otro». La descripción 
de una sociedad imaginaria en la que la dimensión temporal primaba sobre 
la espacial, tal como Mercier proponía al describir una París 700 años en el 
futuro, se realizaba en un contexto atravesado por dos cambios estructurales. 
Por un lado, la clausura de la expansión ultramarina europea y la ampliación 
del mundo conocido iniciadas a fines del siglo xv. Por el otro, una renovación 
sin precedentes en la forma de concebir la historia y el progreso de la vida 
humana. Es en función de estas dos variables de cambio como a continuación 
serán analizadas las transformaciones atravesadas por el discurso utópico 
entre su momento fundador en 1516 y fines de la modernidad temprana euro-
pea. El examen de las transformaciones que el género y el concepto de utopía 
atravesaron en los siglos que siguieron a su creación permitirá delimitar, a 
su vez, las distintas fases o etapas en el proceso de politización del término y 
su implementación en el lenguaje político contemporáneo, aspecto que será 
abordado hacia el final del artículo.

■■■ Una sociedad ideal en un espacio-otro

El análisis del corpus de relatos de tipo utópico publicado desde la creación 
del opúsculo moreano hasta fines del siglo xviii revela dos momentos en la 
construcción del género o modelo: una primera instancia marcada por la pu-
blicación de Utopía y la creación del neologismo por parte de Moro en 1516, y 
un segundo momento signado por la publicación de El año 2440 de Mercier, 
en 177111. Tal como se señaló en el apartado precedente, la escritura y publica-
ción de El año 2440 representó un punto de inflexión en la forma de concebir 
un modelo de sociedad perfecta o ideal pues, a partir de esta obra, el relato 
utópico dejó de anclarse en un «espacio-otro» para comenzar a ubicarse en 
un «tiempo futuro-otro».

Una breve caracterización del primer momento revela, en principio, que en 
1516 Utopía fue dedicada a un círculo específico de intelectuales (el círculo de 
humanistas de Europa del Norte del que Moro también formaba parte) que 

11. Algunos años después de publicada su obra, el propio Mercier asignó una palabra al acto de 
crear relatos de sociedades imaginarias cuando introdujo el término «fictionner» en su Néologie; 
ou, vocabulaire de mots nouveaux a renouveler ou pris dans des acceptions nouvelles [Neología, o vo-
cabulario de palabras a renovar o tomadas en nuevas acepciones] de 1801. Tal como proponía la 
definición: «ficcionar no es narrar, contar, fabular; es imaginar caracteres morales o políticos para 
transmitir verdades esenciales del orden social. Ficcionar un plan de gobierno en una isla lejana, 
en un pueblo imaginario, para el desarrollo de diversas ideas políticas». L.-S. Mercier: Néologie; ou, 
vocabulaire de mots nouveaux, a renouveler ou pris dans des acceptions nouvelles, Moussard, París, 1801.
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comprendía a la perfección el carácter lúdico del texto12. Moro escribió parte 
de la obra durante un viaje diplomático a Flandes y una posterior estadía en 
Amberes, en un periodo de franco ascenso de su carrera política. A través de 
un supuesto encuentro con el navegante portugués Hitlodeo, la obra presen-
taba al lector una forma de organización superior de la que, a la vez, Moro 
tomaba cierta distancia. A los fines de este artículo, interesa particularmen-
te que el texto fuera escrito en el periodo de los llamados grandes viajes de 
descubrimiento, cuando una parte considerable de la superficie terrestre no 
había sido aún explorada ni cartografiada por los cosmógrafos europeos. En 
efecto, desde mediados del siglo xv las coronas ibéricas habían iniciado un 
proceso de expansión transoceánica que se acentuaría a comienzos del siglo 
siguiente. Relaciones, mapas y compilaciones de viaje comenzaron a circular 
en Europa con cierta celeridad, lo que llevó a que tanto la industria editorial 
como los ávidos lectores de las principales plazas comerciales de Europa se 
alimentaran de las novedades del Nuevo Mundo. A partir de las informacio-
nes sobre las nuevas tierras descubiertas que circulaban en centros comercia-
les como Amberes, Moro construyó un relato ficticio que, por los detalles del 
texto y los paratextos incluidos, no dejaba de ser verosímil. Al fin y al cabo, 
en la segunda década del siglo xvi las noticias de la vida en Utopía eran tan 
posibles o creíbles como aquellas provenientes de las costas de Terra Brasilis 
o Java la Grande.   

Más allá de presentarse como un no-lugar (i.e. u-topos lo es por su propia defi-
nición), los usos estratégicos que Moro hizo del nuevo saber adquirido permi-

ten ubicar a Utopía en alguna parte entre 
el Viejo y el Nuevo Mundo. A la vez, las 
referencias a los Antiguos hechas por el 
humanista inglés en el texto y su vínculo 
con los escritos de Luciano de Samosata 
(siglo ii d. C.) también ubican la escritura 
de Utopía en los intersticios del mundo 
antiguo y el moderno. La «utopía» se 

presenta así como una marca del lenguaje que, en tanto topónimo, apela a un 
fragmento del espacio. En términos de Louis Marin, la «utopía» es por ello 
un objeto geográfico, a la vez ético y político, al que solamente accedemos a 
través del lenguaje. Para el filósofo francés, el término no designa entonces 
un lugar inexistente o irreal sino un «no-lugar», pues es allí donde se sitúa 

12. Carlo Ginzburg: No Island is an Island: Four Glances at English Literature in a World Perspective, 
Columbia up, Nueva York, 2002, pp. 1-24. [Hay edición en español: Ninguna isla es una isla. Cuatro 
visiones de la literatura inglesa desde una perspectiva mundial, Cehiso, Rosario, 2016].
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a la vez ético y político, al 
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todo lo que no se puede ubicar en el espacio geográfico, cartográfico, político 
o ético del mundo conocido13.    

A la vez, todo «no-lugar» es por definición propia un espacio escindido del 
tiempo de los humanos. Al no existir una relación real entre nuestro tiempo 
y espacio y el presente y espacio del «no-lugar» descripto, Utopía deviene una 
construcción sin pasado ni futuro. Tal como se establece en el libro segundo 
del opúsculo de Moro, a partir de la mítica separación de la isla del continente 
bajo el reinado del rey Utopos, su historia se encuentra inmovilizada, pues fue 
en el momento de su fundación cuando se establecieron los parámetros de su 
perfección presente. La coexistencia de un espacio real y un espacio imaginario 
o «no-lugar» perfectamente aislado, al que se accede por mar, anula el factor 
tiempo y su incidencia en ese espacio social. Por lo tanto, es posible afirmar que 
en un primer momento en la historia del género, solo en un mundo paralelo y 
por ello inaccesible pudo concebirse y desplegarse una sociedad ideal.  

■■■ Clausura de la utopía clásica y apertura de la variable temporal

Antes de examinar cómo la introducción de una variable temporal modificó 
sustancialmente la naturaleza del relato utópico, conviene detenerse breve-
mente en el contexto de producción y circulación de la obra de Mercier. A pe-
sar de haber sido rápidamente prohibida, tras publicarse en 1771, El año 2440 
se reeditó en Francia y se publicó en Alemania, Inglaterra e Italia en los años 
siguientes. A su vez, nuevas ediciones aparecieron en Ámsterdam y en París, 
en 1786 y 1799 respectivamente. Muchas de ellas contaron con abundantes 
agregados del propio autor, lo que llevó a que en una de sus últimas versiones 
el libro fuera publicado en tres tomos. Además de lograr este éxito editorial 
en Europa, la propuesta de Mercier fue retomada por otros escritores del pe-
riodo, que hicieron sus propias versiones de la obra o adaptaron el argumento 
del viaje en el tiempo a sus propios fines. En términos de Trousson, 

en 1772, un tal M. de Semivol publicó un folleto de 16 páginas bajo el título L’Année 
deux mille quatre cent quarante ou Tout a sa place [El año 2440 o todo en su lugar]; en 1781, 
bajo los nombres de MM. Legopanow y Alethowits aparecieron los Dialogues entre le 
xixe et le xxe siècles [Diálogos entre el siglo xix y el xx], ficticiamente publicados en 2001; 
algunos años más tarde, una comedia de Restif de la Bretonne, L’an 2000 (1790), pre-
sentó los felices resultados de la Revolución bajo el reino del buen Louis-François xxii.14 

13. L. Marin: «La fiction poétique de l’Utopie» en Cinéma et Littérature No 7: Utopies, 1989, pp. 13-20.
14. R. Trousson: «Préface» en L.-S. Mercier: L’an 2440. Rêve s’il ne fut jamais, Slatkine Reprints, 
Ginebra, 1979, p. xxv. 
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Paradójicamente, el éxito de la obra no le 
granjeó a Mercier la admiración que de-
seaba dentro de Francia. El joven no era 
tomado con seriedad por los intelectuales 
ilustrados e incluso historiográficamente 
no se le ha reconocido más que el papel 
de escritor de segunda división o divul-
gador de los grandes temas de su época15. 

Más allá de esto último, interesan aquí dos variables claves del contexto de 
producción de la obra. Por un lado, el hecho de que hacia 1771 el proceso de 
expansión transoceánica europea iniciado a mediados del siglo xv se encon-
traba ya en su última fase o etapa. Por el otro, el advenimiento del «progreso» 
como clave explicativa del cambio histórico.

En cuanto a la primera variable, la obra se editó el mismo año en que se salió a 
la luz el Viaje alrededor del mundo de Louis-Antoine de Bougainville. La publi-
cación de este relato de viaje, que retomaba la experiencia de Bougainville en 
el que fuera el primer viaje francés de circunnavegación (1766-1769) ponía fin 
(al menos para Francia) a la etapa de las grandes navegaciones iniciada a me-
diados del siglo xv. La clausura definitiva llegaría algunos años después del 
viaje de Bougainville, cuando en el segundo de sus tres viajes de circunna-
vegación (1772-1775), por encargo de la Royal Society, James Cook atravesara 
el círculo polar antártico y descartara la posible existencia de un continente 
austral o pars quinta hasta entonces buscada16. El hecho de que hacia 1775 to-
dos los mares hubiesen sido ya descubiertos y en mayor o menor medida 
navegados condicionaba la creación de una isla ficticia pero teóricamente 
existente donde ubicar una sociedad ideal. En definitiva, desde el momento 
de su fundación, era condición del género utópico la creación de un escenario 
verosímil donde ubicar una sociedad ideal. 

La clausura de ese espacio de experiencia hizo imposible situar a las socie-
dades utópicas en algún lugar del planeta, «por eso las utopías del siglo xviii 

15. Por mucho tiempo, Mercier fue llamado el «loro de Rousseau» o la «caricatura de Diderot», 
entre otros motes que buscaban resaltar su condición de escritor de segunda línea. Su fama de 
escritor mediocre perviviría aún en la historiografía actual, que se ha referido a Mercier como 
un «carácter marginal» o «chusma literaria». Además de escribir, Mercier desarrolló varias otras 
ocupaciones. Ver L.-S. Mercier: ob. cit., p. vii; Robert Darnton: Edición y subversión. Literatura clan-
destina en el Antiguo Régimen, fce, Ciudad de México, 2003, p. 24; y L.-S. Mercier: L’an 2440. Reve s’il 
ne fut jamais, posfacio de Michel Lallement, Burozoîque, París, 2009, p. 318.
16. Cook no completaría su tercer viaje de circunnavegación pues murió en el archipiélago de 
Hawai en 1779 tras un altercado con las poblaciones locales.

Hacia 1771 el proceso 
de expansión transoceánica 

europea iniciado a 
mediados del siglo xv 

se encontraba ya en 
su última fase ■
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se trasladaron a las estrellas o reptaron bajo tierra»17, cuando no se ubicaron 
en un tiempo imaginario pero posible. En términos de Reinhart Koselleck, a 
partir de Mercier todas las utopías se orientaron hacia el futuro, y se modi-
ficó con ello la estructura del relato. Este proceso de «temporalización» de la 
utopía se vinculaba directamente a la visión de futuro del autor de utopías, 
que por regla general era distinta del presente18. Interesa aquí que, en la me-
dida en que se impuso un «modelo de experiencia progresivo», el pasado y 
el presente se volvieron objetivables, pues se los comenzó a diferenciar de un 
futuro posible o deseado al que solo podía llegarse a través de un cambio.  

Al imaginar la ciudad de París 700 años en el futuro, Mercier adscribía a una 
nueva concepción de la historia, en la que la vida de los seres humanos ya 
no estaba planeada por Dios sino que se producía y concretaba por la propia 
voluntad humana. Tal como la describe el escritor francés, la vida en París 
en 2440 es el resultado de la proyección de sus ideas presentes, donde la to-
lerancia, la equidad y el fin del despotismo resultan los puntos más destaca-
dos. Coincidentemente, es en este periodo cuando la historia comienza a ser 
«considerada una obra puramente humana y el encadenamiento de innova-
ciones que, por sus efectos acumulativos, aseguran al devenir colectivo una 
continuidad y una finalidad»19. Si en términos generales la idea de progreso 
comenzó a determinar la representación del tiempo, en el caso de los relatos 
utópicos el progreso también rigió los espacios imaginarios20. 

En la opinión de Koselleck, desde la publicación de El año 2440 en 1771 hasta 
1780, el concepto de utopía adquirió un carácter político general, producto 
del proceso de temporalización atravesado por el propio término. Ha sido 
señalado ya cómo esta politización del concepto respondió tanto a un con-
texto geopolítico específico cuanto a una nueva concepción de la historia. La 
incidencia de otras variables contextuales no debe, sin embargo, descartarse. 
En principio, la posibilidad de pensar en un futuro (aunque solo imagina-
rio) diferente del presente ocurrió en un momento de incipiente disolución 
del orden estamental y de aparición de nuevas formas de sociabilidad, tales 
como clubes, asociaciones y agrupaciones políticas. Por su parte, el progreso 
técnico también inspiró la creación de sociedades utópicas libres de las faenas 
propias del tiempo presente. Por último, la secularización creciente trasladó 

17. R. Koselleck: Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y 
social, Trotta, Madrid, 2012, p. 177.
18. Según Koselleck, hasta el siglo xviii los temas debatidos por el relato utópico eran tópicos 
de discusión desde tiempos inmemoriales, tales como la comunidad de bienes, la planificación 
moral y racional de la sociedad, etc. 
19. B. Baczko: ob. cit., p. 154.
20. Ibíd., p. 166.
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desde el más allá al futuro las promesas de una vida mejor. Tal como se evi-
dencia en relatos de tipo utópico posteriores, a partir de la publicación de El 
año 2440 el presente se volvió perfectible en un futuro, lejano o inminente, 
pero inexorable al fin.  

■■■ Algunas reflexiones finales

Tras haber analizado los cambios que atraviesa el modelo utópico con la inclu-
sión de la variable temporal por sobre la espacial hacia fines del siglo xviii, es 
lícito preguntarse sobre las consecuencias políticas que esta transformación, a 
primera vista literaria, tuvo en el género. En principio, la irrupción del futuro 
en el relato utópico hizo de «utopía» una categoría sociopolítica que implicó, en 
alguna medida, una toma de posición sobre la transformación del presente en 
función del futuro deseado. A partir de 1792, los vocablos «utopismo» y «uto-
pista» comenzaron a ser utilizados para designar el comportamiento (no nece-
sariamente positivo) de determinados actores de la escena política21. Se inició 
así lo que bien podría definirse como un tercer momento en la transformación 
de la noción de utopía. Su consolidación tendría lugar a mediados del siglo xix, 
con el uso que tanto Karl Marx como Friedrich Engels dieron al término. Si en 
1848 Marx recurrió a él para diferenciar sus posturas de las teorías socialistas 
precedentes y, posteriormente, de las no marxistas en general, el uso peyora-
tivo se acentuó en 1880, cuando Engels definió el socialismo «utópico» como 
aquel que por desconocer el materialismo histórico rechazaba el orden de cosas 
reales pero no podía proveer un análisis crítico de ese orden22.

Poco quedaba del significado que Moro había otorgado originalmente al tér-
mino. En esta transformación, la obra del denostado Mercier había tenido un 
papel capital. Al introducir la variable temporal en la creación de una socie-
dad utópica, la distancia existente entre el lugar de enunciación y el «no-lugar» 
propuesto dejó de calcularse en millas o kilómetros posibles para pasar a con-
tarse en años y aun siglos. Sin duda, aquella irrupción del futuro en el relato 
utópico resignificó el ejercicio de extrañamiento propuesto inicialmente por 
Moro. Si en Utopía los males del reinado de Enrique viii coexistían con el buen 
gobierno de la isla de Utopía, en El año 2440 las máximas del pensamiento 
ilustrado allanaban el camino hacia una sociedad imaginaria pero futura. 
Como todo relato utópico, la contracara de la equitativa París del año 2440 
tomaría forma en el Tableau de Paris, obra que Mercier publicó en 1782 y cons-
tituyó una dura crítica a la (no tan utópica) capital dieciochesca.

21. En Inglaterra, el término sufrió un proceso de politización previo, cuando durante la Revolu-
ción Inglesa la isla y la obra pasaron al lenguaje político.  
22. C. Martínez: Mundos perfectos y extraños en los confines del Orbis Terrarum. Utopía y expansión 
ultramarina en la modernidad temprana, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2019, p. 263.


