
A nadie se le ocurriría ver hoy en la forma en que ejerce el poder en 
Nicaragua la pareja formada por Daniel Ortega y Rosario Murillo 
algo diferente de un régimen tiránico. En la derecha, es un caso 
cerrado desde hace mucho tiempo, lo que no excluye una tranquila 
aceptación de la prolongada colusión de los sectores empresariales 
y una parte de la Iglesia católica con Ortega a lo largo de 11 años 
(2007-2018). En la izquierda, diferentes familias políticas compren-
dieron que Nicaragua vive bajo un régimen de terror. Finalmente, 
incluso los miembros de las izquierdas «radicales», que hasta hace 
poco fueron muy reacios a criticar las derivas totalitarias de los mo-
vimientos revolucionarios latinoamericanos, han decidido ya hablar 
sin rodeos de la «dictadura de Ortega-Murillo» y asumir la defensa 
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de los presos políticos nicaragüenses. No cabe sino celebrar este consenso 
en la denuncia de una tiranía cada día un poco más brutal e impopular. 
Queda por entender cuál es su forma política. Según algunas críticas de 
antiguos compañeros de ruta de la revolución, tanto en el continente ame-
ricano como en Europa, así como de analistas de la política nicaragüense, 
esta dictadura daría cuenta de un proyecto de restauración de formas de 
dominación patrimonialista, similar a la ejercida por los Somoza entre 
1936 y 1979. Cabe preguntarse, sin embargo, si esta «deriva autoritaria» 
de Ortega no es mucho más antigua. En efecto, las praxis que son el centro de 
atención desde su regreso al poder en 2007, que han llegado a su paroxis-
mo desde 2018, tienen sus orígenes en los años de la Revolución Sandinis-
ta. Así, mi análisis se centrará sucesivamente en los hechos ocurridos desde 
2018 y la dinámica que revelan; luego, en la pertinencia de la comparación 
entre el patrimonialismo de los Somoza y las formas del poder de Ortega 
y Murillo; y, finalmente, en los lazos entre el sandinismo de la década de 
1980 y la praxis del matrimonio Ortega-Murillo desde 2007.

2018-2023: el camino hacia la tiranía

De abril a fines de junio de 2018, Nicaragua vivió una crisis que recuerda 
en muchos aspectos aquella que marcó el fin del régimen somocista 40 años 
atrás. Surgido de la ira por la inacción del gobierno ante los incendios de 
la Reserva Biológica Indio Maíz, y reavivado por el rechazo a un proyecto 
de reforma de la seguridad social, el movimiento de protesta se generalizó 
y paralizó el país durante tres meses. En pocos días, no solo la juventud 
sino también el empresariado, las iglesias, los movimientos feministas, los 
movimientos campesinos, los diferentes partidos rivales del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional (fsln), los intelectuales y los artistas reclama-
ron la dimisión del gobierno y la celebración de elecciones generales. Las 
manifestaciones reunieron a cientos de miles de personas en Managua y a 
decenas de miles en los departamentos. El país se llenó de barricadas. Se 
tomaron universidades y algunos barrios se proclamaron «territorios libres 
de la dictadura». Los activistas, en su mayoría jóvenes provenientes de los 
sectores populares, fueron protegidos, abastecidos y atendidos por la pobla-
ción, a veces poniendo en riesgo su vida. La Iglesia católica hizo lo propio. 
Las encuestas de opinión mostraron, mes a mes, que más de dos tercios 
de la población deseaba la dimisión de Ortega y Murillo. Lo más notable  
fue la pérdida de eficacia simbólica del poder. Otrora imagen de estabili-
dad y de orden, en especial entre los sectores empresariales, el matrimonio 
Ortega-Murillo fue percibido a partir de entonces como la encarnación de 
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la barbarie y el caos. El país fue presa de lo que los redactores de la revista 
Envío llamaron con gran acierto «insurrección cívica».

A partir de comienzos de julio, tras los intentos de negociación y el retiro 
del proyecto de reforma de la seguridad social, Ortega y Murillo optaron por 
una brutal represión que quebró al movimiento de protesta, pero consolidó un 
duradero rechazo de la población hacia ellos. En un país con unos seis millones 
de habitantes en 2008, de abril a junio más de 300 personas fueron asesinadas y 
2.000 resultaron heridas por los disparos de la policía y los grupos de choque del 
fsln. Cientos de personas fueron detenidas, golpeadas, violadas, a veces some-
tidas a simulacros de ejecución y luego, en su mayoría, liberadas. Otras fueron 
detenidas y torturadas durante meses. Finalmente, cientos de personas, entre 
ellas líderes de movimientos sociales, en especial campesinos y estudiantes, fue-
ron acusadas de «terrorismo» y de propiciar un «golpe de Estado», y condenadas 
a decenas de años en prisión. Estas medidas de terror fueron reivindicadas públi-
camente por Ortega y Murillo. Miembros de la jerarquía del fsln y de la policía 
desertaron, y algunos fueron asesinados. Ortega y Murillo denunciaron una 
conspiración organizada desde Estados Unidos por los nostálgicos de la Contra, 
el movimiento contrarrevolucionario de los años 80, calificaron a la Iglesia cató-
lica de secta satánica y llamaron «a defender la revolución por todos los medios». 
Al hacerlo, reintrodujeron el lenguaje del díptico pueblo/enemigos del pueblo 
que había sido utilizado durante los años de la revolución, especialmente cuan-
do grupos de campesinos e indígenas, los futuros contras, se sublevaron para 
denunciar la política agraria del régimen y obligarlo a negociar, al comienzo sin 
ningún apoyo de eeuu.

De agosto a noviembre de 2018, según las palabras de Ortega y Murillo, 
llegó el momento de «un regreso a la normalidad», que estuvo acompañado 
por la represión contra los líderes de la oposición, los movimientos sociales y 
los medios de comunicación. Se despidió de los hospitales públicos a quie-
nes habían atendido a los manifestantes heridos. A partir de diciembre de 
2018, llegó la hora de las persecuciones mucho más sistemáticas contra ong 
y órganos de prensa independientes. El gobierno expulsó finalmente a la mi-
sión de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh). Si bien 
el régimen retomó las negociaciones a comienzos de 2019 y liberó a algunos 
prisioneros, esto no fue sino un simulacro. En efecto, a partir de mayo de 
2021, se reiniciaron metódicamente las persecuciones contra todos los sectores 
de la oposición, las ong, las universidades, los medios de comunicación inde-
pendientes y la Iglesia católica. 41 destacados opositores fueron detenidos y 
acusados de «conspiración», «intento de golpe de Estado» y «lavado de dinero». 
Salvo algunas excepciones, los detenidos fueron encerrados en celdas de aisla-
miento y sometidos a torturas. Los principales partidos de la oposición –Ciu-
dadanos por la Libertad (cxl) y Resistencia Nicaragüense (rn)– y 39 ong y 
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asociaciones fueron disueltos, y sus bienes, confiscados por el Estado. En agos-
to de 2021, las fuerzas del orden ocuparon las alcaldías en manos de la oposición 
y todos los opositores fueron destituidos de sus funciones. El 8 de septiembre de 
2021, tras la publicación de su novela Tongolele no sabía bailar1, donde narra la 
represión del levantamiento de 2018, Sergio Ramírez, vicepresidente de Ortega 
en la década de 1980 antes de convertirse en uno de sus más firmes opositores, 
fue también acusado de «lavado de dinero y de bienes [mal adquiridos]; menos-
cabo a la integridad nacional, (...) provocación y conspiración». Todos estos actos 
mostraron con claridad cuál sería en adelante la estrategia de Ortega y Murillo: 
mantenerse en el poder sin preocuparse por las protestas de los nicaragüenses y 
la comunidad internacional; celebrar, a cualquier costo, elecciones en noviembre 
de 2021 para asegurar su reelección y la elección de una cámara bajo su control 
y, con ello, tratar de recuperar su legitimidad.

En las elecciones generales del 7 de noviembre de 2021, los únicos autorizados 
a competir fueron, para los comicios presidenciales, el presidente y la vicepresi-
denta sandinistas en ejercicio, Daniel Ortega y su esposa Rosario Murillo, ambos 
candidatos a la reelección, además de cinco candidatos que no representaban 
ninguna amenaza. Para las elecciones en el Parlamento, solo pudieron presentarse 
los candidatos del fsln y algunos provenientes de otros partidos que aceptaban el 
control del matrimonio Ortega-Murillo sobre el país. Los demás candidatos de la 
oposición que reclamaban una elección libre no pudieron competir. Preocupado 
por mostrar la adhesión del pueblo nicaragüense al matrimonio gobernante, el 
Consejo Supremo Electoral (cse), en manos de miembros del fsln, falseó las ci-
fras de la participación en las elecciones, así como las de 
los votos a favor del oficialismo. Según este organismo, 
concurrió a las urnas 65,6% de los electores. Ortega y 
Murillo, así como sus candidatos a diputados, habrían 
obtenido 75,8% de los sufragios emitidos. Observadores 
independientes contradijeron estas estimaciones y cal-
cularon que la abstención había sido de 81,6% y que 
los candidatos del fsln, en el mejor de los casos, solo 
habrían obtenido 27% de los votos2.

En 2022, tras asumir funciones Ortega y Murillo 
para su nuevo mandato, las persecuciones a la oposi-
ción comenzaron otra vez con mayor intensidad. Las 
41 personalidades detenidas durante los meses de mayo y junio de 2021 fueron 
juzgadas y condenadas a largas penas de prisión (entre 7 y 13 años) y a la pérdida 

1. Alfaguara, Ciudad de México, 2021. 
2. «Daniel Ortega obtuvo 27% de votos, y no el 75%, según encuesta de cid Gallup» en Confi-
dencial, 21/12/2021.
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de los derechos civiles. Todos sus procesos se instruyeron sin que los acusados 
tuvieran posibilidad alguna de organizar su defensa. Las pruebas presentadas 
para respaldar las acusaciones de «lavado de dinero» y de «conspiración con-
tra la integridad nacional en perjuicio del Estado y de la sociedad» fueron 
falsificadas, a veces de manera muy grosera. Paralelamente a estos procesos, 
las medidas contra los medios de comunicación, las universidades privadas, las 
ong y las asociaciones religiosas se multiplicaron. 896 fueron disueltas, sus 
bienes fueron confiscados y algunos de sus responsables, e incluso de sus 
miembros, fueron detenidos. En consecuencia, los líderes de la oposición políti-
ca y de la sociedad civil se encuentran hoy encarcelados o exiliados.

En enero y febrero de 2023, los ataques contra la Iglesia católica se volvie-
ron mucho más sistemáticos. Desde luego, el gobierno ya había expulsado al 
nuncio apostólico, empujado al exilio a varios sacerdotes y a un obispo, ce-
rrado la congregación de Hermanas de la Caridad, y encarcelado y procesado 
a una decena de sacerdotes. Esta vez, inició un proceso contra el obispo de 
Matagalpa, Rolando Álvarez, detenido en mayo de 2022 y acusado de «cons-
piración» por sus críticas al gobierno en sus homilías. Finalmente, también 
en enero, tres altos responsables de la policía a cargo de las operaciones de 
represión de las manifestaciones de 2018, bajo sospecha de querer desertar y 
exiliarse, fueron acusados de actos de corrupción y detenidos. 

La paradoja es que, debido tanto a las sanciones de eeuu y de los países 
europeos como al repudio de la opinión pública internacional, el matrimonio 
Ortega-Murillo decidió en febrero liberar, quitarles la nacionalidad y expulsar 
a 222 prisioneras y prisioneros políticos, considerados «mercenarios». Es poco 
decir que este destierro de los líderes encarcelados a partir de mayo de 2021 
y juzgados en 2022, y de muchos otros arrestados paralela o a veces anterior-
mente, es una indudable señal del acorralamiento del régimen nicaragüense. 

En síntesis, aun tomando en cuenta esta liberación masiva de presos po-
líticos, desde la represión a la «insurrección cívica» de 2018, el matrimonio 
que gobierna Nicaragua no solo reprimió metódicamente todas las mani-
festaciones y formas de oposición, ignorando todas las leyes nicaragüenses, 
sino que procedió de facto y de jure a una verdadera abolición del Estado de 
derecho que había sido instaurado en 1990.

Un nuevo tipo de tiranía

Muchos observadores retomaron el paralelismo trazado entre Somoza y el 
matrimonio Ortega-Murillo, haciéndose eco del eslogan de los manifestantes 
nicaragüenses de abril-junio de 2018 que reclamaban su dimisión y elecciones 
libres. Este punto de vista coincide en parte con el de Sergio Ramírez, Dora 
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María Téllez y otros ex-sandinistas no menos importantes, como Henry Ruiz 
y Mónica Baltodano. Todos ellos consideran que el regreso de Ortega al poder 
no es en absoluto la «segunda etapa de la Revolución Sandinista», sino el primer 
momento del intento de instaurar un poder dinástico y patrimonialista. Ahora 
bien, el paralelismo entre los Somoza y los Ortega-Murillo ¿tiene fundamento? 
La tiranía de estos últimos ¿es similar a la de los primeros?

Varios hechos pueden alimentar esta interpretación. El primero es la in-
tención de la familia Ortega-Murillo de apoderarse de los recursos del país, así 
como de patrimonializar el aparato del Estado ubicando a sus hijos o familiares 
en puestos claves. Se trata al respecto de un proyecto «cleptocrático»3 que tiene 
más de un rasgo en común con el de los Somoza a lo largo de su reinado (1937-
1979). Al igual que ellos, Ortega y su familia gozan de una de las fortunas más 
grandes del país y multiplican en beneficio propio el sistema de sobornos y el 
uso de información privilegiada. El otorgamiento en 2013 de una concesión para 
la construcción de un canal interoceánico a un consorcio chino –hkdn Nicara-
gua Canal Development–, en condiciones totalmente desventajosas para el país, 
así como la participación en el saqueo de áreas protegidas de bosque primario 
como consecuencia de la multiplicación de las concesiones mineras, especialmen-
te auríferas, y la tala ilegal de bosques tropicales, son hechos emblemáticos de 
esas prácticas. Del mismo modo, la familia Ortega-Murillo y sus hijos están 
acusados de actuar en connivencia con los traficantes de cocaína que atraviesan 
el territorio nicaragüense para enviar su mercadería a México y luego a eeuu4. 

Finalmente, nadie ignora que Rosario Murillo sueña con suceder a su 
marido, quien según se sabe está enfermo de lupus, 
y ver luego a uno de sus hijos heredar el poder para 
seguir gobernando el país. Las cosas son además tan 
evidentes que existe una serie de bromas que compa-
ran al último de los Somoza y a su hijo, apodado El 
Chigüín (el nene de papá), con el matrimonio Ortega-
Murillo y sus propios hijos. 

Al igual que Anastasio Somoza García (1937-1947, 
1950-1956), Ortega supo pactar con los principales 
dirigentes políticos del país para perpetuarse en el poder, gracias a eleccio-
nes amañadas o fraudulentas, sin competidores reales, cooptando mediante 

3. El término fue acuñado y utilizado por los miembros de la comisión bipartidista presidida por Henry 
Kissinger para designar el régimen de Somoza en su informe sobre América Central publicado en 1984.
4. Respecto a la importancia creciente del narcotráfico en Centroamérica, v. Roberto Orozco: «El 
narcotráfico ya ha desarrollado mucho músculo y está generando mucho dinero» en Envío No 365, 
8/2012; Red Centroamericana de Pensamiento e Incidencia: «El lavado de dinero: un desafío a 
la seguridad regional» en Envío N° 377, 8/2013; R. Orozco: «El narcotráfico está ya incrustado en la 
política y en la economía de América Latina» en Envío No 453, 12/2019.
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prebendas a una parte de sus opositores políticos, el mundo empresarial y 
la jerarquía católica. Si bien Somoza García también se había hecho fuerte 
gracias al control de las Fuerzas Armadas del país, Ortega logró en cambio 
imponerse retomando las riendas del fsln en la década de 1990, gracias a 
los recursos financieros ofrecidos por Muamar Gadafi. Luego selló un pacto 
de impunidad y poder con el entonces presidente liberal Arnoldo Alemán 
(1997-2002). Este pacto buscó resolver las causas judiciales de ambos: en el 
caso de Alemán, sus denuncias de corrupción; en el de Ortega, las denuncias 
públicas de violación realizadas en 1998 por su hijastra Zoilamérica Narváez. 
(La jueza sandinista a cargo del caso declaró la denuncia inadmisible. A pesar 
de esta decisión, en 1999 Ortega debió enfrentar una nueva denuncia, esta 
vez presentada ante la cidh, y finalmente la denuncia fue retirada gracias a las 
presiones de Rosario Murillo sobre su hija). Mediante este pacto, ambos cau-
dillos se repartieron, a la vista de todos, las instituciones del Estado, incluidas 
las de control. Alemán buscó paz social, garantizada por el fsln, para su pro-
yecto neoliberal, y una banca de diputado automática como ex-presidente tras 
su salida del poder en 2002, para mantener su inmunidad. Ortega, con más 
provecho, se sirvió del pacto para impulsar una reforma de las leyes electorales 
que le permitiera ser elegido presidente en primera vuelta con solo 35% de los 
votos emitidos, en la medida en que superara en cinco puntos porcentuales al 
segundo mejor posicionado, lo que finalmente ocurrió en 2006. Luego prohi-
bió que participaran en las elecciones, o manipuló, a los partidos capaces de 
ejercer verdaderamente el papel de opositores, tanto en 2011 como en 2016. 
Realizó además numerosos fraudes en esos tres escrutinios. Reformó la Cons-
titución para poder ser reelecto indefinidamente. Y, por último, organizó una 
elección totalmente controlada por él en 2021. 

Esta comparación tiene la virtud de desacralizar al personaje de Ortega, 
al que se lo ve hoy como un tirano envejecido, brutal y rapaz. Pone además 
el acento en la represión desplegada a partir de 2007, que alcanzó su pa-
roxismo en 2018 y recuerda en muchos aspectos la de Somoza. Sin embargo, 
cabe introducir al respecto importantes distinciones entre el contexto en 
que tuvieron lugar las exacciones de los Somoza y aquel en el que actúa el 
matrimonio Ortega-Murillo. Los primeros enfrentaron en reiteradas opor-
tunidades acciones armadas de gran envergadura: demostraciones de fuerza 
de los conservadores apoyados por Costa Rica en 1947-1948 y de nuevo en 1959, 
el asesinato del fundador de la dinastía, Anastasio Somoza García, en 
1956, las acciones esporádicas del fsln a partir de los años 1960 y, final-
mente, las insurrecciones de 1978 y 1979. Respondieron con una violencia 
que no se compara con la del matrimonio Ortega-Murillo. La represión de 
la insurrección de septiembre de 1978 produjo entre 1.500 y 2.000 muertos. 
Finalmente, entre abril de 1979 y el 19 de julio del mismo año, el país estuvo 
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sumido en una verdadera guerra civil, que causó al menos 10.000 víctimas5. 
En otras palabras, cualquiera haya sido la violencia desmesurada desplegada por 
la policía y los paramilitares de Ortega, así como las 
crueldades sufridas por las personas detenidas y las ini-
quidades de los procesos iniciados contra los opositores 
a partir de 2022, estamos muy lejos de la violencia des-
plegada por la Guardia Nacional somocista. 

Pero este paralelismo entre el somocismo y el 
gobierno de Ortega y Murillo no deja de ser equí-
voco por otras razones: elimina un rasgo decisivo 
de la experiencia política de estos dos últimos. Or-
tega y Murillo no son en absoluto héroes revolucio-
narios probos, a los que el regreso al poder y a sus 
beneficios habría corrompido recientemente. Por el contrario, Ortega es 
un personaje clave en la transformación totalitaria de este proyecto inicial-
mente pluralista y no alineado, que significó el derrocamiento de Somoza 
y la revolución del 19 de julio de 1979. En otras palabras, si tenemos que 
hacer la comparación entre el somocismo y el orteguismo, no podemos 
evitar un análisis crítico de los momentos totalitarios de la Revolución 
Sandinista en la década de 1980.

El regreso de los esquemas totalitarios

A falta de espacio para un extenso análisis, recordemos brevemente los he-
chos. Es sabido que la aceptación del proyecto político que se negoció entre 
los diferentes componentes de la oposición a Somoza a partir de 1978 y que 
permitió su derrocamiento solo fue para la mayoría de los cuadros sandi-
nistas una suerte de estratagema. Incluso antes de su llegada a Managua, su 
objetivo era imponer su hegemonía en el proceso revolucionario. El primer 
gesto emblemático fue la designación de un quinto miembro en la Junta 
de Gobierno de Reconstrucción Nacional (jgrn), Daniel Ortega, lo que 
permitió a los sandinistas obtener la mayoría. Este propósito no fue menos 
discernible en la voluntad de la dirección nacional del fsln de establecer, a 
partir de 1979, su control sobre la policía, pero también sobre el ejército y 

5. Shirley Christian, citando las estimaciones de la Cruz Roja nicaragüense, contabiliza unos 
10.000 muertos, 90% de ellos civiles, entre 1978 y el 19 de julio de 1979. Ver S. Christian: Nica-
ragua: Revolution in the Family, Random House, Nueva York, 1985, p. 117. Otros autores brindan 
estimaciones mucho más altas, 40.000 e incluso 50.000 muertos, sin mencionar en general las 
fuentes en las cuales se basan.
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la justicia, así como sobre la gestión de los bienes confiscados tanto en las 
zonas urbanas como rurales. Este apoderamiento del aparato del Estado 
estuvo acompañado por un control metódico de los poderes sociales: los co-
mités surgidos durante la guerra civil, las asociaciones de mujeres y jóvenes, 
los sindicatos y las asociaciones profesionales; a esto se sumó la intención de 
poner bajo la tutela del poder revolucionario a los medios de comunicación 
y las iglesias. Esta fagocitación de las instituciones y de la sociedad estuvo 
acompañada por la persecución y la expulsión, a veces muy brutales, de sus 
antiguos aliados. Desde este punto de vista, algunas fechas son emblemáticas: 
la reunión de cuadros sandinistas de agosto de 1979, la llamada Asamblea 
de las 72 horas, en la que se dieron consignas en este sentido; la reforma en 
diciembre de 1979 del gabinete ministerial, del que fueron expulsados todos 
los ministros no sandinistas en beneficio ya sea de miembros de la dirección 
nacional del fsln, que constituyeron inmediatamente el poder real en el 

país, o de figuras confiables; y, finalmente, la am-
pliación del Consejo de Estado en mayo de 1980, 
con el fin de otorgar una mayoría a los sandinistas, 
que hasta entonces debían transigir en minoría con 
los demás actores de la revolución. Paralelamente, a 
partir del segundo semestre de 1979, los sandinistas 
decidieron aliarse con el bloque soviético. Esta deci-

sión no fue en absoluto forzada por la política de eeuu, que buscaba obsta-
culizar el proyecto original de la revolución. Por el contrario, el gobierno de 
Jimmy Carter no solo tuvo numerosos gestos amistosos hacia la revolución, 
sino que brindó una ayuda sustancial al país6.

La imposición de este proyecto dictatorial estuvo acompañada por el otor-
gamiento de numerosos privilegios a los nuevos cuadros del régimen: vehícu-
los, viviendas y personal de servicio, tiendas de bienes de consumo. Si bien los 
responsables sandinistas y sus aliados no se convirtieron en propietarios de los 
bienes muebles o inmuebles que utilizaban, algunos se lanzaron a partir de 
1979 a prácticas de desvíos de fondos y a la creación de verdaderos botines en 
bancos extranjeros. Este sentido del «botín» en beneficio de la nueva clase di-
rigente se confirmó a lo largo de los años 80 y fue evidente durante la derrota 
electoral de los sandinistas en 1990. Uno de los últimos gestos de los parla-
mentarios de este grupo fue aprobar leyes que autorizaban cómodas trans-
ferencias de propiedades en beneficio de los sandinistas, la famosa «piñata». 

6. El documento de las 72 horas puede consultarse en <www.mediafire.com/file/gm3tymcnuuu/ 
72horas-peque.pdfdans>. Para un desarrollo más amplio de este momento de la revolución y 
mayores referencias bibliográficas, v. G. Bataillon: «L’an i de la révolution sandiniste» en Problèmes 
d’Amérique Latine No 116, 2020.
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De esta manera, en 12 meses, de agosto de 1979 a julio de 1980, los san-
dinistas impusieron la hegemonía de su partido y de su aparato burocrático, 
así como ciertos hábitos de prevaricación en su beneficio. Paralelamente, 
desde los primeros momentos de la revolución de 1979, Ortega se convirtió 
en un aprendiz de dictador.

Esto significa que las formas dictatoriales y prevaricadoras de hoy deben 
relacionarse con las de los años 80. La caza de brujas que lanzó Ortega con-
tra los medios de comunicación independientes, las ong y los movimientos 
feministas a partir de 20087 y su política de terror contra la oposición a partir 
de 2018 se asemejan en muchos aspectos a las acciones del fsln contra sus 
opositores en los años 80. En efecto, debe recordarse la persecución que su-
frió rápidamente el diario La Prensa, cuya publicación se prohibió en abril de 
1980 y, de manera reiterada, hasta septiembre de 1981. Luego fue sometido 
a censura previa y se prohibió su publicación en 1985, hasta los acuerdos de 
paz de 1987, cuando se lo autorizó nuevamente. Del mismo modo, las radios 
privadas fueron, paulatinamente, prohibidas en 1983, y recién pudieron reto-
mar sus emisiones en 1987. Los ataques contra los medios de comunicación 
independientes, en primer lugar contra Confidencial, en 2008, y a partir de 
2018, contra prácticamente todos los demás, llevan indudablemente a pensar 
en las prácticas de esos años 80. Debe recordarse también que, a partir de 
enero de 1980, diferentes partidos rivales del fsln, primero grupos trotskistas 
y maoístas y luego los llamados partidos «burgueses», vieron al mismo tiempo 
cómo sus miembros eran amenazados con agresiones por los sandinistas, y 
en algunos casos, lisa y llanamente prohibidos. Las formas de persecución a 
partidos rivales del fsln, a organizaciones de la sociedad civil y a la Iglesia ca-
tólica recuerdan nuevamente los métodos utilizados durante los años 80. No 
se dudó en recurrir a los montajes policiales y judiciales más inverosímiles, así 
como a las calumnias e intimidaciones más abyectas. 

Otro ejemplo muy elocuente es la violencia totalmente desproporcio-
nada de la policía, del fsln y de sus grupos de choque contra los oposito-
res. Estas acciones recuerdan las utilizadas contra aquellos que, como los 
miembros del Movimiento Democrático Nicaragüense de Alfonso Robe-
lo, intentaron protestar contra el control de la revolución por el fsln a 
comienzos de 1980, o incluso contra los indígenas miskitos en la misma 
época. Del mismo modo, algunos asesinatos de dirigentes campesinos 
locales que protestaban contra el proyecto del canal o de miskitos que 
denunciaban la invasión de sus tierras por parte de los colonos, así como 
algunos casos de torturas o asesinatos en dependencias policiales, están en 

7. Sobre estos acontecimientos y su contexto, v. las crónicas y los artículos publicados en la revista 
Envío, disponibles en línea. 
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línea con los cometidos 30 años atrás contra los campesinos y los indios 
sospechados de pertenecer a los contras, o los sindicalistas independientes 
que rechazaban el control de los nuevos sindicatos sandinistas.

También el giro que tomaron las elecciones en 2011, 2016 y 2021 tiene 
más de un rasgo en común con las elecciones de 1984. Recordemos que es-
tas últimas no fueron de ningún modo concebidas por los sandinistas como 
elecciones competitivas y pluralistas que permitieran una alternancia en el 
poder. Se organizaron para contrarrestar la ofensiva militar de la Contra, 
apoyada por eeuu, y dar la sensación a los países europeos y latinoamerica-
nos de que, año tras año, los sandinistas retomaban las promesas originales 
de la revolución: pluralismo y no alineamiento. Precisemos también que, en 
1984, bajo la presión de Washington, el grueso de la oposición había toma-
do la decisión más que errónea de no participar en las elecciones y apostar 
al hecho de que la oposición armada terminaría ganando de un modo u 
otro. Pero no olvidemos de qué manera el fsln multiplicó entonces los 
obstáculos y las amenazas a algunos partidos que se habían presentado 
valientemente contra ellos. Pensemos en la presión ejercida sobre los elec-
tores, a través de los Comités de Defensa Sandinistas –«los ojos y oídos de 
la revolución», según el eslogan de la época–, así como el relleno de urnas 
en muchos lugares, lejos de los observadores internacionales, con votos 
sandinistas, o incluso en la movilización de los recursos del Estado para 
las operaciones de propaganda del Frente. En muchos aspectos, la estrate-
gia desplegada por el fsln a partir de las elecciones municipales de 2008, y 
luego en todas las elecciones que siguieron, fue similar. 

Se ofrecía una imagen de elecciones pluralistas, mientras que la alter-
nancia era considerada inaceptable por Ortega y su círculo cercano. De 
esta manera, los sandinistas, desde los magistrados del cse hasta los acti-
vistas que controlaban las mesas electorales, compitieron en ingenio para 
organizar el fraude. Poco a poco, se les prohibió a los partidos por fuera del 
sandinismo presentar candidatos. Los dirigentes políticos rivales fueron total 
o parcialmente comprados o extorsionados. A los electores que podrían no 
votar por el Frente se les negaron sus documentos de votación. Se llenaron 
las urnas. Y, finalmente, se hizo fraude en el recuento de votos emitidos. 
Ya en 2021, el matrimonio Ortega-Murillo convirtió las elecciones en un 
ritual de aclamación totalitaria.

Contra este razonamiento, podría objetarse que, en 1990, Ortega, en-
tonces presidente de la República y candidato a su propia sucesión, no solo 
decidió celebrar elecciones competitivas, sino que reconoció su derrota 
frente a Violeta Barrios de Chamorro. Los hechos son irrefutables. Pero 
hay que entender que los sandinistas no tenían entonces muchas opcio-
nes. Si bien, a pesar del apoyo de eeuu, los contras habían sido incapaces 
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de vencer militarmente, los daños provocados por la guerra y el embargo 
estadounidense fueron considerables. El país estaba al borde de la quie-
bra. Además, los soviéticos, entonces en plenas negociaciones con Ronald 
Reagan, habían advertido a los dirigentes nicaragüenses que no podrían 
seguir financiando a Nicaragua. Estos últimos aceptaron tanto los acuer-
dos regionales de paz propuestos por los presidentes de Costa Rica y Gua-
temala como el principio de negociaciones con los contras. Restablecieron 
así todas las libertades fundamentales suspendidas debido al Estado de 
emergencia. Prometieron finalmente celebrar elecciones competitivas. Per-
suadidos de que las ganarían, y de que al hacerlo for-
talecerían su legitimidad, quedaron estupefactos al 
perderlas. No tuvieron en consecuencia otra alterna-
tiva que respetar el veredicto bajo pena de devolver 
toda su legitimidad a la acción de los contras con los 
cuales habían firmado un alto el fuego. Tal como lo 
explicó Henry Ruiz, si hubieran sabido que podían 
perder esa elección, habrían tenido «un plan b para 
organizar el fraude a su favor» y no habrían acepta-
do abandonar el poder8. Hoy, con el apoyo de Rusia y de China, Ortega y 
Murillo han optado por la estrategia de la fuga hacia adelante.

Es importante entender cómo surgieron los esquemas totalitarios du-
rante los años 80 y cómo resurgen hoy. El poder gobernante pretende 
encarnar a una sociedad liberada de todo conflicto: económico, social, 
político, cultural o religioso. No existe otro conflicto que el del Pueblo, 
encarnado otrora por el fsln y sus organizaciones de masas y actualmente 
por el matrimonio presidencial, frente a sus enemigos. Estos enemigos del 
Pueblo se conciben como gérmenes de la disolución del orden social. La di-
ferencia es que, en los años 80, el Frente Sandinista y su dirección nacional 
retomaban de manera muy explícita las metáforas totalitarias de la creación 
del «hombre nuevo», de un único Pueblo, de un sentido de la historia que 
ellos estaban encarnando, mientras que hoy el matrimonio Ortega-Murillo 
muestra imágenes muy degradadas de ello que recuerdan las ofrecidas por 
el matrimonio Ceaușescu antes de su caída. Si bien las apariciones públi-
cas de Ortega son muy contadas y se reservan para las grandes ocasiones, 
Rosario Murillo habla en televisión todos los días. Anuncia al mediodía 
las principales medidas tomadas por el gobierno valiéndose de una retó-
rica que combina creencias esotéricas y mística cristiana revolucionaria. 
Sus expresiones cristianas ‒«Gracias a Dios», «Dios mediante», «primero 

8. Entrevista incluida en la película de Clara Ott y G. Bataillon: Nicaragua, une révolution con-
fisquée, 2013.
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Dios»‒ son formas de presentarlos a ella y a su marido como mediadores 
ineludibles entre los poderes del más allá y los nicaragüenses. Si bien esta 
retórica linda a menudo con el ridículo, refleja sin embargo la intención 
de este matrimonio de erigirse al mismo tiempo en dirigentes que están 
por encima del pueblo, pero también en la encarnación de la esencia del 
Pueblo y de la familia nicaragüenses. 

La dificultad para pensar el totalitarismo

Resta comprender por qué es tan difícil pensar la tiranía ejercida hoy 
por el matrimonio Ortega-Murillo bajo el prisma del totalitarismo, y más 
aún, mostrar cómo estas formas totalitarias abrevan en parte en los diez 
años de la Revolución Sandinista. El contexto en el cual surgió esta re-
volución, así como el entusiasmo que suscitó, contribuyeron ciertamen-
te a una forma de ceguera al respecto, indudablemente en las filas de la 
izquierda, pero también en las de la derecha. En 1979, la primera venía 
de sentirse muy decepcionada por el descubrimiento de las atrocidades 
cometidas por los jemeres rojos en Camboya y la huida masiva de los boat 
people vietnamitas. Además, desde el caso Padilla en 1971, la estrella de 
la Revolución Cubana indudablemente se había opacado. La Revolución 
Sandinista venía a satisfacer un deseo, y más aún quizás, una necesidad 
de creer en una posible revolución que defendiera a la vez la igualdad y 
la libertad socialista. El impulso de solidaridad y los llamados a la acción 
que lo acompañaban proveían buenas coartadas para no preguntarse sobre 
cuestiones planteadas por los regímenes totalitarios surgidos en el Sudes-
te asiático. Por qué y cómo habían podido surgir burocracias totalitarias 
durante la guerra contra el imperialismo estadounidense y sus «regímenes 
fantoches» en el Sudeste asiático eran preguntas silenciadas. La derecha, 
tanto en los países centrales como en América Latina, al igual que la bur-
guesía empresarial nicaragüense, solo juzgó la situación según un supues-
to «realismo». Los sandinistas eran vistos como los nuevos Somoza que 
«sostendrían» el país y permitirían continuar haciendo negocios en un 
clima de estabilidad. Poco importaba la fecha de futuras elecciones, me-
nos aún la libertad de asociación, sobre todo si permitía un sindicalismo 
independiente. Había que pactar con ellos, y de ningún modo preguntarse 
por la inmediata represión a los movimientos trotskistas o maoístas, así 
como a los sindicalistas comunistas. eeuu solo tenía en mente considera-
ciones geopolíticas. Tal como lo explicó crudamente Jeane Kirkpatrick, 
eeuu estaba dispuesto a conformarse con un comunismo al estilo chino, 
mundo totalitario si los hay, o al estilo yugoslavo, donde Tito había sido 
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muy duro con sus opositores, en la medida en que los sandinistas limitaran 
estrictamente sus acciones a su país y «no exportaran la subversión»9. 

Otra dificultad se relaciona con la ceguera de aquellos que, tras haber 
apoyado la Revolución Sandinista en sus comienzos, sin poder ver sus pro-
blemas de origen, dieron muestras de una admirable solidaridad con los ex-
sandinistas convertidos en opositores a Ortega y Murillo, muchos de ellos 
detenidos en condiciones atroces: Dora María Téllez, Víctor Hugo Tinoco 
o Hugo Torres, fallecido recientemente en la cárcel; y otros exiliados, como 
Sergio Ramírez o Carlos Fernando Chamorro, o encerrados en sus casas en 
Nicaragua, como Henry Ruiz y Moisés Hassan. Estas figuras son vistas, con 
razón, como heroicas. Sin duda alguna, todas generan admiración. Resta 
también comprender qué aggiornamento político realizaron todos ellos tras 
su derrota electoral en 1990. Cuestionaron los dogmas que habían sido suyos 
sobre la revolución y sobre la figura de un único Pueblo encarnada por una 
dirección revolucionaria. Reconocieron las virtudes del pluralismo y el deba-
te democrático y le dieron la espalda a la asimilación de toda forma de opo-
sición a figuras de la contrarrevolución. En 2021, la decisión del Movimien-
to Renovador Sandinista de adoptar un nuevo nombre, Unión Democrática 
Renovadora (Unamos), y de destacar la noción de democracia es un signo 
elocuente de esta metamorfosis. Este aggiornamento también estuvo acom-
pañado por una nueva mirada sobre la década de 1980. Estos ex-sandinistas 
conservan la nostalgia del entusiasmo de los primeros días de la revolución, 
aunque reconocen que, si bien habían preconizado la división de poderes, 
la democracia, la economía mixta y el no alineamiento, construyeron cons-
cientemente un régimen de partido único alineado con el bloque soviético. 
Mejor aún, reflexionaron sobre los efectos catastróficos del rechazo a toda 
crítica y de su asimilación a intenciones contrarrevolucionarias. En resumen, 
encontraron el camino de aquellos revolucionarios ‒Rosa Luxemburgo o el jo-
ven Trotsky‒ que supieron discernir tempranamente en la matriz del leninis-
mo los fundamentos de una nueva forma de dictadura del Comité Central 
sobre el Partido, y del Partido sobre la sociedad. También se vincularon 
a reflexiones sobre el totalitarismo al entender cómo el fsln había sido 
concebido como un órgano que pretendía ser a la vez el Estado y la socie-
dad y que asimilaba toda oposición a la figura del enemigo. Únicamente 
tomando en serio las críticas planteadas por estos sandinistas convertidos 
en demócratas podremos no solo comprender la naturaleza de la tiranía 
ejercida por el matrimonio Ortega-Murillo sino, al hacerlo, combatirla.

9. Bernard Guetta: «‘Je peux imaginer au Nicaragua un régime de communisme national’, nous 
déclare Mme Kirkpatrick» en Le Monde, 1/3/1985.


