
1. El hombre que amaba a los perros1 es la obra más reciente del escritor cubano 
Leonardo Padura, conocido por sus novelas sobre las peripecias del detective 
Mario Conde. Es claro que en esas obras policiacas, Padura expone muchas 
de sus ideas sobre la política y la sociedad cubanas, pero es en este último 
libro donde sus reflexiones políticas y sociales alcanzan mayor significado y 
profundidad. El hombre que amaba a los perros entrelaza tres relatos, basados 
en una rica y profunda investigación histórica sobre el revolucionario ruso 
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El León Trotsky construido por 

Leonardo Padura –sin pérdida de rigor 

histórico– es en parte el Trotsky que el 
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arrepiente de las medidas más duras 

tomadas por los bolcheviques luego de 
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León Trotsky y su asesino, el comunista catalán Ramón Mercader, cruzados 
por la construcción literaria de un periodista cubano ficticio –el narrador de 
la obra–, reducido en la novela, por razones políticas, a la humilde condición 
de corrector de pruebas de una revista de veterinaria.

El hecho de que Mercader residiera en Cuba por unos cuatro años hacia fina-
les de los años 70, cuando trabajó como asesor del Ministerio del Interior2, le 
sirve a Padura para establecer la conexión ficticia entre el asesino y el perio-
dista cubano. Este encuentra a Mercader acompañado por un guardaespaldas 
en la playa, mientras pasea a sus perros. 

Usando un seudónimo, Mercader le revela al cubano mucho de su vida, pero 
como si estuviera hablando de un tercero y no de él mismo. Es a través de 
esa convención artística como Padura revela y articula su pensamiento sobre 
el estalinismo, su psicología y sus horrores, tanto en el ámbito de la alta políti-
ca como en el del individuo en su más fundamental condición de ser humano. 
En su rica exploración del mundo estalinista, Padura presenta diferentes ti-
pos de comunistas, lo que permite apreciar cómo a la postre la individualidad 
persiste a pesar del peso aplastante de la ortodoxia ideológica y el terror.

Así, la novela de Padura nos presenta inicialmente a Mercader como un sol-
dado comprometido con el comunismo, que combate en las filas republica-
nas en la Guerra Civil española, reclutado por los servicios de inteligencia 
soviéticos. El futuro asesino de Trotsky aparece en estas páginas como un 
ser pensante y hasta cierto grado capaz de mantener criterios independien-
tes. Pero sus compañeros comunistas lo callan y le informan que «el par-
tido siempre tiene la razón (…) y si no entiendes, no importa, tienes que 
obedecer»3. Kotov, su superior soviético, le comunica que hay que limpiar 
el Ejército republicano y deshacerse de algunos jefes incondicionales al pre-
sidente socialista Francisco Largo Caballero, y que el mismo Stalin ordenó 
purgar los mandos republicanos para lograr la preeminencia comunista, tanto 

2. Según Luis Mercader, hermano menor de Ramón, este fue invitado a residir en Cuba por 
intermedio de una tal Carmen Vega, durante una de las visitas de Fidel Castro a Moscú. Ante-
riormente, Mercader había estado unos pocos días en la isla, cuando salió de la cárcel mexicana 
en ruta a Europa del Este en 1960. Otro lazo de los Mercader con la nación caribeña era que Cari-
dad, la madre de Ramón y Luis, había nacido en Cuba, aunque su familia migró tempranamente 
a España. Durante los años 60, Caridad trabajó por siete años como funcionaria encargada de las 
relaciones públicas de la Embajada cubana en París. L. Mercader y Germán Sánchez (con la cola-
boración de Rafael Llanos): Ramón Mercader. Mi hermano. Cincuenta años después, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1990. 
3. L. Padura: ob. cit., p. 91.



78Nueva Sociedad 238
Samuel Farber

en el Ejército como en las otras insti-
tuciones de la República4. Es así como 
Padura desafía muchos de los mitos y 
convenciones sobre el papel del Parti-
do Comunista en la Guerra Civil espa-
ñola que aún predominan en Cuba y 
que tanta influencia tuvieron en el res-
to de América Latina.

Cuando narra cómo Mercader es envia-
do a la Unión Soviética para ser entre-
nado en los servicios de inteligencia, 
Padura aprovecha para exponer, en al-
gunas de las escenas más escalofrian-
tes del libro, cómo el militante comu-
nista se convierte, ya en el campo de 

entrenamiento, en el anónimo soldado 13. Allí es obligado, entre otras tareas, 
a ejecutar a cuchillazos a un pobre hombre vestido con harapos al que sus 
entrenadores describen como un «perro trotskista» enemigo del pueblo.

En comparación con Ramón Mercader, descrito por Padura como un estali-
nista convencido pero hasta cierto grado atrapado y víctima de las circuns-
tancias, su madre Caridad es una creyente fanática sin capacidad de reflexión 
o pensamiento independiente y sin siquiera un rastro de remordimiento de 
conciencia. Mientras que, por ejemplo, a Mercader le cuesta aceptar el pacto 
Hitler-Stalin, Caridad lo justifica sin la menor vacilación5. Y cuando llega el 
momento de asesinar a Trotsky, Ramón tiene un momento de duda y com-
prensión hacia el anciano líder revolucionario, mientras que una Caridad lle-
na de odio incita a su hijo a que actúe sin piedad argumentando que nadie la 
tendrá con él6.

2. Sobre Trotsky, el otro hombre que amaba a los perros, ¿qué nos dice Pa-
dura? Basado en una profunda investigación y en el estudio de la obra del 
dirigente bolchevique, el autor cubano nos describe con mucha simpatía a un 
hombre ya exiliado, de gran integridad y genuinamente dedicado a la causa 
de un auténtico socialismo internacionalista. Trotsky ha sido despojado de su 
ciudadanía soviética y ningún país quiere darle asilo hasta que el presidente 

4. Ibíd., p. 120.
5. Ibíd., pp. 329-331.
6. Ibíd., pp. 415 y 435.
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Lázaro Cárdenas lo acoge en México. Es un hombre perseguido, y muchos de 
sus familiares y seguidores han sido asesinados por órdenes de Stalin. Pero 
hay perseguidos de diferentes tipos. Los hay como Nelson Mandela, duran-
te sus oscuras décadas de prisión, que son respaldados por grandes movi-
mientos sociales y políticos. Pero también los hay como Trotsky, quien en la 
novela llega a decir: «cada vez estoy más solo, sin amigos, sin camaradas, sin 
familia»7. Es quizás por esa soledad que Padura entiende que aunque Trotsky 
no se asombrara de las increíbles confesiones arrancadas a las víctimas de las 
grandes purgas de los años 30 en la urss, sí se entristeciera por las autoincul-
paciones de Christian Rakovsky, su viejo compañero de las primeras luchas 
contra Stalin, en el tercer juicio de Moscú de 19388. 

En su simpatía hacia el líder ruso, Padura especula sobre un Trotsky que in-
ternamente («jamás lo confesaría en público», aclara el autor) se recrimina por 
no haber reconocido los excesos en los que él mismo incurrió para defender la 
Revolución y su permanencia. El Trotsky imaginado por Padura lamenta sus 
medidas para la militarización de los sindicatos ferroviarios y, más allá de 
eso, las políticas coercitivas aplicadas para la reconstrucción de la posguerra, 
la destitución de líderes sindicales e incluso su actuación en el aplastamiento 
sangriento de la revuelta de Kronstadt9. Estas son especulaciones razonables 
de Padura basadas en la revisión que hizo Trotsky durante los años 30 de 
muchas de las ideas políticas que había sostenido principalmente durante 
la Guerra Civil (1918-1920); así, por ejemplo, rechazó el principio del partido 
único como piedra angular del socialismo en el poder. Pero esto no deja de 
sugerir que se trata aquí de las proyecciones de un Padura que está retrospec-
tivamente reflexionando sobre la dinámica de implantación de un sistema 
similar en su propia nación.

Es también alguien que ha vivido bajo el estalinismo sui géneris de la isla 
quien resalta al Trotsky crítico literario que afirma sin titubeos que «todo está 
permitido en el arte». En diálogo con André Breton, quien sostiene que todo 
está permitido en el arte menos lo que atente contra la revolución proletaria, 
Trotsky insiste en que no se puede admitir ninguna restricción, que no hay 
nada que una dictadura deba imponer al creador bajo el pretexto de la nece-
sidad histórica y política: el arte tiene que atenerse a sus propias exigencias 
y solo a ellas10. 

7. Ibíd., p. 415.
8. Ibíd., p. 345.
9. Ibíd., pp. 67-69.
10. Ibíd., pp. 350-351.
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3. Más allá del respeto por la verdad histórica y la simpatía con que Padura 
trata a Trotsky, sería un gran error ver este libro como trotskista o trotskizan-
te, aun si se define el trotskismo de un modo tan amplio como lo hizo George 
Orwell en algún momento: como todo socialismo radical opuesto al estali-
nismo. En realidad, el trotskismo significa algo más que el socialismo radical 
antiestalinista, e incluye como mínimo ciertas actitudes políticas hacia el re-
formismo socialdemócrata o liberal, la tesis sobre la revolución permanente y 
un internacionalismo intransigente.

Padura describe la severa crítica de Trotsky hacia el comunismo alemán 
y su política suicida frente al nazismo, que se tradujo en considerar la so-
cialdemocracia («fascismo social», según el lenguaje político pervertido y 
extremadamente sectario de los estalinistas) como equivalente al nazismo. 
El Trotsky de Padura propone una especie de frente popular de todas las 
fuerzas democráticas y progresistas contra el nazismo. Pero esto no fue en 
absoluto lo que Trotsky propuso para Alemania o cualquier otro país que 
enfrentara el peligro de la toma del poder por el nazismo, el fascismo o la 
extrema derecha tradicional. Haciéndose eco de las directivas del Komin-
tern de principios de los años 20, Trotsky planteó una política de frente úni-
co que agrupara a todas las fuerzas de la clase obrera, lo cual obviamente 
incluía a la socialdemocracia pero excluía a los partidos burgueses, aunque 
estos fueran liberales y democráticos. En otras palabras, Trotsky apoyaba 
una política clasista y no una política «popular». Él suponía, como en el 
caso de España, que la oposición al fascismo y la extrema derecha solo po-
día triunfar si se basaba en la movilización de intereses de clase que a largo 
plazo llevarían a la revolución socialista, la única verdadera alternativa al 
fascismo, dada la decadencia de la sociedad capitalista aun en sus versiones 
democráticas.

En todo caso, el trotskismo ha sido una tendencia que se ha desarrollado prin-
cipalmente en los países capitalistas. En los Estados comunistas de Europa 
del Este fue rechazado por la gran mayoría de los disidentes por diversas ra-
zones, incluyendo la percepción en muchos sentidos errónea de que Trotsky 
solamente se preocupaba por la revolución y no por la democracia, y de que 
su política agraria habría sido tan mala o peor que la de Stalin. Aunque per-
sonalidades importantes como Jacek Kuron y Karol Modzelewski (quienes 
también tuvieron mucha influencia sobre el joven Adam Michnik) en Polonia 
y Peter Uhl en Checoslovaquia pasaron por el socialismo revolucionario, se 
convirtieron en socialdemócratas o liberales a medida que se iba acercando el 
derrocamiento del sistema comunista. 
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4. Es posible afirmar que el personaje principal de El hombre que amaba a los 
perros no es ni Trotsky ni Ramón Mercader. La figura principal es el único per-
sonaje totalmente ficticio de la trama: el narrador mismo, el único de los tres 
que es cubano; solo al pasar nos entera-
mos de que se llama Iván. Para cuando 
se encuentra con Mercader, este joven 
periodista ya ha sido castigado por el 
sistema dos veces. La primera, cuando 
recién graduado de la universidad fue 
enviado al remoto pueblo de Baracoa 
–en el extremo oriental de la isla– como 
jefe de la emisora de radio local, un co-
rrectivo para «bajarle los humos». La 
segunda vez, cuando lo envían a traba-
jar como corrector de pruebas de una 
revista de veterinaria. Como si su des-
dicha profesional fuera poca, su hermano es excluido de la universidad por 
ser gay y desaparece tratando de huir hacia Estados Unidos.

La trama narrada por Iván ocurre durante los 70, época que marca tanto los 
cuatro años en que Mercader residió en Cuba como asesor del Ministerio del 
Interior como el apogeo de la represión cultural y política en Cuba. Son los 
años que el escritor Ambrosio Fornet ha caracterizado como el «quinquenio 
gris» (1971-1976), pero que el prominente arquitecto Mario Coyula Cowley de-
nominó, con más precisión histórica, el «trinquenio gris»: los peores 15 años 
del estalinismo tropical que, según él, ya habían comenzado a finales de los 
6011. Fue durante lo años 70 y 80 cuando Iván se sintió marginado, prohibido, 
sepultado en vida a los treinta y pico, cuando empezaba a ser un escritor en 
serio. No era, nos aclara Iván, como si la vida de los escritores estuviera en pe-
ligro, sino que los habían convertido en nada. Fue entonces cuando aprendió 
a saber lo que es el miedo. En un lenguaje característicamente rico y transpa-
rente, Iván nos describe el sabor de la época:

Creo que en esos años nosotros debimos de haber sido, en todo el mundo occidental 
civilizado y estudiantil, los únicos miembros de nuestra generación que, por ejemplo, 
jamás se pusieron entre los labios un cigarro de marihuana y los que, a pesar del calor 
que nos corría por las venas, más tardíamente nos liberamos de atavismos sexuales, 

11. A. Fornet: «El Quinquenio Gris: Revisitando el término», 30/1/2007 y M. Coyula: «El Trinquenio 
Amargo y la ciudad distópica: Autopsia de una utopía», 19/5/2007, ambos en Centro Teórico-Cultural 
Criterios, <www.criterios.es/cicloquinqueniogris.htm>. 
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encabezados por el jodido tabú de la virginidad (nada más cercano a la moral co-
munista que los preceptos católicos); en el Caribe hispano fuimos los únicos que 
vivimos sin saber que estaba naciendo la música salsa o que los Beatles (Rollings y 
Mamas too) eran símbolo de la rebeldía y no de la cultura imperialista, como tan-
tas veces nos dijeron… habíamos sido, en su momento, los menos enterados de las 
proporciones de la herida física y filosófica que habían producido en Praga unos 
tanques algo más que amenazadores, de la matanza de estudiantes en una plaza 
mexicana llamada Tlatelolco, de la devastación humana e histórica provocada por 
la Revolución Cultural del amado camarada Mao y del nacimiento, para gentes de 
nuestra edad, de otro tipo de sueño, alumbrado en las calles de París y en los con-
ciertos de rock de California.12 

Las reflexiones del narrador no se limitan a las tristes experiencias del quin-
quenio o trinquenio gris. Situándose en los 90, Iván recuerda el nacimiento 
y la muerte de las esperanzas de la Perestroika, la revelación de la verdad 
sobre el dictador rumano Nicolae Ceaucescu, los horrores de la Revolución 
Cultural en China y la decepción de comprobar que el gran sueño estaba en-
fermo de muerte y que en su nombre se habían cometido hasta genocidios como 
el de la Camboya de los Khmer Rouge de Pol Pot. Lo que parecía indestructible 
terminó deshecho. Aquellos fueron los tiempos en los que se concretó el gran 
desencanto13. 

5. El colapso de la urss y el bloque soviético a fines de los 80 y principios de 
los 90 provocó una crisis catastrófica en la economía y sociedad cubanas, con 
su consecuente impacto en la política e ideología del gobierno. Fidel Castro 
y la nomenklatura cubana optaron por disminuir el peso del marxismo en la 
temática ideológica del régimen, a cambio de un nuevo énfasis en el naciona-
lismo y una interpretación en extremo sesgada del pensamiento político de 
José Martí, transformado en un precursor del castrismo. Al mismo tiempo, el 
régimen trató retrospectivamente de alejarse de las experiencias de la urss 
y sus satélites europeos, acentuando las supuestas diferencias entre el mode-
lo cubano y los del bloque soviético. Aun así, los líderes cubanos siguieron 
afirmando sus lazos con el «socialismo» de países como China y Vietnam, a 
pesar de sucesos como los de la plaza de Tiananmen en Beijing en 1989 y el 
viraje hacia el capitalismo emprendido por ambos países.

La severa crisis económica también causó un cierto grado de liberalización 
política, que afectó significativamente la vida intelectual, académica y artís-
tica de la isla. Desde entonces, voces más críticas –aunque no llegan a ser 

12. L. Padura: ob. cit., p. 78.
13. Ibíd., pp. 320-321.
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oposicionistas– han desarrollado una 
especie de comunismo liberal que se 
ha manifestado en varias publicacio-
nes de circulación limitada entre las 
elites educadas y artísticas. Entre es-
tas se encuentran Temas, La Gaceta de 
Cuba –órgano de la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba (Uneac)– y Cri-
terios. Estas revistas, que incluso han 
publicado contribuciones de escrito-
res y académicos exiliados, tienen un 
contenido y un estilo muy diferentes 
del aburrido y dogmático Granma. 
Por ejemplo, Temas, que es la revista 
de ciencias sociales más importan-
te de Cuba, publica con frecuencia artículos con riqueza de datos y de tono 
crítico, aunque sus colaboradores evitan un cuestionamiento directo de las 
políticas del gobierno, y mucho más del sistema unipartidista y sus líderes 
principales. 

Vale la pena notar que varios intelectuales y académicos jóvenes se han pre-
ocupado por problemas políticos que los académicos «comunistas liberales» 
más veteranos han ignorado. Entre estos están Julio César Guanche, quien 
junto con otros académicos que pertenecieron al Centro de Estudios sobre 
América –cuyos miembros fueron expulsados por el gobierno en 1996 por 
ser demasiado independientes y críticos–, como Juan Valdés Paz, trabaja en 
el Centro para el Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello14. Este cen-
tro se ha hecho más receptivo al pensamiento crítico. También hay estudio-
sos de tendencia socialista revolucionaria que nacieron y se criaron bajo la 
Revolución, como Hiram Hernández Castro y Ariel Dacal Díaz. Hernández 
Castro, por ejemplo, ha escrito en términos positivos sobre Rosa Luxemburgo 
y sus puntos de vista libertarios con respecto al socialismo15. Dacal, además 
de haber escrito sobre la urss y Trotsky16, contribuyó en 2007 a la organización 

14. Irónicamente, Juan Marinello (1898-1977) fue el intelectual más destacado del Partido Socia-
lista Popular (psp), el viejo partido estalinista y prosoviético cubano, por el que fue candidato 
presidencial en 1948. 
15. «Rosa Luxemburgo y la Revolución Rusa» en EspaiMarx, <www.moviments.net/espaimarx/
index.php?lang=spa&query=647bba344396e7c8170902bcf2e15551&view=section>, s./f.
16. «Por qué fracasó el socialismo soviético» en Temas Nº 50-51, 4-9/2007, pp. 4-15. Dacal también 
participó en un simposio titulado «¿Por qué cayó el socialismo en Europa oriental?», cuyas inter-
venciones se publicaron en Temas Nº 39-40, 10-12/2004, pp. 91-111. 
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de una velada en ocasión del 90o aniversario de la Revolución Rusa a la cual 
asistieron unos 500 estudiantes, y donde la discusión se centró en el tema 
de por qué la Revolución se burocratizó bajo Stalin. Los organizadores del 
evento aprovecharon el argumento del gobierno cubano de que el socialismo 
en Cuba difería significativamente del sistema que prevaleció en la urss y el 
este de Europa, y de que por lo tanto no sufriría el mismo destino. Con esta 
postura ideológica, el gobierno cubano abrió la puerta a análisis críticos sobre 
las razones por las que esos sistemas colapsaron. Una consecuencia no anti-
cipada de permitir estos escritos y discusiones es que se pueden convertir en 
una manera indirecta y oblicua de analizar públicamente los defectos y fallas 
de la versión cubana del mismo sistema. 

Más allá de estos intelectuales y académicos críticos, hay que destacar que 
en los últimos años se ha desarrollado un pequeño ambiente alternativo de 
izquierda que se ha expresado en varios lugares, pero especialmente en el 
sitio web bilingüe Havana Times. Varios jóvenes contribuyen a este sitio y ar-
ticulan una amplia crítica democrática y socialista de la política y sociedad 
cubanas. Entre ellos se encuentran Erasmo Calzadilla, Dmitri Pietro-Sanso-
nov, Armando Chaguaceda y Daisy Valera. Como Yoani Sánchez, la blogue-
ra liberal moderada que escribe y edita Generación Y, los que contribuyen a 
Havana Times reflexionan sobre los problemas de la vida diaria en Cuba, así 
como sobre cuestiones más estrictamente políticas, y con frecuencia pro-
ducen críticas agudas del sistema social y político de la isla. Por desgracia, 
muy pocos cubanos tienen acceso a internet y a estos escritos.

Además de los jóvenes que contribuyen regularmente a Havana Times, hay 
críticos del régimen que provienen de un marxismo más ortodoxo. El más 
importante es Pedro Campos Santos. Este diplomático jubilado y sus compa-
ñeros de ideas han abogado por un socialismo democrático y participativo 
y hacen hincapié en la necesidad de una transición de lo que ellos llaman 
«estatificación» a la socialización (con frecuencia han usado la expresión «ca-
pitalismo de Estado» cuando describen el sistema imperante en Cuba)17. Esto 
requiere, según ellos, la autogestión de la economía cubana a través de la 
creación de consejos obreros en todas las fábricas y oficinas del país. Estos 
críticos también abogan por la creación de cooperativas genuinas, así como 
por la legalización de la pequeña empresa privada. 

17. V., por ejemplo, el artículo de P. Campos Santos titulado «Cuba: ¡Qué confusión!» en kaosenlared.
net, <http://old.kaosenlared.net/noticia/cuba-que-confusion>, 2/6/2009.
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Quizás el grupo más importante del medio ambiente de izquierda crítica es la 
Red Protagónica Observatorio Crítico18. La Red Protagónica ha estado involu-
crada en una cantidad de actividades ecológicas, históricas, artísticas y edito-
riales, que han sido reportadas en Havana Times y otras publicaciones que son 
afines a las perspectivas críticas19. También ha funcionado como un grupo 
aglutinante que incluye a otros grupos como el de Campos Santos y los inte-
lectuales críticos negros organizados en la Cofradía de la Negritud20. Algunos 
de los miembros de la Red Protagónica, como otros jóvenes cubanos de incli-
naciones izquierdistas, se han interesado 
en las ideas y tradiciones radicales que 
van desde el anarquismo hasta varias 
corrientes del socialismo revolucionario, 
incluyendo la tradición antipartidista de 
los consejistas y el trotskismo.

Esta naciente izquierda crítica enfrenta 
obviamente muchísimos obstáculos, inclu-
yendo la censura sistemática en los medios 
masivos de comunicación y la esperada 
hostilidad gubernamental, que con cierta 
frecuencia se ha expresado en actos represivos no solo contra las disidencias 
moderadas y de derecha, sino contra los críticos de izquierda21.
 
La ausencia de tradiciones políticas afines a un socialismo alternativo consti-
tuye sin duda alguna otro obstáculo importante. Para la década de 1950 ya no 
existía en la isla una tradición significativa socialista o marxista, aparte de los 
viejos estalinistas promoscovitas agrupados en el Partido Socialista Popular 
(psp). El marxismo del periodo revolucionario estuvo principalmente basado 
en manuales soviéticos traducidos al español. Solo por un breve periodo a 
finales de los 60 y principios de los 70, a través de la revista Pensamiento Crí-
tico, y de nuevo desde el 90, la liberalización en los círculos intelectuales y 
académicos ha abierto un espacio para el redescubrimiento de lo mejor de 
la tradición del marxismo clásico. La socialdemocracia tradicional orientada 

18. <http://observatoriocriticodesdecuba.worldpress.com>.
19. A. Chaguaceda y D. Prieto: «La esperanza asumida: Bitácora –criolla y crítica– de otro exor-
cismo colectivo» en Espacio Laical Digital, 4/2010, <http://espaciolaical.org/contens/24/114120.
pdf>, p. 117.
20. Red Protagónica Observatorio Crítico: «Observatorio Crítico hacia el 2011», comunicado de 
prensa, La Habana, 19 de diciembre de 2010.
21. V., por ejemplo, Red Protagónica Observatorio Crítico: «Carta en rechazo a las actuales obs-
trucciones y prohibiciones de iniciativas sociales y culturales», 18 de diciembre de 2009.
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a los sindicatos obreros nunca fue importante en el país, y la corriente anar-
quista de origen español dejó de ser influyente en los sindicatos en la década 
de 1920. El trotskismo fue una corriente de cierta importancia en los años 30, 
pero desapareció una vez que los trotskistas se unieron a las filas nacionalis-
tas y socialistas de la Joven Cuba fundada por Antonio Guiteras y, más tarde, 
al Partido Auténtico dirigido por Ramón Grau San Martín.

Esa tradición nacionalista de izquierda sobrevivió en los 40 y 50, pero fue 
muy debilitada por la tendencia de muchos líderes y activistas a unirse a la 
creciente moderación de los partidos y gobiernos populistas o al gangsteris-
mo político de los 40 y principios de los 50. 

Sin embargo, el obstáculo más grande a largo plazo es de índole material y 
económica, y sus obvias repercusiones son políticas e ideológicas. Me refiero 
a la creciente intensidad con que las fuerzas del mercado capitalista y del 
modelo de tipo sino-vietnamita se están imponiendo en la isla. El nuevo mo-
delo está impulsado principalmente por los sectores de gerentes y tecnócratas 
afincados en las joint ventures con el capital extranjero en el turismo, níquel y 
otras industrias, y especialmente en el Grupo de Administración Empresarial 
(Gaesa), el poderoso sector empresarial de las Fuerzas Armadas. El director 
de este grupo es Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, un oficial del Ejército 
casado con una de las hijas de Raúl Castro, que fue elegido miembro del Co-
mité Central del Partido Comunista de Cuba (pcc) en el vi Congreso que tuvo 
lugar en abril de 2011. Por otra parte, los empresarios cubanos establecidos en 
el sur de la Florida han demostrado interés en invertir en Cuba, así que no es 
muy aventurado anticipar una futura escisión en el exilio cubano, por la cual 
una parte importante apoye un acercamiento con el gobierno de la isla, espe-
cialmente después de la muerte de Raúl y Fidel Castro. Esta nueva relación 
sería similar a la que muchos empresarios chinos de ultramar mantienen con 
el gobierno «comunista» del gigante asiático. 

No cabe duda de que en Cuba se está gestando el inicio de una izquierda socia-
lista y democrática. Pero dado su incipiente y tentativo desarrollo, no es proba-
ble que esta nueva izquierda pueda contender por el poder en la transición cu-
bana que se aproxima, quizás con más rapidez de lo que muchos anticipamos. 
Pero esto no significa que una política de izquierda sea inútil o irrelevante para 
el futuro cubano próximo. Aunque esta política no tenga la fuerza para com-
petir por el poder, podría jugar un papel muy importante en impulsar e influir 
sobre el tipo de resistencia que inevitablemente se desarrolle contra las nuevas 
y viejas opresiones. Una visión política que evoque la autogestión demo-
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crática de la economía, la política y la sociedad cubanas podría dar forma y 
contenido a una alternativa política al modelo de liberalización económica y 
regimentación política. Instar a la solidaridad con las necesidades de los más 
pobres y débiles y, por lo tanto, a la igualdad de clase, raza y género, permitiría 
que un movimiento de resistencia desarrollara la unidad contra las variadas  
desigualdades. Así, por ejemplo, un sindicalismo que defendiera a los trabaja-
dores de los sectores «perdedores» de la economía cubana (la manufactura «no 
competitiva», varios sectores agrícolas) contra la pérdida de conquistas socia-
les producto de los cambios en marcha, aseguraría la solidaridad de esos tra-
bajadores con los de los sectores «victoriosos» (turismo, industrias extractivas 
como el níquel) y se forjaría, de esta manera, un frente social y político capaz 
de evitar que los más débiles paguen los costos de la transición, como ocurrió 
en los países del bloque soviético europeo y en Asia.

6. Leonardo Padura es uno de los principales representantes de un nuevo 
ambiente intelectual y cultural en la isla. Si bien ha visto con beneplácito las 
reformas del gobierno de Raúl Castro, ha actuado con mucha más indepen-
dencia del régimen que muchos otros intelectuales y artistas cubanos desta-
cados. Por ejemplo, se ha abstenido de apoyar muchas de las declaraciones 
impulsadas por los aparatos culturales del Estado cubano para denunciar a 
disidentes. Como Padura mismo lo ha manifestado en varias ocasiones, esto 
es posible en parte gracias a la independencia económica que ha logrado por 
la publicación de sus obras en el exterior22. 

La interpretación realizada en este ensayo está respaldada por lo que el autor 
de El hombre que amaba a los perros ha explicado. En la «Nota muy agradecida» 
incluida al final de la novela, relata que la «semilla» del libro comenzó a germi-
nar en una visita que hizo, poco antes del colapso del bloque soviético, a la casa 
de Trotsky en Coyoacán, un museo que según Padura es «un verdadero monu-
mento a la zozobra, el miedo y la victoria del odio». Quince años más tarde, nos 
dice el novelista cubano, la historia del asesinato de Trotsky fue relatada «para 
reflexionar sobre la perversión de la gran utopía del siglo xx, ese proceso en el 
que muchos invirtieron sus esperanzas y tantos hemos perdido sueños, años y 
hasta sangre y vida»23. Lamentablemente, aunque el libro fue publicado en la 
isla y la prensa oficial lo reseñó en términos favorables –si bien breves–, la edi-
ción cubana fue tan pequeña que se agotó poco después de su presentación. 

22. La traducción al inglés de El hombre que amaba a los perros será publicada por la prestigiosa 
editorial estadounidense Farrar, Straus y Giroux en 2012.
23. L. Padura: ob. cit., p. 571.


