
Para presentar a los lectores un cuadro vivo de las posiciones antagónicas 
dentro de la sociedad brasileña sobre la política de drogas, creamos un 

diálogo imaginario entre dos personajes ficticios que encarnan, por un lado, 
al polo conservador, cuya presencia en los medios de comunicación es abru-
madoramente mayoritaria y, por el otro, al polo reformista, cuya influencia 
pública es aún marginal y tímida. La confrontación de ideas es un ida y vuel-
ta entre las preguntas –provocativas, plenas de valor, cargadas de conjeturas– 
emitidas por una periodista a quien llamamos Ana Matos, y las respuestas de 
un diputado a quien dimos el nombre de Teófilo Alcântara. Está claro que no 
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existe tal político en Brasil: ningún diputado en funciones osó nunca levantar 
la bandera que enarbola nuestro valiente protagonista de la ficción (lo que ya 
es en sí mismo relevante); tampoco existe la periodista, aunque sus argumen-
tos sintetizan la postura y el pensamiento de la mayoría de sus colegas. La 
entrevista, con pequeños ajustes, se inspira en las experiencias vividas por el 
autor del presente texto, quien –vale aclararlo– no es y nunca fue diputado. 
Finalmente, la referencia a las imágenes exhibidas al comienzo de la entre-
vista imaginaria ayuda a dibujar el paisaje mental, ideológico, semiológico y 
político en el que se suceden las indagaciones y las respuestas.
					   

Locutora y periodista Ana Matos (en off): «Las drogas son un flagelo para la 
humanidad. La guerra contra las drogas ha consumido miles de millones de 
dólares y muchas vidas». 

Imágenes de aviones esparciendo una nube de gas para destruir plantacio-
nes. Corte. Imágenes de la quema de toneladas de drogas apiladas. 

Locutora (en off): «Y no siempre las víctimas de las drogas son los consumi-
dores. La violencia ha sido uno de los principales efectos colaterales de las 
drogas ilegales».

Imágenes de tropas policiales subiendo las favelas de Río de Janeiro e inter-
cambiando disparos con sospechosos.

Las escenas de la confrontación sanguinaria con la policía continúan, mien-
tras la voz en off menciona algunos datos: «En Río de Janeiro, cada año ocu-
rren más de 6.000 homicidios dolosos, más de 4.000 desapariciones, más de 
1.000 muertes provocadas por acciones policiales, se incautan más de 12.000 
armas. El mercado millonario de las drogas financia los arsenales ilegales y 
disemina el terror por la ciudad».

La imagen se traslada al estudio y las cámaras enfocan a la periodista. «Para 
discutir el problema, el presidente de la República recibió a una delegación 
encabezada por el diputado federal Teófilo Alcântara.»

Las imágenes muestran a hombres y mujeres vestidos de manera informal 
recibidos en el despacho presidencial. Luego se enfoca nuevamente en la con-
ductora.
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Hoy está con nosotros, en vivo en nuestro estudio de Brasilia, el diputado Teófilo Alcânta-
ra. Buenas noches, señor diputado. ¿Cuál fue la propuesta que le llevó al presidente?

Buenas noches, Ana. Junto con representantes de varias entidades que actúan 
en el área de la salud, prevención del abuso de drogas, reducción de daños 
y tratamiento de la dependencia química, visitamos al presidente. Le pre-
sentamos una propuesta para abrir un gran debate nacional sobre la política 
de drogas. Nuestro deseo es crear un ambiente propicio para un debate más 
serio sobre el asunto.

¿Pero eso no es muy académico, diputado? Mientras tanto las personas se drogan, trafican, 
matan y mueren, ¿y usted propone un debate?

No queremos organizar ningún seminario académico, Ana. Deseamos un 
debate nacional para llegar a una decisión. Si es posible, una decisión que 
cambie nuestra realidad.

¿Y qué decisión sería?

Defiendo la despenalización de los usuarios y la legalización de las prin-
cipales sustancias psicoactivas, hoy consideradas ilegales, eliminando el 
crimen de tráfico de drogas de nuestro código penal. Comenzaríamos por 
la droga más leve. Puede ser que el único consenso sea la legalización del 
cannabis sativa.

La marihuana.

Exactamente. Nuestra idea es que, después de un determinado plazo, durante 
el cual se procesaría el debate en todo el país, el presidente convoque a un 
referéndum sobre el tema.

Es decir, que el pueblo sería convocado a votar a favor o en contra de la marihuana.

No a favor o en contra de esta o de aquella droga, sino a favor o en contra de 
determinada forma de tratar el problema.

¿Pero no corre el riesgo de ser considerado un defensor de las drogas? ¿El presidente esta-
ría dispuesto a correr ese riesgo?

El riesgo existe, claro. En lo que respecta al presidente, solo él mismo puede 
evaluar y responder. Pienso que está dispuesto a enfrentar el riesgo, porque 
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ha adoptado actitudes osadas en otras áreas, como ya hemos visto. Además, 
Ana, creo que la población está preparada para comprender que quien defien-
de cambios en la política de drogas no está defendiendo las drogas, sino otra 
manera de lidiar con el problema, que tal vez sea más productiva, sensata, 
racional y eficiente. Lo que no se puede hacer es dejar las cosas como están. 
¿Será que las personas están satisfechas con la actual situación, con tanta gen-
te muriendo, con tanta violencia y tanta corrupción?

Diputado, ¿la despenalización y la legalización no serían, en realidad, una capitulación, 
una declaración de derrota, por parte de la seguridad pública? ¿No sería más correcto me-
jorar la policía y combatir las drogas, para resolver de una vez por todas el problema?

El problema, Ana, es que ninguna policía consiguió la proeza de acabar con el 
comercio ilegal de drogas. Hasta en Estados Unidos, donde invirtieron miles 
de millones de dólares en la guerra contra los estupefacientes, el consumo 
se mantiene inalterado. Es irónico: eeuu ganó la Guerra Fría demostrándole 
al mundo que era imposible controlar el mercado, es decir, que es imposible 
sofocar una demanda real de la sociedad e impedir que la oferta se organice. 
Donde existe demanda, existe oferta, de un modo o de otro. Los países del 
socialismo real tuvieron que rendirse al mercado. Lo máximo que se con-
sigue es regularlo y someterlo a alguna disciplina de acuerdo con el interés 
social. Más que eso, ya es una ilusión. Una sociedad tutelada por el Estado, 
con una distribución perfecta del ingreso y orientada por principios sociales 
justos, es simplemente una utopía. Además, es una pesadilla sombría y peli-
grosa, porque junto con la libertad de mercado se van también las libertades 
individuales y la democracia. Es irónico que sea justamente eeuu el que esté 
ahora al frente de esa política represiva cuya meta es controlar, o mejor dicho 
eliminar, el mercado de drogas. Ese control no ocurrió hasta hoy, ni existen 
señales de que pueda llegar a suceder en el futuro, por más que las policías se 
perfeccionen y califiquen tecnológicamente. A menos que estemos dispuestos 
a sacrificar la democracia. Pero no es lo que queremos.

¿Usted está diciendo que ninguna policía del mundo funciona?

Estoy afirmando lo que está ahí, delante de nosotros: en el mundo occidental, 
donde existe una demanda de drogas ilegales, ninguna policía, por buena 
que sea, ha sido capaz de impedir el acceso, bloquear ese consumo y ese mer-
cado. La falla no está en la policía brasileña. Ninguna policía del mundo tuvo 
éxito, simplemente porque la represión al consumo y la circulación de drogas 
es, en la democracia, una misión imposible. La droga no es y no puede ser una 
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cuestión de policía, de represión, de penalización y encarcelamiento. La dro-
ga es una cuestión de salud pública, de educación, de cultura, de autogestión 
de la sociedad, de madurez, de aprendizaje con libertad, como lo demuestra 
el tratamiento que les hemos dado a algunas drogas actualmente considera-
das legales, como el alcohol y el cigarrillo (la nicotina). Y son además males 
mucho más graves, y sin embargo nadie está proponiendo la penalización.

El acceso a las drogas existe en todo el mundo. ¿Es eso lo que usted está diciendo?

Exactamente. El acceso a las drogas ilegales existe en todo el mundo oc-
cidental. La pregunta que deberíamos hacernos es la siguiente: ya que el 
acceso existe a pesar de la prohibición, ¿en qué contexto legal e institucional 
sería mejor vivir ese acceso? ¿En el contexto de la prohibición y la penaliza-
ción, donde el consumo y el comercio son tratados como casos policiales y 
terminan generando esa guerra que nos alcanza a todos? ¿O en un contexto 
en el cual las drogas o las sustancias psicoactivas son tratadas como temas 
de salud y educación? En el primer caso, los recursos públicos se gastan en 
la represión y el encarcelamiento y, aun así, la inseguridad se profundiza y 
el consumo de drogas aumenta. En la segunda hipótesis, los recursos pú-
blicos podrían invertirse en salud, educación y en la atención a los depen-
dientes químicos –que ya existen y continuarán existiendo más o menos en 
la misma cantidad porque, insisto, a pesar de la penalización, el acceso ya 
existe–.

Pero ¿cómo sabe que el consumo no explotará? ¿La legalización no sería un estímulo al 
consumo?

Las experiencias internacionales, aunque sean limitadas, son suficientes para 
demostrar que, al comienzo, existe un crecimiento del consumo, pero de a 
poco se retorna al promedio histórico y se estabiliza. Es decir: después de 
idas y vueltas, la droga será usada por quien siempre la usó. Pero aun en el 
caso de existir un aumento significativo y duradero, sus efectos nunca serían 
comparables a los de la política actual. Con la legalización, el tráfico termi-
na. Actualmente, en el estado de Río de Janeiro, por ejemplo, mueren menos 
de 100 personas al año por consumo excesivo de cocaína. ¿Sabe cuántas 
mueren en la guerra contra el tráfico? De los más de 6.000 crímenes letales 
que ocurren todos los años en el estado de Río, se estima que aproximada-
mente 65%, es decir unos 4.000, tienen relación directa o indirecta con el 
tráfico. Nuestro problema no son las drogas; es el tráfico, que solo existe a 
causa de la penalización.
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Pero si el tráfico dejara de existir, ¿adónde irían los traficantes? ¿Van a estudiar y trabajar 
para transformarse en buenos padres de familia? ¿O van a bajar de las favelas para asaltar 
y secuestrar?

Los jóvenes que ya están en el narcotráfico probablemente buscarán otros 
usos para sus armas, no van a dejar el crimen de un día para otro. Pero los 
jóvenes que aún no ingresaron, incluso cuando sean vulnerables a su influen-
cia y estén en la puerta de entrada, van a perder la principal motivación para 
el delito. Recuerde, Ana, que las condiciones socioeconómicas que favorecen el 
desarrollo del narcotráfico no tienen efecto por sí mismas. Son un potencial, 
pero ese potencial solo se realiza si existe alguien que recluta, atrae, ofrece 
facilidades, apunta caminos, induce, empuja, seduce a quien tiene cerca y 
está expuesto. La crisis social es un terreno fértil, pero su fruto, que es el cri-
men, solo vendrá si existe siembra y cosecha. Si los traficantes son forzados a 
cambiar de profesión, aun dentro del universo criminal, todo ese cultivo se 
verá dificultado. Una cosa es poner un arma en la mano de un niño de 11 años 
o darle fuegos artificiales para que vigile la entrada de la favela, y otra muy 
diferente es preparar a un niño de esa edad para bajar a la calle y cometer un 
crimen que implica otros riesgos, procedimientos y habilidades. La transi-
ción de una práctica a la otra no es fácil ni automática.

Esto sucede en el comercio ilegal de drogas minorista, diputado, pero ¿qué sucederá en el 
mayorista?

Se produciría un vaciamiento de las actividades peligrosas y nocivas también 
en la esfera mayorista. ¿Por qué cree usted que nunca se discute seriamente 
la política de drogas? Hay mucha gente que se beneficia, directa e indirecta-
mente, del hecho de que las drogas sean ilegales. Que sean ilegales las torna 
muy valiosas, lo que aumenta la ganancia de los operadores mayoristas.

¿Es decir que la política actual refleja el interés de los criminales?

No llegaría a decir eso, en esos términos, pero sí que hay muchos intereses, 
muy fuertes, en que se mantenga la ilegalidad. No obstante, creo que el prin-
cipal obstáculo para un debate crítico es el hecho de que las clases medias y 
las elites ya resolvieron el problema a su manera, privatizando la solución.

No entiendo, ¿de qué solución habla?

Quiero decir lo siguiente: cuando un joven de clase media es detenido por la 
policía por un problema de drogas, generalmente el padre recibe una llamada 
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y en una hora logra negociar la libertad de su hijo por un precio convenien-
te. Por eso, si uno analiza los informes de los Juzgados de Menores de todo 
Brasil prácticamente no encontrará ningún caso que involucre a jóvenes de 
clase media, blancos, habitantes de las zonas elegantes de las ciudades. ¿Será 
que en nuestro país solo los niños pobres tienen problemas con la ley a causa 
de su relación con las drogas? ¿Los niños de clase media no se drogan? Cla-
ro que sí. Pero solo los pobres son identificados por la policía y castigados 
por la Justicia. En las organizaciones que algunos llaman «socioeducativas», 
supuestamente para la recuperación, así como en las cárceles, solo están los 
hijos de la población de bajos ingresos, que viven en favelas y en la periferia de 
las grandes ciudades. El filtro selectivo de la policía y de la Justicia tal vez sea 
la manifestación más ostentosa e impúdica de las desigualdades sociales.

¿Usted quiere decir que la política de drogas actual no ha sido cuestionada porque los que 
sufren sus efectos son los más pobres?

Exactamente. Los más ricos, como ya dije, resolvieron el problema privatizan-
do la solución. En vez de las instituciones coercitivas y de las cárceles, sus hijos, 
cuando son detenidos por drogas, son liberados a cambio del pago de una pro-
pina y terminan por ser dirigidos a terapias y otras modalidades de atención 
especial.

Lo que usted plantea es que la ley no es igual para todos, que la policía la aplica con una 
doble balanza.

Sí.

Esa es una acusación muy grave contra la policía, diputado.

De ninguna manera, Ana. Es una denuncia contra la corrupción activa prac-
ticada por la clase media y por las elites. Sería una gran hipocresía culpar a la 
policía, que en ese caso no hace más que aceptar el juego propuesto por algu-
nos sectores de la sociedad. Lo que digo es lo siguiente: si la policía y la Justi-
cia decidieran aplicar la ley de drogas equitativamente, del mismo modo para 
todos, en pocas semanas la ley caería. La clase media no soportaría ver a sus 
hijos en las cárceles y en las unidades de corrección para supuestos adictos, 
llamadas casi irónicamente «socioeducativas». Los formadores de opinión es-
cribirían en los diarios sobre el absurdo de una ley que trata como criminales 
a quienes se involucran en las drogas. En poco tiempo, el Congreso Nacional 
estaría discutiendo el asunto y revisando la política de drogas.
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Y usted plantea que esa revisión debe hacerse aun antes de que la clase media se movilice.

Sí, porque los efectos nocivos de esta política irracional e hipócrita están allí, 
afectando solo a determinados sectores de la sociedad. Sectores mayoritarios 
pero políticamente sin organización ni voz suficientes. Por lo menos hasta 
ahora. Pero espero que de hoy en adelante, con el presidente al frente del mo-
vimiento para la revisión de la política de drogas, el panorama cambie.

Hay algo que me parece que todavía no está claro. ¿Usted no está dividiendo a la sociedad 
brasileña entre ricos y pobres, de una forma simplificadora y maniqueísta?

No soy yo quien divide a la sociedad. La división ya existe. Es profunda y 
se manifiesta de muchas maneras. El proceso no tiene nada de simple, es 
complicado y multidimensional. Pero en lo que respecta al tema que en este 
momento estamos discutiendo, puede ser descrito con palabras simples y di-
rectas: criminalización de la pobreza. Se trata de eso, Ana. Suena a algo del 
pasado, parece un discurso arcaico, de tiempos remotos, pero lamentable-
mente nuestra realidad todavía tiene características arcaicas que la moderni-
zación no logró superar. Por el contrario, las agravó, profundizó y calificó con 
ingredientes de una nueva complejidad.

Pero algunos analistas consideran que ha existido un ablandamiento de la política de 
drogas, que se habría tornado menos represiva, más flexible, dando a los jueces más 
libertad para juzgar de acuerdo con las circunstancias, distinguiendo en cada caso si se 
trata de tráfico o simplemente de compra para consumo personal. Algunos dicen que la 
legislación más reciente es un poco más tolerante con los usuarios. ¿Qué piensa usted 
de esas opiniones?

No estoy de acuerdo. O mejor dicho, estoy de acuerdo en que los usuarios han 
sido tratados con más flexibilidad. Pero la posibilidad de que los jueces ten-
gan más espacio para la discrecionalidad no ha disminuido la desigualdad 
en el acceso a la Justicia. Por el contrario, la ha potenciado. Cuando evalúan el 
significado de la cantidad de droga ilegal incautada a una persona, los jueces 
tienden a interpretar si se trata de tráfico o consumo según la misma visión 
de clase y color discriminatoria con que operan tradicionalmente las institu-
ciones de la seguridad pública y de la Justicia criminal. Cuando se trata de al-
guien blanco, de clase media, se acepta más fácilmente la postulación de que, 
si el volumen aprehendido es grande, eso puede deberse al hecho de que la 
persona tiene miedo de dirigirse a traficantes para comprar drogas y prefiere 
adquirir una cantidad mayor para evitar que su vicio imponga un encuentro 
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peligroso e indeseable; también se acepta el argumento de que la droga era 
para una fiesta, para compartirla con amigos. Pero cuando se trata de un por-
tador negro y pobre, de una favela, la misma cantidad es interpretada como 
una señal indiscutible de narcotráfico, lo que lleva al encarcelamiento y a 
penas severas. Es impresionante cómo nuestro país, que se dice democrático, 
con una Constitución que supuestamente garantiza el Estado democrático de 
derecho, que defiende la equidad en el acceso a la Justicia, acepta convivir con 
esas desigualdades, con esa discriminación. La propia diferenciación entre 
consumo y tráfico es arbitraria y reproduce la penalización de la pobreza: un 
joven pobre vende marihuana a un joven rico. El primero es un criminal he-
diondo; el segundo, un drogadicto. La flexibilización legal, en Brasil, facilita 
la vida del segundo, tendiendo a victimizarlo, al precio de la demonización 
del primero. Es el abismo de nuestra versión nativa del apartheid social.

Falta saber lo siguiente, diputado. Si la policía y la Justicia no actuaran de esta manera tan 
desigual, ¿usted estaría de acuerdo con la penalización de la droga?

¿Usted se refiere al alcohol? ¿Al cigarrillo? ¿A los remedios con efectos iatro-
génicos graves?

Vamos a quedarnos con el caso de la marihuana, por ahora.

Defiendo la legalización y la defendería aun en la hipótesis que usted mencio-
na. No acepto que el Estado invada y controle la vida privada, siempre que lo 
que uno haga no cause daños a terceros. Fumar en lugares públicos perjudica 
la salud de terceros. Consumir alcohol y manejar también. Manejar habiendo 
fumado marihuana debería estar prohibido. 

El mayor cuestionamiento a los defensores de la legalización y de la despenalización tal 
vez sea aquel que se refiere a la política internacional. ¿Sería posible cambiar la manera de 
lidiar con las drogas solo en la esfera nacional, o una transformación de paradigma de esa 
magnitud exigiría un nuevo pacto internacional, lo que significa que tendría que ser una 
decisión transnacional?

Claro que hay importantes aspectos internacionales involucrados. Pero ese 
argumento, cuando es llevado al extremo, sirve para justificar la parálisis de 
decisiones y funciona como un obstáculo que no puede ser superado, que nos 
condena a adoptar una posición resignada y conservadora. El hecho de que 
existan implicancias globales relevantes no impide adoptar nuevas políticas 
nacionales, nuevas leyes y nuevas actitudes.



69 Nueva Sociedad 222
Un diálogo imaginario sobre un cambio de la  política de drogas en Brasil

Supongamos que los cambios que usted defiende se concreten. ¿Usted propone la creación 
de la «Marihuana-bras», una empresa estatal que monopolice y comercialice la marihua-
na? ¿Preferiría pequeñas cooperativas locales de plantadores? ¿O el sector debe ser abierto 
a la explotación capitalista en el mercado libre?

Sé que ese es un terreno fértil para las ironías, para la desmoralización de las 
posiciones liberales. Yo diría que la sociedad necesitaría involucrarse en una 
seria discusión. Primero, estableciendo los parámetros legales y políticos. 
Después, evaluando, con prudencia, las etapas, los procesos, los métodos y 
las estrategias de implementación de los cambios. 

¿Y en el caso de los abusos? ¿Qué es lo que hay que hacer para lidiar con el sufrimiento 
psíquico y la dependencia? No estamos en una especie de Disneylandia, diputado.

Tratamiento, información, cuidado, orientación en lo que respecta a la cali-
dad del producto y a los riesgos del abuso: todo eso es fundamental, pero 
debe ser puesto en un contexto adecuado, como aprendemos a hacer con el 
alcohol. Estamos lejos de haber resuelto el problema del alcoholismo, pero sa-
bemos que el camino más saludable y constructivo pasa por la autogestión, la 
información, el apoyo, los límites. Lo mismo sucede con el tabaco, la nicotina, 
el cigarrillo. Disciplinar el consumo, prohibir la propaganda, divulgar infor-
maciones: esos pasos reemplazan ventajosamente la penalización.

El tema todavía va a dar que hablar, diputado.

Es verdad, la polémica está apenas comenzando.

Gracias, diputado Teófilo Alcântara. A continuación, en esta edición: el recorte del 
número de ministerios genera protestas en Brasilia. Y en el próximo bloque: el dó-
lar sube y la tasa de interés baja con la flexibilización del superávit primario. El 
presidente dice que el presupuesto es una pieza de ficción, que puede oscurecer las 
prioridades. Reforma de las policías, invertir en educación, reforma agraria y distri-
bución del ingreso: el gobierno define nuevamente sus prioridades. En 30 segundos, 
en la Red Brasil de tv.


