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Solidariedade Em um contexto de violenta
cidadé em concorréncia entre grupos armados

. ilegais, com pessoas torturadas,
democracias assassinadas ou desaparecidas,
violentas que tipo de ingeréncia os cidadaos

comuns podem exercer No curso
dos eventos? Eles podem fazer a
diferenca? Em que incidem suas
atitudes e acdes? A opiniao publica
realmente importa? Essas perguntas
permitem que nos aprofundemos
nas dinamicas da democracia em
cenarios de violéncia sistematica,
ANDREAS SCHEDLER como é o caso mexicano.

maginemos que o México fosse governado por uma ditadura que tivesse

assassinado 140.000 pessoas nos tltimos 15 anos. Que o pafs estivesse sob
um regime que praticasse tortura, sequestro e extorsdo de forma sistemati-
ca. Que exibisse suas vitimas em pragas publicas, as enforcasse em pontes,
as abandonasse em caminhonetes, desnudas, amordacgadas, mutiladas. Que
armazenasse em seus necrotérios aproximadamente 16.000 corpos sem iden-
tificagdo. E que fizesse desaparecer dezenas de milhares de seus cidadaos
enterrando-os em covas comuns ou dissolvendo-os em barris de dcido.

Isso seria obviamente um horror, uma situacdo intolerdvel, um escandalo
mundial. Felizmente, ndo é esse o caso. Desde 2000, o México é regido por
uma democracia. Uma democracia deficiente e decepcionante, mas uma de-
mocracia em tltima andlise. Infelizmente, os niimeros e casos de violéncia
sdo reais. Ndo sdo ndmeros e casos de um governo ditatorial, mas de uma
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guerra civil econdmica (ndo politica) que descrevemos habitualmente como
«guerra contra as drogas» ou «narcovioléncia».

Nas tltimas duas décadas do século xx, o México transitou lenta e pacifi-
camente rumo a uma democracia, apés 70 anos de hegemonia do Partido
Revoluciondrio Institucional (Pr1). E, na primeira década do século xxi, o pais
caiu vertiginosamente em uma guerra civil. Ndo se trata de uma guerra pelo
Estado ou em nome de uma ideologia. A guerra mexicana é uma das chama-
das «novas» guerras civis, conflagrada na busca por ganhos materiais, e ndo
por razdes politicas. E uma guerra que engloba vérias guerras em si mesma.
Uma guerra opaca na qual convivem, se misturam e se reforcam a violéncia
criminosa de empresas privadas ilegais e a de agentes do Estado; a violén-
cia entre organizag¢des criminosas e dentro delas; a violéncia exercida contra
combatentes e contra a populagdo civil. Diante da vertiginosa escalada de
atrocidades organizadas, a maioria dos cidaddos mexicanos tem reagido com
uma combinagdo de espanto e indiferenga. Tem tido uma reagdo semelhante
a que temos habitualmente quando vemos noticias terriveis no plano interna-
cional: elas talvez nos espantem, entriste¢am ou enfuregam por um momen-
to, mas nada além disso. Salvo de maneira excepcional, essas noticias ndo nos
fazem levantar do sofd diante do televisor. Elas ndo nos empurram ao espago
publico nem a agdo politica.

Nas «democracias violentas»' da América Latina, temos visto os cidadaos
responderem de muitas maneiras a violéncia e a injustiga que os rodeiam,
desde o éxodo centro-americano até o «voto pela ordem» (sobrepujando os
limites legais) nas elei¢des presidenciais brasileiras de 20182 No entanto, a
paralisia dos cidaddos mexicanos diante da violéncia criminosa ndo parece
ser um fendmeno excepcional; ao contrario, parece ser uma atitude bastante
comum e que expressa uma profunda contradicdo nas democracias dilace-
radas pela violéncia do crime. Por um lado, os cidaddos sdo atores funda-
mentais, imprescindiveis, de qualquer solugdo para a violéncia endémica. Em
um regime democrético, os cidaddos fazem a diferenga, e talvez sejam ainda
mais importantes em uma democracia vitimada pela violéncia organizada.
Por outro, as condi¢Ges estruturais de uma guerra civil tornam muito dificil
que eles se mobilizem. A opacidade da violéncia, sua ambiguidade moral e a
brutal assimetria de poder entre grupos armados e a populagdo civil criam

1. Enrique Desmond Arias e Daniel M. Goldstein (orgs.): Violent Democracies in Latin America,
Duke up, Durham, 2010.

2. Ver Thomas Pepinsky: «Southeast Asia: Voting against Disorder» em Journal of Democracy
vol. 28 N2 2, 4/2017.
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enormes obstdculos para o envolvimento dos cidad&os. A construgéo do Esta-
do de direito exige que os cidaddos se mobilizem, mas a violéncia organizada
tende a paralisé-los.

A relevancia da opinido publica

Em um contexto de violenta concorréncia entre grupos armados ilegais, em
uma situagdo na qual a tortura, a morte organizada e o desaparecimento de
pessoas ocorrem as dezenas de milhares, por que deveriamos pensar que os ci-
dadaos comuns podem ter alguma ingeréncia sobre o curso dos acontecimen-
tos? Que diferenca eles podem fazer? Em que incidem suas atitudes e agdes?
Por que deverfamos pensar que a opinido publica importa? Por que vale a pena
estudé-la? Segundo um ditado africano, na guerra a populagéo civil é como o
pasto sob os pés de elefantes em luta. Mas ndo completamente. Os elefantes
ndo estdo por toda parte. E mesmo onde estejam, pastando ou lutando, os civis
contam com recursos de mobilizagdo e resisténcia civil que ndo possuem em
um contexto ditatorial. Eles gozam de direitos politicos e liberdades civis; tém
acesso ao espago publico, podem votar, militar em partidos e associacdes civis,
manifestar-se nas ruas e levantar a voz. Certamente, tudo isso pode ocorrer
submetido a restri¢des, mas também com certas margens de agdo. Mesmo sob
a sombra da violéncia do crime organizado, os cidaddos comuns possuem trés
vias principais de influéncia:

a) A opinido piiblica pode influenciar a discussdo piiblica e as politicas piiblicas. No
México, diante da escalada da «narcovioléncia», temos falado muito sobre
falhas do Estado e do governo, mas pouco sobre as falhas da democracia. Con-
Temos falado muito tudc.), 0 simple.s fato de~a «guerra total contra
o crime organizado» néo ter sido um tema de
sobre falhas do destaque nas elei¢des presidenciais de 2006
Estado e do governo, antes de seu langamento oficial e tampouco
mas pouco sobreas  em 2012, mesmo 60.000 mortos depois, é
preciso considerar um fracasso maior da de-
mocracia. Quando falha a democracia, mui-
tos atores estdo falhando: o governo e a oposi¢do, os partidos politicos, os
meios de comunicagdo e a sociedade civil. Em uma democracia, supde-se que
todos esses atores devem responder as preferéncias e reivindica¢des dos
cidaddos. Em tltima instancia, sdo os cidaddos que podem sancionar e corri-
gir as falhas democraticas.

falhas da democracia

b) A opinido piiblica pode influenciar o crime organizado. A ideia convencional se-
gundo a qual os grupos armados dependem da populagdo civil para obterem
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«0S Trecursos necessarios para construir uma organizagdo» ndo se aplica para
os cartéis da droga®. Os cartéis ndo necessitam que a populacdo civil lhes
forneca teto e alimentacado. Eles compram seus produtos no supermercado e
adquirem suas casas de alguma empresa imobilidria. Mas eles precisam de
duas coisas: pessoas e siléncio. Necessitam recrutar gente para ocupar todos
0s postos necessarios na divisdo do trabalho criminoso e necessitam que os
cidaddos civis, quando tomem conhecimento de fatos criminosos, ndo os de-
nunciem as autoridades ou a imprensa. Quase inevitavelmente, as opinides
que os cidaddos tenham sobre os atores criminosos afetam tanto a facilidade
para arregimentar pessoas como a probabilidade de que ocorram dentincias.

) A opinido puiblica pode afetar a sociedade civil organizada. Diante do enorme fracas-
so do Estado em proteger seus cidaddos de seus préprios cidaddos (e de si mes-
mo), nos tltimos anos familiares de vitimas da violéncia vém formando diversos
movimentos de protesto em diversos pontos do pais. E muito provavel que a
opinido publica exerga efeitos significativos tanto sobre os esfor¢os e as capacida-
des de mobilizacdo das associagdes de vitimas quanto sobre a sensibilidade de
politicos e funciondrios ptblicos de alto escaldo para suas reivindicagoes.

Tudo isso é um rosdrio de belas possibilidades. Contudo, ndo é facil que o
potencial de intervengdo cidada se materialize. No México, as tendéncias de
violéncia endémica que prevalecem nesses tltimos anos tém sido a norma-
lizagdo da violéncia e a passividade dos cidaddos diante dela. Os episédios
de mobilizacdo de cidadédos a favor das vitimas, embora impressionantes e
comoventes, foram passageiros. E preciso entender, no entanto, que os im-
perativos morais e politicos de solidariedade cidada enfrentam obstdculos
muito poderosos que a inibem na prética.

A normalizacdo da violéncia

A escalada da violéncia organizada nos tdltimos dez anos pegou o pais de
surpresa. O México parecia se encaminhar para uma normalidade democré-
tica, mas o declinio a normalidade criminosa foi vertiginoso. Diante da di-
fusdo aterrorizante da violéncia extrema, podemos constatar que a resposta
que prevalece tem sido a normalizagdo. Muito rapidamente, tanto o governo
como a sociedade deixaram de se surpreender.

O governo de Felipe Calderén (2006-2012), ao ver o pais explodir em suas
maos, declarou um tipo de estado de emergéncia nacional ao mesmo tempo

3. Jeremy M. Weinstein: Inside Rebellion: The Politics of Insurgent Violence, Cambridge ur, Cambridge,
2006, p. 339.
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em que tratava de dar tranquilidade aos cidaddos em geral. Essencialmente,
o governo descrevia a violéncia como conflito entre grupos criminosos rivais
que se matavam entre si. As heroicas forgas de seguranca se encarregariam
de salvar a pdtria desses criminosos. As pessoas decentes, ou simplesmente
as pessoas — os cidaddos, o povo, o pais, nossa sociedade, as comunidades, as
familias mexicanas —, ndo precisariam fazer nada nem teriam nada a temer*.

O governo de Enrique Pefia Nieto (2012-2018) substituiu o discurso da ne-
gacdo pela negacdo pura e simples. Em lugar de dizer «temos um grande
problema, mas ndo se preocupem, pois é um assunto entre pessoas mds que
nos, as pessoas boas, resolveremos», o governo dizia essencialmente: «temos
um problema, mas néo é preciso se alarmar tanto, pois hd necessidades mais
importantes a atender». Em lugar de externalizar a violéncia como assunto
de criminosos simbolicamente expulsos da nagdo, o novo governo tentava
minimizar a violéncia. As férmulas eram diversas: a violéncia é pior em outros
paises, sempre existiu, afeta somente algumas partes do territério nacional,
estd se reduzindo. A mensagem aos cidaddos era a mesma do governo ante-
rior: vocés podem ficar tranquilos, pois nés nos encarregamos disso.

Durante esses anos, enquanto a violéncia crescia, havia muitos sinais de sua
normalizacdo também no ambito individual. Com rapidez osmética e uma
agilidade que as vezes parecia festejar a transgressdo de todos os limites civi-
lizatérios, a linguagem cotidiana foi um lugar privilegiado de normalizagao
da violéncia. No México, foram mobilizados muitos recursos linguisticos para
transformar o horror extraordindrio em um fato trivial. Foi sendo adotada a
propria linguagem do mundo do crime para descrever seus atores (el cartel,
el capo, el sicario, el halcon, la mula, el pozolero), os atos criminosos (la ejecucion, el
levantamiento, el cobro de piso), os dispositivos criminosos (la casa de seguridad,
el cuerno de chivo) e as vitimas da violéncia (los descabezados, colgados, encobijados,
encajuelados, enteipados)®. Absorvendo esse universo de eufemismos e falsos

4. F. Calderén Hinojosa: «Sexto informe de gobierno», Cidade do México, 3/9/2012.

5. Embora alguns desses termos tenham tradugéo direta e com sentido semelhante no contexto bra-
sileiro, hd outros que, por falta de correlatos no portugués, perderiam a intensidade que possuem
em seu contexto local se fossem traduzidos. Sendo assim, optou-se por manter todos os termos
como sdo mencionados pelo autor no artigo original e incluir nesta nota uma tradugao ou explica-
¢do sucinta de seu significado. Cartel: organizagdo criminosa, cartel de drogas; capo: chefe de cartel
de drogas; sicario: assassino de aluguel, sicario; halcén: vigia; mula: pessoa que transporta drogas
em pequenas quantidades; pozolero: encarregado de dissolver caddveres em acido; ejecucién: execu-
¢do, assassinato; levantamiento: sequestro; cobro de piso: espécie de tributo ilegal cobrado por meio
da extorsao de moradores e comerciantes de uma regidao dominada por um cartel de drogas; casa
de sequridad: local utilizado para armazenar drogas, armas, dinheiro e outros artigos relacionados
com a atividade do trafico de drogas; cuerno de chivo: fuzil Ax-47; descabezados: decapitados; colgados:
enforcados; encobijados: caddveres embalados em cobertores; encajuelados: cadaveres abandonados
em porta-malas de carros; enteipados: amordagados com fita adesiva [N. do T.].
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tecnicismos, criou-se um mundo onde a violéncia é um fendmeno delimitado,
compreensivel e esperdvel. A ampla categoria dos «narcotraficantes» e o uso
extensivo do prefixo correspondente (narcovioléncia, narcocova, narcomanta,
narcopolicial, narcopolitico, narcofesta, narcocasa) servem ao mesmo propo-
sito: criar uma distancia simbdlica entre

o mundo civilizado e um mundo de bar- ~ Mais da metade dos

barie em que a violéncia é algo normal®. mexicanos ja nio saem

: . . . a noite, e duas em cada
A normalizagdo simbdlica foi reforcada ’

por diversas estratégias de adaptagdo in- trés criancas sao proibidas
dividual. Talvez a mais importante delas  de sair as ruas

foi o autoconfinamento. Com o espago

publico transformado em territério violento, os cidaddos se refugiaram em
seus espagos privados. Segundo dados do Instituto Nacional de Estatistica
e Geografia (INEGI), «por medo de se tornar vitima de algum crime», mais da
metade dos mexicanos jd ndo saem a noite, e duas em cada trés criancas sdo
proibidas de sair as ruas’.

Mobilizacdo excepcional

E um lugar comum pensar que a sociedade civil mexicana é relativamente
fragil. Também tem sido uma observagdo comum que a sociedade civil em
seu conjunto ndo tenha se mostrado ativa com relagdo a seguranga publica®.
Quem certamente se mobilizou foram as vitimas da violéncia. Inicialmente,
foram somente algumas figuras individuais que surgiram no espaco ptblico
nacional, como o empresdrio Alejandro Mart{, transformado em ativista pro-
eminente contra a inseguranga depois que seu filho Fernando foi sequestrado
e assassinado. Depois, no entanto, vimos duas grandes ondas de mobilizagdo
coletiva a favor das vitimas da violéncia do crime.

Jé desde o inicio da chamada «guerra contra as drogas», comegaram a surgir
diversos movimentos de vitimas em muitas partes do territério mexicano.

6. Julieta Lemaitre: «Civilization, Barbarism, and the War on Drugs: The Normalization of Vio-
lent Death in Mexico and Colombia», trabalho apresentado na 1092 Reunido Anual da American
Political Science Association (arsa), Chicago, 29 de agosto a 12 de julho de 2013; Lilian Paola
Ovalle: «Imdgenes abyectas e invisibilidad de las victimas. Narrativas visuales de la violencia en
México» em EI Cotidiano N2 164, 2010.

7. INEGE: «Encuesta nacional de victimizacién y percepcién sobre seguridad priblica (ENviPg) 2014.
Principales resultados», INEGI, Aguascalientes, 2014, p. 39.

8. Steven Dudley e Sandra Rodriguez: «Civil Society, the Government and the Development of
Citizen Security», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security in Mexico,
University of San Diego, San Diego, 2013, p. 5.
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Durante vdrios anos, entretanto, esse caleidoscépio de movimentos locais
permaneceu praticamente invisivel para a capital da reptblica. Foi com o Mo-
vimento pela Paz com Justica e Dignidade, iniciado na primavera de 2011 pelo
poeta Javier Sicilia apds o assassinato de seu filho por policiais locais, que o
conjunto rico e diverso de movimentos locais de vitimas se fez ver e ouvir em
escala nacional (a0 menos durante alguns meses de aten¢do mididtica)’.

O movimento de Sicilia ndo conseguiu produzir transformagdes estruturais
no Estado e na sociedade mexicana (seria pedir muito). Sua grande conquista
histérica foi simbdlica: o reconhecimento publico das vitimas como vitimas
e como seres humanos, e ndo como nimeros, danos colaterais, produtos de
queima de arquivo, criminosos procurados. Pelo menos durante alguns pou-
cos meses de 2011, as vitimas tiveram presenga ptblica e faces expostas para
quem quisesse ver, escutar suas histérias e compartilhar de suas ldgrimas'.
Mesmo antes de Sicilia decidir que jd ndo aguentava mais e que precisava
parar de marchar, o tema das vitimas ja havia saido outra vez da agenda pu-
blica. No ano seguinte, os eleitores deixaram o Partido A¢do Nacional (PAN)
- o partido do presidente que havia vestido uniforme militar — em terceiro
lugar nas elei¢des presidenciais. Durante toda a campanha eleitoral, os parti-
dos e candidatos evitaram falar da violéncia. E como havia sido uma estraté-
gia vencedora nas eleigdes, ao assumir seu mandato em dezembro de 2012, o
presidente Pefia Nieto promoveu o siléncio como politica governamental. Ele
tratou de direcionar a discussdo publica para as chamadas reformas estrutu-
rais na economia, na educagao e nas telecomunicagdes.

A estratégia do siléncio eloquente funcionou por um tempo. Foi possivel manté-lo
até inicio de 2014 durante a chamada crise das autodefesas em Michoacén, que
levou o Poder Executivo federal a substituir o sistema politico daquele estado por
um tipo de emissario presidencial com plenos poderes. Mas a gestdo governa-
mental do siléncio foi quebrada finalmente com a chacina de Iguala, o desapare-
cimento de 43 estudantes da escola normal rural de Ayotzinapa por criminosos
estatais (policiais municipais) e seu provével assassinato posterior por parte de
criminosos privados (os agentes de repressdo do cartel local dominante)'’. Gragas

9. Sobre o surgimento dos movimentos de vitimas no México, v. Lauren Villagran: «The Victims’
Movement in Mexico», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security in Mexico,
University of San Diego, San Diego, 2013. Com o titulo de «locais pela paz», o portal de internet do Mo-
vimento pela Paz com Justica e Dignidade oferece diversas conexdes relevantes: <www.mpjd.mx>.
10. O documentadrio Javier Sicilia: En la soledad del otro, de Luisa Riley (Canal 22, 2013) narra o inicio
catdrtico do movimento.

11. Ana Gabriela Rojas: «La onu dice que la investigacion de la desaparicién de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa en México fue ‘afectada por torturas y encubrimiento’ na Bsc em espanhol, 15/3/2018.
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a capacidade de agdo coletiva dos estudantes de Ayotzinapa, a clara inocéncia das
vitimas e a participagdo direta de agentes do Estado, o crime de Iguala despertou
a sociedade civil mexicana. A onda de solidariedade foi ampla e maciga, alcan-
¢ando quase todos os estados do pais e transcendendo inclusive suas fronteiras.

O movimento de solidariedade com Ayotzinapa gerou grandes expectativas.
Tanto na discussao ptblica como nas conversas privadas, percebiam-se uma
crise dramdtica e a necessidade imperativa

de mudancas radicais. Havia quem falasse =~ O movimento de

em refundagdo do Estado, da reptblica, da solidariedade com
sociedade mexicana. A retdrica da revolucdo
pairava no ar, e parecia que estdvamos diante
de uma profunda ruptura de atitudes, discur- grandes expectativas
s0s e politicas perante a violéncia organizada.

Ayotzinapa gerou

Contudo, o outono da indignagdo dos cidaddos durou pouco. Depois de ape-
nas trés meses de mobilizacdo, foram impostos os limites estruturais inerentes
ao movimento: sua agenda limitada ao caso dos estudantes desaparecidos, a
auséncia de um programa mais amplo de transformacéo, o dmbito relativa-
mente estreito de sua base social, a falta de estruturas organizacionais em es-
cala nacional, sua recusa a se coordenar com outros movimentos de vitimas,
seu antagonismo em relagdo aos partidos politicos e seu facil descrédito mi-
didtico devido as téticas disruptivas empregadas por suas parcelas radicais.

Todas as mobilizagdes cidadas sio dificeis de sustentar. E sempre dificil con-
verter a forga dos grandes niimeros em transformagdes politicas e institucio-
nais substantivas. Muitas vezes, ocorre o que ocorreu nesse caso: a onda de
mobilizagdo se esgota, as energias dos cidaddos se dissipam, a indignacéo ati-
va volta a se transformar em resignacdo passiva. O entusiasmo dos cidaddos
cede a frustracdo, e as mudancas exigidas deixam apenas rastros na memoria.
Seis meses depois do crime de Iguala, parecemos estar de volta ao statu quo
ante. Enquanto o caso dos estudantes de Ayotzinapa continua envolto em uma
densa teia de suspeitas, mantém-se também — longe da opinido ptblica — a
organizagdo cotidiana de assassinatos e desaparecimentos. Tanto o governo
como os cidaddos voltamos a nos ocupar de outras coisas.

Os obstaculos para a solidariedade
Nas ditaduras, sabemos que os cidaddos nédo sdo cidaddos. Eles ndo tém voz

nem voto, ndo elegem o ditador nem aprovam suas politicas, ndo tém res-
ponsabilidade direta na repressdo estatal e sdo objetos de violéncia, ndo seus
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executores. De qualquer forma, mesmo nas ditaduras, os individuos sdo mais
que vitimas passivas do regime; de muitas maneiras, eles podem colaborar
para sua reproducdo e, de muitas maneiras, podem minar seu funcionamento.
Todos os dias, eles se veem diante de es-

Nas guerras civis 0s  colhas dificeis entre imperativos morais
cidadios enfrentam dilemas € riscos pessoais. Com toda a distancia
existente entre os mundos da violéncia
a partir «de cima» e da violéncia «de
enfrentados em ditaduras baixo», nas guerras civis os cidadaos
enfrentam dilemas morais semelhantes

morais semelhantes aos

aos enfrentados em ditaduras. O que eles sabem sobre atos ou campanhas de vio-
léncia criminosa? O que querem saber? Que postura tomam diante dela? O que
fazem para impedir a violéncia criminosa? Eles fazem tudo o que podem? Nao
h4 respostas féceis, nem diante das ditaduras nem nas guerras civis.

A dificuldade da solidariedade cidadd, sua exigéncia e precariedade sdo nota-
das de forma muita clara quando analisamos seu fracasso em contextos faceis.
Ficamos incomodados quando os cidaddos abrem méo de intervir diante de
atrocidades em grande escala, como genocidios ou campanhas ditatoriais de
repressao politica. Mas nos irrita também quando eles abrem mdo de intervir
perante ataques ordindrios contra seus cidaddos. A sociologia e a psicologia
social analisam hd décadas o papel dos bystanders, dos espectadores passivos
diante de injustigas cotidianas que ocorrem a sua frente sem que intervenham
para interrompé-las. O caso paradigmatico que inspirou centenas de estudos
foi a morte violenta de Catherine «Kitty» Genovese em 1964 na cidade de Nova
York. Em uma noite de inverno, essa jovem foi brutalmente agredida e esfaque-
ada na entrada de seu edificio. Durante os 40 minutos em que buscou se defen-
der contra seu assassino, pelo menos trés dezenas de vizinhos puderam ouvir
seus gritos; 38, segundo a reconstitui¢do jornalistica. Mas ninguém pegou o
telefone para chamar a policia (exceto um deles, quando jd era tarde demais)®.
O caso se tornou uma poderosa ilustracdo da frieza e indiferenga dos mora-
dores urbanos modernos diante do sofrimento de seus concidaddos. A recusa
dos vizinhos de «Kitty» Genovese a atender a seus gritos de socorro causou
profunda irritagdo ptblica, considerando a facilidade que tinham para tomar
uma atitude. O caso reunia praticamente todas as condi¢des estruturais que
permitem que os cidaddos acudam de maneira segura e eficaz para proteger
seus concidaddos em situagdes de perigo ou injustiga:

12. As cronicas originais sobre o caso foram reeditadas em Abraham Michael Rosenthal: Thirty-
eight Witnesses: The Kitty Genovese Case [1964], Melville House, Nova York, 1999.
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Informagdo: possivelmente, como era uma noite gelada de inverno, os vi-
zinhos estavam dormindo com as janelas fechadas. De qualquer maneira,
eles se encontravam suficientemente perto para acordar com os gritos de
«Kitty» Genovese. Também era dificil que os gritos desesperados de ajuda
fossem interpretados como sintoma de um desentendimento normal de ca-
sal. Estava claro que alguém corria sério perigo. Havia pouca margem para
ambiguidades.

Injustica: a divisdo de papéis e responsabilidades entre perpetrador e vitima
era inequivoca. Ndo havia nenhuma duivida sobre a responsabilidade pessoal
e moral do agressor que apunhalou a jovem vdrias vezes e a atacou sexual-
mente. Também n&o havia davida da inocéncia da vitima indefesa. A condi-
¢do moral do assassinato era clara: ndo se tratava de um ato de legitima defe-
sa nem de um crime com conotagdes politicas. Era um simples ato criminoso,
agravado por seu cardter fortuito e sem motivo.

Intervengdo: as testemunhas auditivas do ataque tinham vdrias opgdes para
intervir. Algumas abriram a janela e gritaram algo, sem que isso impressio-
nasse muito o assassino. Elas também poderiam calgar os chinelos e descer as
escadas. Mas sobretudo, poderiam fazer algo simples como ligar para a poli-
cia. E possivel que um telefonema pudesse salvar a vida de «Kitty». Essa teria
sido uma intervencéo eficaz que ndo implicaria nenhum risco e praticamente
nenhum custo para os vizinhos.

Essas trés dimensdes sdo fundamentais para a solidariedade ativa dos cida-
daos. Para que ajam em socorro de outras pessoas, eles necessitam ter certas
informagdes minimas sobre os fatos, ver que representam injusticas concre-
tas que merecem sua intervengdo e ter expectativas razodveis de que podem
intervir de maneira minimamente segura e eficaz. Quando nido sabem bem
0 que estd acontecendo, se ndo notam claramente quem sdo os vilGes e as
vitimas, e quando ndo percebem que podem fazer algo que ajude a viti-
ma sem se exporem a graves riscos, torna-se muito improvavel que saiam
de seu papel de espectadores passivos. A grande irritagdo do caso «Kitty»
Genovese decorreu do fato de que aparentemente todas as condi¢des eram
favoraveis para a intervencdo dos cidaddos: era um caso claro de emergéncia
criminosa, havia informagdes suficientes e opgdes féceis de intervencdo. Em
contextos de violéncia do crime organizado, entretanto, nada disso pode
ser considerado garantido. Ao contrdrio, as condi¢des estruturais conspiram
contra a solidariedade ativa dos cidaddos.
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Quadro

Os cidadaos diante da injustica (em diferentes contextos estruturais)

Testemunhas de injusticas
cotidianas

Sujeitos em ditaduras
repressivas

Cidadios em guerra
civil econdmica

Configuracao de atores
Numero de vitimas

Numero de perpetradores

Baixo (uma ou poucas
vitimas)

Baixo (um ou poucos

Alto

Alto (divisdo

Alto

Alto (divisdo

perpetradores) de trabalho) de trabalho)
Estrutura de Individual Central (hierarquia Difusa (varias
responsabilidade burocratica) organizagdes)
Numero de espectadores Baixo (testemunha unica  Alto Alto
passivos ou multidao presencial)
Posicao do Estado Aliado da vitima Hostil a vitima Incerto

(perpetrador)

Diferenciagdo entre Alta Média Baixa
atores
Informacao
Modo de observagao Direta e presencial Informagao Informagao

(proximidade fisica)

indireta e mediada

indireta e mediada

Nivel de conhecimento Alto (transparéncia) Baixo (opacidade) Baixo (opacidade)

Injustica

Categorizagado moral Inocente Controversa Distingéo entre

da vitima vitimas, culpados
e inocentes

Categorizagdo moral Culpado Controversa Distingao entre

do perpetrador perpetradores
maus e bons

Clareza moral dos fatos Alta Alta Ambigua

Condenagao moral do Forte Controversa Fragil

ato de injustica

Intervencio

Eficacia de intervencao Alta Baixa Incerta

individual

Custos de intervengao Baixos Altos Altos

individual

Problemas de acao Inexistentes Graves Graves

coletiva

Fonte: elaboragdo do autor.
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De maneira esquemadtica, a tabela compara as condic¢ées estruturais a que
sdo expostos trés diferentes tipos de bystanders: as testemunhas oculares
que presenciam um ato de injustiga cotidiana, os sujeitos que vivem sob
uma ditadura repressiva e os cidaddos imersos em uma guerra civil econo-
mica como no caso mexicano. Para comegar, a configuragdo basica de atores
é muito diferente nas trés situagdes. A cldssica testemunha presencial de
injustigas cotidianas se vé diante de um conjunto bem delimitado de ato-
res, com responsabilidades e linhas divisdrias claras. Hd poucos perpetra-
dores e poucas vitimas, e ndo hd como confundir os respectivos papéis de
cada um. Em um contexto democrético, o Estado aparece como aliado po-
tencial das vitimas. Muitas vezes, ndo se espera que o cidaddo espectador
intervenha de maneira pessoal, mas que peca ajuda a um representante
do Estado.

Jd em uma ditadura, o niimero de atores é muito grande. O Estado é o per-
petrador principal que opera de maneira especializada, com alta divisao do
trabalho, embora a responsabilidade final se concentre na ctipula politica
do regime. Nas guerras civis, as responsabilidades sdo mais difusas, disper-
sas, opacas. Ndo ha um ditador central nem uma burocracia repressiva que
atuem como responsdveis pela violéncia criminosa. Em vez de um regime
repressivo nacional, os cidadados estdo sujeitos a redes ditatoriais locais. Ha
muita variagdo territorial e social na violéncia privada exercida pelos gru-
pos armados ilegais. Os atores da violéncia também sdo varios, mas estdo
geralmente ocultos. Além disso, as linhas divisdrias entre eles tendem a néo
ser nebulosas. As redes criminosas se inserem no Estado e se expandem na
sociedade. As reivindicacdes dos cidaddos por paz e justica, portanto, ndo
tém destinatdrios claros. Elas se direcionam ao Estado por seu fracasso de
fornecer prote¢do, mas também aos atores sociais que surgem como sobera-
nos privados sobre a vida e a morte.

Os trés contextos paradigmaticos também se contrastam em suas estruturas
de informagdo. A testemunha presencial vé tudo com seus préprios olhos. Ela
ndo necessita de intermedidrios ou intérpretes. A situagdo é transparente, e o
acesso a informagdo é direto. O cidaddo desempenha o papel de espectador
em um sentido literal: faz parte do publico ao redor de um crime que esta
sendo cometido ao vivo. Ele ndo pode se desviar de suas responsabilidades
alegando desconhecimento. Em contraste, tanto as ditaduras como as guerras
civis formam mundos opacos. Quase toda a informacgao é indireta, mediada
pelo governo, pelos meios de comunicagdo, pelos rumores. Muitas vezes, en-
tre o que os atores da violéncia revelam, distorcem e ocultam, é muito dificil
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saber quem fez o que a quem e por qué. Para a testemunha que presencia
uma agressdo fisica na via publica, a avaliagdo moral do ato é geralmente clara.
H4 uma separacdo nitida de papéis entre o agressor culpado e a vitima ino-
cente. O espectador casual ndo terd muita dificuldade para julgar a agresséo
como uma violagdo flagrante das normas de convivéncia civica. Por sua vez,
as campanhas ditatoriais de repressdo politica estdo geralmente sujeitas a
controvérsias. Todo democrata as condenard, ao passo que os partiddrios do
regime autoritdrio as justificarao.

Nas guerras civis econdmicas, a clareza dos julgamentos morais tende a se di-
luir ainda mais. Os observadores tendem a distinguir entre vitimas inocentes
e pessoas culpadas. Os primeiros séo os civis sem envolvimentos com o crime
que, por azar, se tornam «vitimas colaterais» da violéncia. Jd os culpados sdo
os combatentes que entraram na guerra por vontade prépria (e sem nenhuma
justificativa politica que lhes possa servir de atenuante) e pagaram o prego
correspondente. Provavelmente, nas guerras civis econdmicas, os observado-
res também tendem a distinguir entre perpetradores maus e bons. Os primei-
ros vao a guerra unicamente para enriquecer, ao passo que os perpetradores
bons dividem com sua familia ou comunidade as riquezas obtidas com o cri-
me. Na medida em que sdo tragadas essas distingdes morais entre vitimas e
perpetradores, a violéncia criminosa surge como um fato moralmente ambi-
guo tolerado ou condenado somente de maneira fragil.

Finalmente, os «espectadores passivos» da violéncia contam com margens de
intervencdo muito diferentes nas trés situagdes prototipicas. Sobretudo quan-
do um simples telefonema para o servigo de emergéncia tem a possibilidade
de resolver o problema, as cldssicas testemunhas presenciais de crimes coti-
dianos contam com uma opgao de intervencdo que € eficaz para as vitimas e
segura para si mesmas. Além disso, basta que intervenham de maneira indi-
vidual. Elas nem sequer enfrentam problemas de agdo coletiva®®. Em contras-
te, tanto nas ditaduras como nas guerras civis econdmicas, os cidaddos tém
baixissima capacidade de incidéncia individual, e muito do que possam fazer
envolve riscos pessoais concretos.

13. Ironicamente, quando o nimero de testemunhas aumenta, a facilidade da intervencao pode
acabar bloqueando-a. Essa é a explicagdo mais plausivel do fracasso coletivo dos vizinhos de
«Kitty» Genovese. Como eles ndo precisavam se coordenar positivamente, acabaram coorde-
nando-se negativamente. Ninguém fez nada, pois todos podiam esperar que os demais fizessem
algo, jd que parecia uma atitude tdo simples. Quando o peso da responsabilidade se dilui entre
muitos espectadores, cada um pode repeli-la dizendo: «E por que eu, se qualquer um dos demais
pode fazer o mesmo sem nenhum problema?».
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Embora mais promissoras, as a¢des coletivas sdo sempre dispendiosas, ainda
mais em contextos de violéncia criminosa, seja ela emanada do Estado ou de
organizagdes privadas.

Conclusao

A violéncia organizada torna estruturalmente dificil que os cidadaos, como
espectadores passivos, sejam soliddrios com as vitimas. Ela gera danos siste-
maticos nos requisitos cognitivos da solidariedade cidada (o conhecimento
dos fatos), em suas bases normativas (a percepgado de injustica) e em seus fun-
damentos praticos (responsabilidades claras e op¢des de intervencao eficazes
e seguras). A difusdo de responsabilidades, a opacidade, a ambiguidade mo-
ral e a impoténcia ndo sdo um terreno fértil para a intervengdo dos cidadaos.
Na verdade, esses elementos atuam como um convite para a indiferenca, a
passividade e a negacgdo. Eles convidam os cidaddos a lavarem as maos e de-
legarem a solugdo do problema aos politicos profissionais, seja sob o manto
do populismo penal que promete eliminar todos os criminosos (Bolsonaro),
seja sob o manto do populismo caridoso que promete acabar com a violéncia
eliminando a pobreza (Lépez Obrador).
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