
Es algo aceptado reconocer que la Revolución Cubana fue un hecho 
trascendental del siglo xx latinoamericano. Aún hoy, casi siete déca-
das después de su irrupción, sigue siendo recordada como un factor 
presente. Esto ocurre con frecuencia con las revoluciones, pues po-
seen tal atractivo emocional que siguen siendo invocadas como amu-
letos ideológicos, en particular por los políticos, incluso cuando estos 
encabezan procesos subsiguientes que niegan la propia motivación 
revolucionaria. En México –donde ocurrió la otra gran revolución 
latinoamericana del siglo xx (1910-1917)–, las clases políticas posre-
volucionarias legitimaron sus actos con su marca, con notable éxito, 
durante más de 60 años. Y en Cuba, donde aún merodean algunos 
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espectros de los fundadores, se continúa hablando de la actualidad de la 
Revolución. Se hace contra toda evidencia, para consumo de las franjas de 
apoyo incondicional, disminuidas drásticamente desde la década de 1990, 
cuando comenzó la crisis sempiterna denominada «Periodo Especial». Pero 
la imagen es efectiva para mostrar cierto consenso social a su favor siempre 
que, como sucede, las franjas críticas y opositoras sean contenidas mediante 
la represión y la invisibilización. 

En este artículo trataré de discutir las razones de la relación cambiante en-
tre la Revolución Cubana (y la posrevolución subsiguiente) y los sectores de la 
izquierda latinoamericana, donde aún existen bolsones significativos de apo-
yo, si bien por razones y con intensidades diferentes. A trazos gruesos, este 
apoyo puede remitirse a dos posicionamientos. Por un lado, existe una franja 
de apoyo minoritaria, pero de alta visibilidad publicitaria, constituida por los 
condottieri que nutren los comités de solidaridad y actúan como verdaderos 
fasci di combattimento que buscan intervenir con violencia contra cualquier 

manifestación de oposición al gobierno cubano. Es 
un apoyo emocional, por ende irracional, para el que 
algunos viven y del que otros viven, que no admite 
argumentos y que, en lo fundamental, asume a Cuba 
como el paradigma exclusivo del cambio social en el 
continente. Pero, sobre todo, existe un sector de la 
izquierda que asume la Revolución Cubana como 
lastre oneroso pero inevitable, y anda su camino cu-
briéndola con un manto de condescendencia vergon-

zante, sea mirándola de soslayo o simplemente no mirándola. Hacen como 
aconsejaba Jorge Luis Borges: olvidan como forma de perdón.

Un funcionario cubano que tuvo a su cargo, durante dos décadas, la re-
presentación del Partido Comunista de Cuba (es decir, del Estado cubano) 
en el Foro de San Pablo ha confesado en una serie de artículos su «disgusto» 
ante lo que considera un «reflujo de la izquierda latinoamericana». Aun en 
desacuerdo con el dictamen, habría que apreciar la sinceridad del autor: «La 
solidaridad con la Revolución Cubana», afirma, «nunca estuvo en duda, 
pero por esos años surgió la noción de ‘defensa del derecho de Cuba de 
construir su propio proyecto’, como fórmula ambigua que permitía tanto 
mantener una postura solidaria con Cuba frente a la hostilidad imperialis-
ta, como tomar distancia del proyecto cubano de construcción del socia-
lismo». Y luego confiesa su desvelo: 

En cada encuentro del Foro, reunión del grupo de trabajo, seminario, 
taller, intercambio con fuerzas sociales o políticas de otras regiones y 
demás actividades, había que librar duras batallas políticas e ideológi-
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cas: había choque, enfrentamiento, disgusto, tensión, desgaste. Había 
que defender a Cuba, rechazar que el capitalismo se hubiese democratizado, 
demostrar que las fuerzas populares eran quienes habían conquistado 
espacios democráticos.1

Sin intentar sacar al autor de su laberinto, vale la pena preguntarse qué suce-
día con los miembros del Foro de San Pablo cuando preferían mirar a un lado 
y refugiarse en el argumento westfaliano de la autodeterminación. ¿Por qué? 

Exportar la revolución

Los años 60 albergaron un collage planetario incitante que asumía por igual 
los procesos de descolonización en África, los avances económicos y técni-
cos del llamado «campo socialista», los movimientos políticos y culturales 
de 1968, la guerra de Vietnam y sus reacciones antibélicas, la Revolución 
Cultural china y la emergencia de un pensamiento contestatario que ata-
caba con igual furia al capitalismo que al saber domesticado por años de 
conciliación fordista. En América Latina, ello se expresó como una erosión 
de la hegemonía estadounidense y la emergencia de proyectos reformistas 
que tomaban nota de la inquietud social, pero que –golpeados por la dere-
cha y por la izquierda– terminaron generando más frustraciones que logros 
perdurables. Una señal temprana pero estruendosa del clima que viviría la 
región ocurrió en 1958, cuando el entonces vicepresidente Richard Nixon 
intentó una gira de «buena voluntad» por varios países de América Latina y 
casi termina linchado en una calle de Caracas.

La Revolución Cubana es inseparable de esa efervescencia de «nuestros 
años 60». Se inició con la implantación, a fines de 1956, de grupos guerri-
lleros en las modestas montañas orientales de Cuba, que en solo dos años 
lograron derrotar a una dictadura impopular que había cerrado el camino 
a todo arreglo cívico. Sus líderes eran jóvenes carismáticos cuyo máximo 
dirigente, Fidel Castro, tenía la edad de Cristo, y no faltaban los minis-
tros veinteañeros. Un argentino con un largo recorrido latinoamericanista 
e imagen cinematográfica, Ernesto «Che» Guevara, se encargó de informar 
al mundo de los percances de la Revolución para devenir mito de una nueva 
época a ser construida por hombres también nuevos, desmercantilizados y 
movidos por la moral y la solidaridad. 

En cuanto revolución –es decir, como proceso de cambios radicales en 
función de una meta definida como socialismo por sus líderes–, el proceso 

1. Roberto Regalado: «Reflujo de la izquierda latinoamericana (i)» en La Tizza, 18/5/2021.



52 Haroldo Dilla Alfonso | nueva sociedad | 304

cubano había terminado hacia 1965. Por entonces se había producido la 
estatización de la economía, se habían generado cambios sustanciales de 
alto valor social, la población había sido encuadrada en un sistema de orga-
nizaciones partisanas, los grupos opositores habían sido derrotados militar 
y políticamente, y tanto la burguesía como la clase media habían emigrado 
masivamente a Florida, donde gastarían las próximas décadas planificando 
una vendetta versallesca que nunca tuvo lugar contra el régimen de la isla. 
En ese mismo 1965 se fundó el Partido Comunista de Cuba (pcc)2 –núcleo 
organizativo de la nueva elite política– y se anunció la intención de redactar 
una nueva Constitución, que en definitiva no vio la luz hasta una década 
más tarde y bajo otros signos. El quinquenio siguiente fue una primera etapa 
posrevolucionaria en la que persistieron los afanes autóctonos y una fuerte 
vocación tercermundista –en particular, latinoamericanista–, inspirada en 
aquella invitación del «Che» Guevara: hacer tantos Vietnam como el im-
perialismo no pudiera soportar. El sello determinante fue el voluntarismo, 
tanto en el plano interno –con el fallido Gran Salto Adelante caribeño de la 
«zafra de los 10 millones»– como en el externo –con el fomento de los focos 
guerrilleros en el subcontinente–.

Fue en este decenio cuando la Revolución Cubana consiguió cautivar a 
América Latina. Al decir de John Halcro Fergurson –un periodista británico 
liberal–, la imaginación latinoamericana fue conmovida como nunca antes 
desde los días de las revoluciones independentistas, al poner sobre la mesa 
la posibilidad de retar la hegemonía norteamericana en su Mare Nostrum y 
emprender un camino propio de desarrollo, que luego sería sistematizado, 
desde ópticas diferentes, en la vigorosa «teoría de la dependencia»3. Su prin-
cipal interlocutor fue una nueva izquierda –hastiada de la parsimonia de los 
partidos comunistas y otros grupos de la izquierda tradicional– que canalizó 
sus energías políticas en heroicos ejercicios de impaciencia. 

La Revolución Cubana ofrecía a esta generación política justo lo que 
estaba buscando: un algoritmo comprobado de que era posible alcanzar 
el poder sin esperar la generación de un capitalismo moderno por parte 
de una burguesía nacional que, por lo demás, no existía. El «Che» Gue-
vara sintetizó esta propuesta en varios principios: era posible ganar una 
guerra al ejército, la guerra debería ser librada mediante guerrillas en el 
campo y, lo que era más importante, para hacerlo no era necesario contar 
con la mayoría desde el principio, pues la propia lucha revolucionaria iría 

2. El viejo partido prosoviético se llamaba Partido Socialista Popular (psp) desde 1944.
3. J. Halcro Ferguson: «The Cuban Revolution and Latin America» en International Affairs vol. 37 
No 3, 7/1961; Claudio Katz: La teoría de la dependencia. Cincuenta años después, Batalla de Ideas, 
Buenos Aires, 2018. 
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generando la adhesión de las masas. Esto último constituía la médula del 
asunto y llevaba a un extremo la propuesta bolchevique de la vanguardia 
como generadora desde afuera de una conciencia de la que la clase carecía. 
Solo que mientras Lenin tuvo el cuidado de hacer descansar la estrategia 
en el rol educativo y organizativo del partido en plazos medianos, y el 
vietnamita Ho Chi Minh apuntó a la propaganda armada con cierta pa-
ciencia, en el caso del guevarismo se trató de un ejercicio voluntarista, en 
ocasiones suicida, que convocaba al pueblo, a veces sin las más mínimas 
condiciones, desde un núcleo guerrillero de vanguardia. Todo un nuevo 
guisado neodogmático que animó la práctica y la producción ideológica 
de esa izquierda, sostenido en el éxito de una experiencia cubana en la 
cual el relato oficial exaltó el papel de los «barbudos», al tiempo que se 
invisibilizó la lucha de masas urbana en los estertores de la dictadura de 
Fulgencio Batista. 

Un libro, Revolución en la Revolución, de Régis Debray, devino la biblia 
de los nuevos tiempos. Y una serie de reuniones y eventos fueron organi-
zando el guion. Una de estas reuniones –la confe-
rencia de la Organización Latinoamericana de So-
lidaridad (olas)– tuvo lugar en La Habana en 1967 
y planteó una declaración general de 19 puntos que 
reiteraba que «el contenido esencial de la revolución 
en América Latina está dado por su enfrentamiento 
al imperialismo y a las oligarquías de burgueses y 
terratenientes». De ahí que «el carácter de la revo-
lución es el de la lucha por la independencia nacional, la emancipación de 
las oligarquías y el camino socialista para su pleno desarrollo económico 
y social», guiada por el marxismo-leninismo, basada en la lucha armada y 
garantizada por lo que llamaba «la existencia del mando unificado político y 
militar como garantía para su éxito». No dejaba espacio para el reformismo 
ni para «otras formas de lucha», que solo eran consideradas legítimas mien-
tras se subordinaran y tributaran al operativo guerrillero. Y Cuba devenía 
una «rica fuente de experiencias (…) una imagen optimista del futuro»4. 
Con ello, la Revolución Cubana alimentó un esquema de amigo/enemigo 
que fue crucial para la estructuración del mapa político e ideológico del 
siglo xx latinoamericano5.

4. olas: «Conferencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad. Documentos» en Casa de 
las Américas No 45, 11-12/1967, disponible en <http://laventana.casa.cult.cu/index.php/2022/08/04/
conferencia-de-la-organizacion-latinoamericana-de-solidaridad-documentos/#:~:text=de%20
la%20declaraci%c3%B3n%20general%20de>.
5. Norbert Lechner: «Los nuevos perfiles de la política» en Nueva Sociedad No 130, 3-4/1994, 
disponible en <www.nuso.org>.

Un libro, Revolución 
en la Revolución, 
de Régis Debray, 
devino la biblia de 
los nuevos tiempos



54 Haroldo Dilla Alfonso | nueva sociedad | 304

Los fusiles, las urnas y todo lo demás

Apenas tres años después de aquella jornada de entusiasmo revolucionario, la 
situación comenzó a cambiar drásticamente. Todos los focos revolucionarios 
alimentados por La Habana fueron reprimidos con el apoyo estadounidense 
y sus líderes fueron asesinados o encarcelados. En cambio, los únicos intentos 
de cambio social progresista que llegaron a ser gobierno en el continente apare-
cieron de la mano de circunstancias que nada tenían que ver con la línea de la 
olas: proyectos reformistas animados por la Alianza para el Progreso, como la 
Revolución en Libertad de la Democracia Cristiana en Chile, el nacionalismo 
militar revolucionario (Perú, Bolivia y Panamá) y el triunfo electoral de la coali-
ción izquierdista liderada por Salvador Allende en Chile, con la que Fidel Castro 
mantuvo siempre una distancia inflexible en el ámbito ideológico, como ha sido 
detalladamente discutido por Rafael Pedemonte6. Pero tampoco estas experien-
cias fueron perdurables, y si algo caracterizó los años 70 y la década siguiente fue 
la estrategia contrainsurgente coordinada por eeuu, que ensombreció el conti-
nente y lo sumió en un clima de represión sin precedentes. 

Aunque podía suponerse que esto abriría una nueva oportunidad revo-
lucionaria –de hecho, brotaron algunos intentos insurgentes sin impactos 
políticos significativos–, ya Cuba no estaba en condiciones de reanimar su 
activismo revolucionario. Tras años de voluntarismo irresponsable de sus 
dirigentes, la economía cubana llegó a un punto de agotamiento que solo era 
posible revertir desde una alianza más estrecha con el bloque soviético. Para 
conseguirla, la elite posrevolucionaria tuvo que renunciar a muchas cosas, 
y entre ellas, a su mística de crear «muchos Vietnam». Aunque se mantuvo 
alguna retórica latinoamericanista, se congelaron los apoyos a los grupos 
armados remanentes7 y los pocos líderes revolucionarios que quedaron en la 
isla se vieron obligados a desistir o a marchar hacia verdaderas inmolaciones, 
como fue el caso de Francisco Caamaño en República Dominicana en 1973. 

En adelante, el «internacionalismo» cubano se produjo fundamental-
mente como acción de Estado tanto en operaciones militares –principal-
mente en África– como en misiones humanitarias. La revolución latinoa-
mericana –si hacemos la excepción del recatado apoyo a la lucha armada en 
Centroamérica– ya no era una prioridad de la política exterior cubana. La 
imagen heroica de la isla resistiendo no solo al imperialismo norteamericano, 
sino también al hegemonismo soviético, se derrumbó al calor de los subsidios, 

6. R. Pedemonte: «La Revolución cubana de cara al desafío ideológico de la ‘vía chilena al sociali-
smo’ (1959-1973)» en Revista de Indias vol. lxxxii No 286, 2022.
7. Tanya Harmer: «Two, Three, Many Revolutions? Cuba and the Prospects for Revolutionary 
Change in Latin America, 1967-1975» en Journal of Latin American Studies vol. 45 No 1, 2/2013.



55tema central | Los espectros de la Revolución Cubana y la izquierda latinoamericana

© Nueva Sociedad / Frank Arbelo 2023



56 Haroldo Dilla Alfonso | nueva sociedad | 304

y su política exterior se escoró, fundamentalmente, en función de los in-
tereses de la Unión Soviética. Y aunque este alineamiento podía produ-
cir hechos de alto significado positivo para la izquierda –por ejemplo, la 
intervención militar cubana en el cono sur africano–, también conllevó 
complicidades frustrantes, como la connivencia con la horrible dictadura 
militar en Argentina entre 1976 y 19838.

En el plano interno, Cuba dejó de ser el laboratorio de una nueva so-
ciedad apoyada en el mito guevarista del hombre nuevo, donde se ensayaba 
un tipo de democracia supuestamente superior al orden liberal. El acceso 

privilegiado al mercado soviético y la afluencia de in-
gentes subsidios dieron a los dirigentes cubanos un 
respiro y les permitieron la construcción definitiva 
de un entramado político totalitario, que ya asomaba 
desde los años 60. Al mismo tiempo, se desarrollaron 
políticas sociales de alta calidad que permitieron la 
movilidad ascendente de las mayorías, principal-
mente a través de la educación, y el acceso equitati-
vo a un consumo discreto pero suficiente para evitar 
la irradiación de la pobreza y la marginalidad, como 

sucedía en el resto del continente como resultado de la crisis de los modelos 
desarrollistas y de la implementación de políticas de ajustes monetaristas.

Se trataba de un cuadro complejo, en el que la izquierda guardaba distancia 
de lo que era evidentemente una dictadura represiva que condenaba a sus críti-
cos a la prisión o la emigración, pero al mismo tiempo producía un sistema de 
bienestar social que había dotado a la sociedad insular de niveles de equidad y 
prosperidad compartida como nunca antes en su historia. O, trasladándonos a 
la política exterior, que se alineaba medularmente con las políticas hegemonis-
tas soviéticas, pero al mismo tiempo generaba impulsos tercermundistas que 
indicaban cierto grado de autonomía. La solución que la izquierda dio a este 
dilema fue sencillamente mirar a un lado, dejar a Cuba como una suerte de 
pie de página y referirse a ella, cuando resultaba inevitable, desde el ángulo 
en que algo quedaba de la Revolución Cubana y donde posiblemente se había 
producido el principal aporte de esta a la historia continental: la geopolítica y, en 
particular, la condena al bloqueo/embargo y otras acciones hostiles del gobierno 
estadounidense hacia Cuba. Justamente el punto que causaba tantos desvelos al 
representante cubano en el Foro de San Pablo.

8. Gabriel C. Salvia: «Para un dictador no hay nada mejor que otro dictador» en El País, 
26/11/2014. Sobre la dictadura argentina y sus vínculos con la urss, v. Andrey Schelchkov: «El 
Partido Comunista de la Unión Soviética, el Partido Comunista argentino y la dictadura militar, 
1976-1983» en Revista Izquierdas No 51, 2022.
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El distanciamiento relativo de Cuba y la mayor parte de la izquierda 
continental no solo se vinculaba a lo que sucedía en la isla, sino a la for-
ma en que la izquierda iba asumiendo sus compromisos políticos. Como 
antes anotaba, la brutal represión de las dictaduras militares desmanteló 
gran parte de la institucionalidad que había sustentado la proyección 
político-cultural de la izquierda en el continente –partidos, organizacio-
nes sociales, grupos de pensamiento–, y sus dirigentes y activistas fueron 
encarcelados, asesinados u obligados a tomar el camino del exilio. De los 
escombros surgió una autocrítica que abarcó tanto a los sobrevivientes 
como a la nueva generación. Y ello implicaba muchas novedades que los 
dirigentes cubanos veían como retrocesos políticos. Dos de ellas mere-
cen ser destacadas.

La primera fue la revalidación de una gran ausente de todo el mo-
vimiento generado en torno de la Revolución Cubana: la democracia. 
Como mencioné antes, la Revolución Cubana se sintió impelida a ac-
tuar no solo contra una dictadura, sino también contra una democracia 
«agotada» que había funcionado en Cuba entre 1940 y 1952. La idea 
de la democracia siempre aparecía en este discurso como la crítica a un 
dominio de clases y por ello debía ser superada junto con este dominio. 
En su lugar, aparecía un vago desiderátum que remitía más al caudillis-
mo plebiscitario que a la democracia política, y más al involucramiento 
amorfo que a la participación autónoma de la sociedad. Nuevamente, 
el «Che» Guevara –ideólogo de primer orden de esta etapa– dejó varias 
imágenes altamente ilustrativas. Según Guevara, «huyendo al máximo 
de los lugares comunes de la democracia burguesa» se trataba de liberar 
al hombre mediante «nuevas» prácticas desalienantes: 

A la cabeza de la inmensa columna –no nos avergüenza ni nos intimida 
decirlo– va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmedia-
tamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su 
conjunto, sólida armazón de individualidades que caminan hacia un 
fin común; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es ne-
cesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y 
entrar al de la libertad.9

Leer este documento, y en general la obra de Ernesto Guevara, siempre 
conmueve por la pasión de una prosa, por lo demás, de alta calidad litera-
ria. Pero no puede olvidarse que la marcha que estaba describiendo era en 

9. Che Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba», 1965, en Marxists.org, <www.marxists.org/
espanol/guevara/65-socyh.htm>.
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realidad la construcción de un orden que, como ha demostrado Samuel 
Farber, resultaba más autoritario que el pasado dictatorial que proclamaba 
negar10. Más aún, hoy Cuba es el país más autoritario de América Latina, 
que siente de cerca la porfía de las otras dos experiencias «revolucionarias»: 
Venezuela y Nicaragua. Esta experiencia, y en general toda la experien-
cia de los llamados «socialismos realmente existentes», estuvo en la base 
de una nueva aprehensión de la democracia como valor indispensable de 
una nueva sociedad, o como medio por el cual era posible conseguir esa 
transformación. En términos de Erik Olin Wright, la izquierda comenzó 
a pensar el futuro deseable como una «habilitación social» mediante trans-
formaciones «simbióticas» y/o «intersticiales» en las que predominaba la 
noción del compromiso positivo y de los pequeños logros hacia una «me-
tamorfosis emancipadora», en detrimento de las estrategias rupturistas de 
asalto al poder que habían constituido la raison d’ être de la izquierda re-
volucionaria a lo largo de los años 6011. 

Una segunda cuestión estaba referida a los sujetos del cambio social. 
La Revolución Cubana nunca se aferró al dogma obrerista que imperaba 
en la cultura de los partidos comunistas sovietizantes. Tampoco arropó la 
idea, muy cara al maoísmo, del campesino pobre como motor de la revolu-
ción. En su lugar movió la figura de «pueblo» (una herencia del populismo 
latinoamericano), que ya había estado presente y había sido definida con 
cierto detalle en el programa revolucionario inicial. Pero era un concep-
to que arrastraba dos pesadas mochilas. Una era su inspiración clasista/
ocupacional, en la medida en que se percibía como compuesta por estu-
diantes, profesionales, obreros, campesinos, desempleados, etc., todos los 
cuales tenían en común la explotación capitalista. Luego, que el pueblo, 
frente al poder revolucionario (aun cuando se lo proclamaba protagonis-
ta), se convertía en una masa amorfa, no solo subordinada, sino realizada 
en relación con la vanguardia. Era una diversidad acotada que no dejaba 
espacio al reconocimiento de otras identidades e identificaciones socia-
les, y por ello Cuba resulta hoy una de las sociedades latinoamericanas 
donde menos han avanzado los derechos y los enfoques particulares que 
constituyen esa diversidad. Ello resultaba totalmente disfuncional para 
una izquierda obligada –por razones éticas, pero también sociológicas y 
políticas– a dar cuenta de la diversidad y la autonomía de los sujetos, cla-
ses, pero también géneros, orientaciones sexuales, generaciones, así como 
distinciones culturales, ambientales, locales y étnicas. 

10. S. Farber: Cuba Since the Revolution of 1959, Haymarket, Chicago, 2011.
11. E.O. Wright: Construyendo utopías reales, Akal, Madrid, 2014.
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La dudosa solidaridad con los escombros de la Revolución

El mundo de la Revolución Cubana y la insurgencia de los años 60 fue uno 
de los últimos aldabonazos de una «modernidad sólida» que ya no existe. 
Siguiendo a Zygmunt Bauman, hoy experimentamos un mundo de flujos, 
líquido, plagado de incertidumbres y escenarios cambiantes12, que obligó a 
la izquierda a variar sus paradigmas en la misma medida en que la fortaleza 
de la Revolución Cubana se derrumbaba. Hasta dónde esta mudanza ha 
implicado el abandono por parte de sectores políticos y personalidades de 
compromisos sociales y políticos definitorios de la izquierda, o hasta dónde 
se trata de una variación de métodos y estilos en la búsqueda de un mundo 
realmente superior y perdurable, es un tema relevante, pero que sale de 
nuestro objetivo en este artículo. Lo que me interesa es destacar que, en 
cualquier circunstancia, la mirada esquiva de la izquierda continental hacia 
Cuba constituye una complicidad vergonzante y éticamente cuestionable.

Hace mucho tiempo que el sistema cubano no ofrece oportunidades 
reales de movilidad social, algo que los cubanos comunes buscan emigran-
do por cualquier vía. La crisis sempiterna está despoblando la isla, que pier-
de habitantes en términos absolutos. Y ninguna de estas calamidades –una 
economía que no crece, servicios sociales empobrecidos, escasez alarmante 
de viviendas, salarios irrisorios e insuficientes– puede ser explicada por el 
bloqueo/embargo estadounidense, un dato ciertamente lesivo para la comu-
nidad nacional que merece ser condenado, pero que ha sido manipulado 
ad nauseam por la clase política cubana para poder presentarse como un 
último bastión de resistencia y justificar sus alianzas y posiciones interna-
cionales francamente deplorables. 

La izquierda socialista democrática está obligada a encontrar un camino, 
y no puede lograrlo con el pesado manto de penitente de la Revolución Cu-
bana, ni de otras experiencias autoritarias erigidas en nombre del socialis-
mo. Lo recordaba Marx a los revolucionarios del siglo xix, cuando les pedía 
liberarse del peso de las generaciones muertas: «dejar a los muertos enterrar 
a sus muertos para realizar su propio objeto». Entonces podremos mirar la 
epopeya cubana de 1959 con admiración, evaluar sus logros y fracasos con 
total objetividad y dejar que quienes murieron en ella o bajo su inspiración 
nos hablen sin los apremios de las coyunturas.

12. Z. Bauman: Modernidad líquida, fce, Ciudad de México, 2001.


