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acaso el intelectual de mds am-

plio registro lector de los ulti-

mos afios. La ambicidn es hacer reflotar zonas de interseccién y
emplazamientos ausentes o entredichos en los textos del cronis-
ta/culturalista mexicano. Para llegar a él necesito el rodeo.

Tal vez no sea la reflexién sobre la llamada cultura de masas —o mds
genéricamente de consumo masivo—, marcada en su proceden-
cia y accionar por el sello de lo urbano y la mundializacién, la
que mds ha ocupado la atencidén de la inteligencia latinoamerica-
na durante los tltimos 10 o 15 afios —pienso por igual en acadé-
micos (acaso con la excepcién de los comunicdlogos) y artistas
de las mds diversas dreas—, pero el tema acude periédica y llama-
tivamente a las agendas de discusidén. Y no puede ser de otra
manera, porque constituye un segmento cada vez mds ancho (;y
ajeno?) en el universo de los discursos culturales. La historia de
la reflexién habrfa que fijarla inicialmente quizds en el siglo XX,
en la escritura del viaje de Sarmiento a Espafia y Estados Unidos;
en ocasionales textos sobre la prensa, el ptiblico o la opinién pu-
blica, presentes, por ejemplo, en algunos articulos de costumbres;
0, con alguna mayor organicidad, en las posturas que también la
prensa o el fenémeno nuevo de la vida masificada de las calles
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propician —ambigiiedad, euforia, fobia...— en los escritores de las tlti-
mas décadas de aquel siglo, desde Montalvo a Marti, Darfo o Rodé. El
tema no serd ajeno a generaciones sucesivas. Alfonso Reyes y Mariano
Picén Salas celebraron en su momento el auge de la radio, pues vefan en
ella un magnifico y eficaz instrumento difusor de lo que entendian como
cultura —centrada en los cldsicos del arte y eventualmente en algunos
‘productos’ de la cultura popular tradicional—, el puente ideal para arri-
bar a la «democratizacién del saber» (Picén Salas). Un presupuesto simi-
lar alentaria la ocupacién posterior por parte de la ‘inteligencia’ (Arturo
Uslar Pietri) o de manifestaciones de la alta cultura (ballets, conciertos,
éperas...) de espacios televisivos apendiculares, reconocibles hasta hace
poco como «programacién cultural»; hoy, fuera de la TV por cable, ca-
da vez mds errdtica, marginal y decadente.

Desde los ‘cielitos’ de Hidalgo o los ‘yaravies’ de Melgar hasta los ‘cldsi-
cos de la narrativa transculturada (Rulfo, Guimaraes, Arguedas, Garcia
Mirquez...) y el testimonio, la literatura establecid hasta los afios 70 del
siglo XX, el macrorrelato de sus relaciones con las culturas de la oralidad,
que tan notable y adhesivo lugar ocupara, por ejemplo, en los trabajos
de Angel Rama. Aunque la imagen global de esa relacién ha sido hecha
a pedazos —también Josefina Ludmer ha afiadido varias lucidas piezas al
rompecabezas—, es posible leer una cierta sinuosa historia de las apropia-
ciones, del dificultoso didlogo: las violencias de la forma en el cuerpo de
los precursores, los frdgiles pactos (Del Campo, Mendoza), las engafio-
sas y felices fusiones (Herndndez), la estatuarizacién de sus personajes
(Lugones), los reconocimientos populistas (Gallegos, Nuifiez), la pro-
blematizacién interiorizada al filo de la teoria (Arguedas), la presunta
cesién de la voz al otro subalterno... Pero ese hilo de relaciones préximo
al tema en cuestién, que de alguna manera lo funda en tanto supone el
inmiscuirse de un cuerpo cultural en otro, no lo constituye sino como
una fase previa o paralela, pues supone generalmente, ademds del gesto
de la apropiacién o incluso de la asuncién problemdtica, un desplaza-
miento espacial, a veces decididamente naturalista, exploratorio, de la
escritura desde su lugar —la ciudad (letrada, escrituraria)— hacia un 4m-
bito diferente, extrafio por partida doble —lo popular/rural (;lo poprural?).
La relacién desde los lugares del artista o el intelectual —mds o menos
académico— con el universo de la llamada cultura de masas —la ciudad-
mundo audiovisual y de la cultura del comercio—, supone el didlogo con
discursos vecinos, instalados en el mismo espacio urbano, cuya proxi-
midad competitiva apura y crispa, obliga a la definicién y la diferencia-
cidn, cuestiona o supone el replanteamiento de la legitimidad social de
los campos y sus poderes. El seguimiento de su historia en la literatura
del siglo pasado, ademds de lo mencionado arriba, podria establecer dos



NuevA Sociepap 170 188

importantes puertos de llegada. Uno, los discursos de la vanguardia his-
térica y sus alrededores —Arlt, casi su misma escritura como encrucijada
cultural; el Borges que tensamente dialoga con el tango, el cine, el géne-
ro policial; una innumerable cantidad de manifiestos y textos varios que
ponen en escena la relacién con la cultura de la calle, la prensa, la radio,
el cinematégrafo... Otro, la discusién sobre el escritor y el publico lec-
tor (compromisos y consumos de la literatura), que en los tltimos afios
60 fue la portada del capitulo mds intenso y sostenido de la historia.
Como frutos de esa discusion se establecerian los extremos posicionales
—didlogo y critica— que arroparfa por igual a gestores de la literatura, a
cronistas de apetencias teéricas y figuras del espacio académico especia-
lizado.

De un lado, mds alld de los best sellers, que constituyen capitulo aparte,
se encuentran diversas experiencias de fusién integradas tanto por la es-
critura de contacto simpdtico con esa otra zona cultural como por la produc-
cién de discursos para el consumo audiovisual. Los previsibles nombres al
voleo de Cabrera Infante, Puig, Garcia Mdrquez, Soriano, Galeano, Sdn-
chez, Rodriguez Julid, Cabrujas, Skdrmeta..., con independencia de su éxito
de critica o comercial, asoman el cuerpo de ese proyecto vario que ha
apostado por el abordaje de la recepcién de un espectro mds ancho de
consumidores, intentando acortar distancias y producir mezclas, luga-
res y resultados con frecuencia diferenciables de sus puntos de partida.
Hubo en su momento una critica que registrara el acontecimiento pero
que se diluyd y agoté al poco tiempo en los limites del celebratorio re-
gistro. En cambio, desde diversas disciplinas de las ciencias sociales hubo
productivos intentos ain actuantes de mostrar la crisis —y de hacer la cri-
tica— de la distincién entre culturas —alta o de consumo restringido ver-
sus de consumo masivo- e incluso de perseguir posibilidades (estrate-
gias) resistentes y vdlidas, en circuitos ganados por el trastorno de toda
identidad, ante la voracidad homogeneizadora. Los nombres de Néstor
Garcfa Canclini, Jestis Martin-Barbero o Renato Ortiz se han converti-
do en referencias académicas ineludibles a la hora de considerar cual-
quier formulacién de la idea de cultura.

De otro lado, desde los afios 60 no han cesado de producirse, desde el
mundo de la letra, respuestas defensivas y criticas rotundas. A despecho
de su trayectoria posterior, el Puig de Boquitas pintadas mostraria los
efectos mediocrdticos y falsificadores de la cultura popular urbana sobre
el imaginario de los sectores sociales incapaces de discernir fronteras y
realidades. El Vargas Llosa de La ta Julia y el escribidor, tras la aparien-
cia de un humoristico acercamiento, asentarfa y consagrarfa la radical
distancia, la diferencia de las culturas de la escritura y la escribania (la
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locura del escribidor serd algo mds que condimento de la historia). Arti-
culos o ficciones de escritores como Saer, Pacheco, Nufio o Balza, cons-
truirfan a lo largo de estas tltimas décadas, tanto la euférica superiori-
dad de la letra artistica como el trazo grueso y fébico de la identidad
enemiga: inepta, bastarda, embrutecedora. Es éste el dmbito al que creo
se afilian los Aires de familia de Carlos Monsivdis. A diferencia de sus
exitosos libros de crénicas, el ciframiento supone el ensayo de un pre-
dominante registro tedrico e historiografico; incluso es posible rastrear
en ¢l las huellas de emplazamientos conceptuales alimentados por los
estudios culturales de la academia. Y no obstante provee de claves valio-
sisimas para releer el tramado que construye sus crénicas: el disefio de las
horas de las multitudes del mundo del boxeo o del fitbol, la tesitura del
idolo —Luis Miguel-y su fanaticada, en Los rituales del caos, por ejemplo.

El conjunto de articulos que integra Aires de familia vivifica el cuadro
de una ideologfa, hecha de héroes y enemigos. El repertorio de figuras y
tendencias legitimadas y desechadas por la escritura traza un imaginario
que se aproxima en muchas de sus zonas a las de una cierta (ya casi
anunciada) ‘politica de lo correcto’. Frente a los simbolos glorificados, a
los mitos construidos por la nacién: los héroes, el pueblo, el macho, la
épica de la Revolucién (mexicana o cubana); frente a la literatura —eli-
tista, patriarcal o demagdgica— que construye decadentes imdgenes na-
cionalistas y populistas; y —por lo que hace a esta nota— frente al nudo
compacto, deficiente y degradado, de la cultura serializada, Monsivdis
postula, de un lado, el elogio de formaciones politicas no partidizadas:
los conatos mds o menos firmes de consolidar una ideologfa feminista o
de la democracia sexual y las précticas ain germinales de una sociedad
civil, apuntalada por los defensores de los derechos humanos y las ac-
tuaciones de las ONGs; de otro, el de los actos (sheroicos?) de una lite-
ratura (también despartidizada) que tiene en su ejercicio las llaves prin-
cipales de la transfiguracién y la transgresién (o de la transgresién
transfiguradora), presentada de tal forma que bien podria ser leida como
la ampliacién del relato moderno del arte como gestor de la esfera de lo
sublime (;lo sublime transgresor?).

El atractivo del discurso —acaso clave de ‘popularidad’ para un impor-
tante sector de lectores potenciales o activos, especializados o no, de
Monsivdis, reside entre otras cosas en la seleccién de un universo tem4-
tico familiar y cotidiano: la television, el cine, la cancidn, el deporte...
Este atractivo podria eventualmente intensificarse cuando, ademds de
la apelacién a temas que ‘integran’, el discurso en su tratamiento restau-
ra los sentidos de la diferencia, de la ‘distincién’. Los nucleos ya tradi-
cionales de la ideologfa de la resistencia critica reaparecen: el ejercicio
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del arte se ofrece como la expresion de una experiencia amplia, plena y
tinica, mientras los productos y protagonistas de las culturas masificadas
se disuelven en la reducida, unificada materia del c/isé: la automatizada
barbarie urbana, el idiota de la familia. Los efectos tranquilizadores de
la distincidn se ilustran cuando el discurso arrima los mundos confronta-
dos, una literatura que, como la de Cabrera Infante en Tres tristes tigres,
por ejemplo, procesa elementos de la cultura urbana: «Lo popular se
transfigura y resulta lo cldsico marginal. Cabrera Infante parte de la mi-
tologfa cinematogrdfica, pero sus lectores ya no son los condicionados
por la hegemonia de la televisidn, su flujo sin jerarquias, su fragmenta-
cién de imdgenes, su traspaso de los sentidos de la realidad a los anun-
cios comerciales» (p. 33). Jerdrquico dispositivo de los consumidores de
cultura —miseria y esplendor— que es atenuado por la inficién esporddi-
ca del salto excepcional: algunos genuinos idolos de la cultura popular
urbana, de José Alfredo Jiménez a Celia Cruz, reforzados y legitimados
por el moldeamiento de la escritura: «En cientos de relatos, la cultura
pop es el ingrediente, no exactamente el pueblo ni la industria que lo
condiciona, sino el resultado anémalo de la ambicién comercial y la crea-
cién artistica» (p. 43). Casi podria decirse: una premeditada y sabia tor-
cedura (contranatural) de una recurrente identidad escasa.

La memoria quiere retomar otros textos recientes que desde la academia
se acercan al ensayo de un ensayo sobre la cultura masificada y que es-
tablecen didlogos parciales con el texto de Monsivéis. Escenas de la vida
postmoderna. Intelectuales, arte y videocultura e Instantdneas. Medios, ciu-
dad y costumbres en el fin de siglo, de Beatriz Sarlo (Ariel, Buenos Aires,
1994 y 1996). Quien se asume como activo consumidor —ojald criti-
co— de esa cultura y de otras (yo), ve en los ensayos de Sarlo la actualiza-
cién de los viajes del antropdlogo del x1x, el intento de comprensién de
un espacio que se reconoce ajeno y la consecuente generalizacién que
no concede complejidades y solo ocasionalmente la posibilidad de la
fisura. Sarlo redunda en la configuracién de espacios duales confronta-
dos: de un lado el mundo de la lectura/escritura y la reivindicacién del
pensamiento critico; del otro, el escenario de los centros comerciales, la
fragmentaria repeticidn televisiva, el neoliberalismo y neopopulismo de
los defensores de los medios. También alli, la defensa integral de la de-
mocracia y la justicia como postulados del discurso. Pero una diferencia
fundamental. El discurso de Sarlo nunca se presenta como un saber
definitivo; por el contrario, reconoce la actuacién de sus desconocimien-
tos y prejuicios, y muestra la condicién precaria y dificil del lugar en cri-
sis desde el cual construye enunciados y relatos: el del intelectual. Lugar
del que se defiende su legitimidad y competencia en la coyuntura
posmoderna, pero que nunca se exhibe como superioridad insultante.



