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La imaginación técnica

o Arlt como Menocchio

Claudio E. Benzecry

¿ Por qué la comparación
entre Roberto Arlt y Me-
nocchio, el molinero friu-

lano cuyo universo de sentido
Carlo Ginzburg reconstruye en
El queso y los gusanos? Primero
que todo por el espíritu que
alienta ambas investigaciones,
en las que se sostiene un tipo de interpenetración entre la cultura
de las clases dominantes y la cultura de las clases dominadas, su
circularidad, su influencia recíproca, aun entre los elementos he-
gemónicos y aquellos que se piensan como resistentes. Segundo,
por el tipo de operaciones cognoscitivas que Arlt –co-mo «repre-
sentante» de los investigadores-bricoleurs– y el Menocchio –como
lector– realizan. Tercero, por la propia posición intermedia entre
un mundo cultural dominante y uno subalterno –en ambos ca-
sos posibilitados por su carácter de recién llegados al mundo de
las letras. Es precisamente este último punto –el arribo al mundo
de la lecto-escritura– el que permite señalar el tipo de dificultades
que acecha a ambas obras –como bien dice el propio Ginzburg–
: el ser testimonios doblemente indirectos de un cierto universo
cultural subordinado, en tanto fuentes escritas de una cultural
oral –como suele ser la cultura popular– y en tanto registradas
por dispositivos más o menos vinculados a la cultura dominante1,
como pueden ser tanto las actas de Inquisición como los periódi-
cos de circulación masiva.

¿Cuáles son esas operaciones cognoscitivas que define Beatriz Sarlo
como practicadas por los sectores populares de entreguerras? Si-
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guiendo un pequeño hilo tejido en un modo menor al calor de las hipó-
tesis definidas en Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930
(Nueva Visión, Buenos Aires, 1988), la autora encuentra en las ficciones
de Roberto Arlt –aunque también en su figura– un tipo de saber especí-
fico: los «saberes del pobre». Saberes con minúscula, operaciones tecno-
lógicas realizadas con base en el collage y la copia degradada, confiados
en el saber propio de los pobres y marginales, en la carencia del saber
definido por los aparatos competentes, como la universidad. La hipóte-
sis, acuñada sobre la creencia en la representación de las figuras sociales
en la literatura, encuentra en diversas páginas del derrotero arltiano los
testimonios de una cultura-otra, intersecta con la dominante-oficial, co-
mo la cultura rural-religiosa del Menocchio se encontraba en la lectura
de los textos bíblicos oficiales y apócrifos. Del mismo modo que para
Ginzburg en el desplazamiento entre texto y lectura era posible leer otro
mundo de significaciones, es en la diferencia entre las operaciones de
repetición y copia y la invención –verdadero fenómeno popular a lo lar-
go del periodo señalado por Sarlo– donde encontramos el espacio de
producción propio del bricoleur. Ciertamente es interesante señalar que
esta constitución de un saber no se da separado de la cultura oficial, por
el contrario, es en la intersección, en la guerra de saberes, donde la auto-
ra encuentra la explicación para la existencia de esos «saberes del pobre».

Sarlo explica estos saberes desde su hipótesis central sobre la moderni-
dad argentina: una modernidad constituida desde la falta, desde la au-
sencia, desde la incompletitud, desde lo trunco. En tanto característica
sociológica de los inventores y en tanto característica psicológica propia
de los personajes arltianos, esa falta remite a una desposesión simbólica;
desposesión organizada desde la acumulación simbólica originaria que
constituye la nación Argentina moderna con su proyecto pedagógico,
ordenadora de las jerarquías culturales en un único continuo ante el
que se tiene o no se tiene «cultura», se es o no se es «culto». Frente a esta
definición única –parece decir Sarlo– aparecen los otros saberes, saberes
de «extranjero», de recienvenido al mundo de las letras desde un mundo
plebeyo, presencia pública de unos conocimientos sin prestigio oficial
pero estimulados por los sueños modernos de la naciente industria cul-
tural de masas, que se acercan más al delirio afiebrado del artista que a la
rutina del profesional técnico.

Sin embargo, pensamos que es válido cuestionar esta hipótesis de inter-
sección de dos culturas. No tanto desde un punto de vista que tome en
cuenta otras fuentes, sino desde la puesta en suspenso de las fuentes
elegidas por la investigadora para reconstruir la vida cultural de entre-
guerras. Antes que la iluminación de una cultura diferenciada, autóno-
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ma, que se manifiesta con distancia y resistencia ante los saberes oficia-
les –si no a qué viene el concepto de «guerra de saberes»– los documen-
tos en los que se basa la investigación nos hablan del modo en que los
periódicos y revistas de gran circulación interpelan a sus lectores, del
modo como los adivinan, en fin, los «representan», los «refleja», «repro-
ducen su espacio mental» (p. 70). No estamos aquí para buscar una «au-
téntica» cultura popular; podemos, sin embargo, preguntarnos por las
características heurísticas de unos testimonios que son alumbrados por
elementos de la cultura dominante, y que son solo populares en el se-
gundo sentido que Gramsci les da, esto es: no como productos cultura-
les compuestos por el pueblo para el pueblo, sino como aquellos com-
puestos para el pueblo, pero no por el pueblo (el tercer sentido es el que
Gramsci piensa que le cabe a todos los productos culturales populares –aque-
llos no compuestos por ni para el pueblo, pero que éste adopta porque se
adaptan a su manera de pensar y sentir). Por la innumerable cantidad de
ejemplares de los diarios de gran circulación, por la gran cantidad de revis-
tas que surgen a los márgenes de la práctica científica podemos dudar
poco de la presencia/existencia de esta cultura. Sin embargo, autori-
zados por la propia figura enunciada por Sarlo, el bricoleur, y por la
libertad concedida para la reconfiguración de elementos simbólicos, nos
otorgamos el beneficio de la duda frente a la hipótesis del reflejo, la re-
presentación y la reproducción del mundo mental de los lectores.

Siguiendo en esta misma línea ¿no podemos acaso preguntarnos por las
dificultades epistemológicas que la figura del propio Arlt presenta? Como
dijéramos más arriba, la posición de Arlt se asemeja a la del Menocchio.
Más allá de que la autora otorgue a la alfabetización y la escolarización
masivas una importancia mayúscula dentro de esta cultura popular, no
podemos menos que preguntarnos por la excepcionalidad de Arlt, su
sistema de lecturas –más allá de su pertenencia a una cultura común
plebeya– del mismo modo que Ginzburg se pregunta por la excepcio-
nalidad del Menocchio –más allá de la existencia de la imprenta y de la
Reforma. La posición de sujeto de Arlt no agota la posición «pobre» o
«marginal» en la estructura social argentina y su inclusión en un men-
junje significativo llamado «cultura plebeya», escenificado en la cultura
barrial de clase media, no ayuda tampoco a visualizar la heterogeneidad
de las culturas populares.

Si hasta ahora las objeciones que habíamos realizado eran más bien del
tipo de aquellas que hacemos cuando nos ponemos en jueces meta-teó-
ricos que cuando investigamos, la objeción recién anunciada, pensa-
mos, es de gran importancia ya que va a acompañarnos durante el resto
de la obra de Sarlo. Esto significa que si bien nos parece importante se-
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ñalar las dificultades que supone la igualación medio-popular para el
periodo de entreguerra, más iluminador será este elemento cuando nos
acerquemos a la mirada que sobre la actualidad de las culturas populares
posa la autora en Escenas de la vida posmoderna (Ariel, Buenos Aires,
1994). Si la trama reformista, conformista y ascendente de sectores po-
pulares –a veces identificados como «clases medias»– que se dio en Bue-
nos Aires entre 1920 y 1930 y tuvo una vida asociativa rica en torno de
clubes, entidades barriales, asociaciones de fomentos, parroquias y comi-
tés partidarios2, es una trama a la que es difícil descomponer en elemen-
tos realmente «medios», «dominantes» y «populares», pensamos que la
actualidad de la cultura popular urbana yace lejos de la modernidad en
permanente falta que Sarlo verifica como forjada en derredor de la es-
cuela y la lectura.

Modernidad incompleta: es en las palabras, con el mismo componente
de razón que de iluminación mítica, de Jürgen Habermas –como bien
indica Marcos Mayer3– donde podemos encontrar una explicación a la
continuidad entre las visiones de lo popular en las distintas obras de la
escritora. Como un eco futuro de lo «maravilloso moderno»4, un paisa-
je cultural donde todo podía todavía realizarse, la definición de moder-
nidad incompleta inaugura, en el gesto retrospectivo, el deseo por com-
pletar aquellos espacios a los que la historia argentina en su devenir dejó
truncos. Es desde el lamento del presente donde nos remontamos hasta
las décadas del 20 y del 30, y encontramos un mundo pasado democrá-
ticamente iluminador, basado en instituciones estatales como la escue-
la, en empresas culturales como las traducciones baratas, en formatos
nuevos e iluminadores como la radionovela, que –sin embargo– en su
moderno despegue no había producido una separación entre los espe-
cialistas y el «mundo de la vida», que a pesar de la modernización van-
guardística de las prácticas sociales no soportaba tamaña escisión. Como
refiere explícitamente la misma autora en Escenas... al referirse a la proxi-
midad del cine de la década del 40 con los códigos culturales del públi-
co masivo: «¿qué permitía que Ford y Ozu y Hitchcock y Wyler fueran
comprendidos por un público de masas?»5.

Permítasenos reformular esta pregunta –y adaptarla a la Argentina–:
¿Qué sucedió para que esta democrática «cultura común» desaparecie-
ra? Por un lado, como está señalado en el libro, la Argentina no escapa a
los avatares de Occidente en la segunda mitad del siglo XX. Esto es: la
industria cultural por un lado, implantando su hegemonía sobre todas
las formas artístico-culturales anteriores; por el otro, la escisión que las
vanguardias realizan en el campo del arte. Este camino doble aleja en su
estratificación al público de la experimentación artística. Encontramos
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una segunda respuesta, propia –esta vez– de la historia nacional. Como
dice Mayer, esta experiencia tiene más de una causa, por un lado la
produce la violencia autoritaria que sirve como bisagra de las décadas
mencionadas, por el otro, la irrupción peronista, desestabilizadora de
esquemas previos, reordenadora de legitimidades culturales y –sobre todo,
aun dejándonos llevar por ensoñaciones germanianas– escenificadora
de la presencia de nuevos actores en el campo político-cultural. Es, espe-
cialmente, en la desestabilización fruto del peronismo, de la esfera públi-
ca democratizadora, donde deseamos detenernos para encontrar un pun-
to intermedio en el recorrido por la historia cultural argentina que traza
Sarlo. Más allá de que la elección de los temas es un proceso afectado por
la elección personal, en el que se ponen en juego valores, identidades,
creencias, pensamos que es interesante dejar de discutir técnicamente,
contrastando fuentes y la homogeneidad argumental a lo largo de una
obra, y preguntar en qué valores estamos pensando cuando dejamos de
lado el acontecimiento que más transformó el paisaje de los sectores
populares en Argentina, estratificando esa esfera pública, heterogenei-
zando el carácter de lo «público», haciendo imposible la construcción
de un consenso que incluya estos sectores populares y haciendo imposi-
ble un consenso sobre qué y quiénes son los mismos.

Para encontrar una continuidad como la mencionada en distintos pun-
tos –que haga del peronismo un capítulo menor del Estado benefactor
en el mundo– Sarlo se centra inicialmente en un único proceso que, a lo
largo de los últimos 50 años de historia, fue forjando la matriz en la que
se constituyó la subjetividad de las clases subalternas: un imaginario de
movilidad social ascendente, centrado en la garantía escolar y en el pro-
greso laboral, un proceso creciente de extensión de la ciudadanía civil,
política y social, con el firme compromiso de un Estado protector que
promovía la integración de la población asociada al desarrollo y la in-
clusión plena de los distintos sectores. De estas postales estatalistas na-
cen las imágenes que de lo popular realmente existente tiene Sarlo en la
actualidad, y la imagen que se hace del Estado.

Notas

1. La propia Sarlo se empeña en una reflexión similar en La imaginación técnica..., p. 12.
2. V. Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero: Sectores populares. Cultura y política,
Sudamericana, Buenos Aires, 1995.
3. Marcos Mayer: «La representación de las figuras sociales en la literatura. Sobre La
imaginación técnica de Beatriz Sarlo» en Espacios Nº 12, 6-7/1993, Buenos Aires, pp. 75-
76.
4. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Nueva Visión, Buenos Aires,
1988, p. 135.
5. Escenas de la vida posmoderna, Ariel, Buenos Aires, 1994, p. 135.
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