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Diferencia y nacionalidad

Flavio Rapisardi

¿Cuál fue el lugar de las  mi-
norías en la construcción de
la nacionalidad y la ciuda-

danía argentinas? Para responder
a esta pregunta Jorge Salessi,
profesor de Literatura Latinoa-
mericana del Departamento de
Lenguas Romances de la Univer-
sidad de Pennsylvania, propone
recorrer los lupanares del bajo
Buenos Aires finisecular, que se
preparaba para festejar el centenario de la Independencia. Ese
espacio nómada que iba de recovas a puertos y callejones, donde
la delincuencia y las sexualidades marginadas se codeaban fun-
dando lo que Néstor Perlongher denominaba, de acuerdo con la
escuela de Chicago, «zona moral», fue un ámbito en el que sexua-
lidades, vicios y otras prácticas ilegales se anudaban tanto en los
discursos normalizadores del poder, como en algunas estrategias
de resistencia contra la dinámica de la economía capitalista que
en esos días se expandía. En la misma tensión, tanto práctica co-
mo discursiva, de expansión-resistencia, Salessi reconstruye la con-
flictividad política, social, cultural y económica de un país que
había consolidado su Estado en 1880 y en el que la lucha de clases
se aceleraba, no solo por la radicalización de los reclamos obreros,
sino también por la expansión de los sectores medios urbanos a
partir de la ola inmigratoria, poniendo en duda a los que maneja-
ban los asuntos oficiales como si fuera su estancia particular.
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En aquel Buenos Aires, el deambular deseante de los flaneurs sodomitas
que contoneaban su deseo en la plaza Mazzini y la irrupción de las mujeres
en la política y en las luchas sindicales de la mano del anarquismo y del
socialismo, fueron percibidas como aceleración de la crisis del orden conser-
vador por parte de la intelectualidad orgánica del régimen oligárquico.
En esta situación, los sectores dominantes no se privaron de repensar un
modelo de nación de acuerdo con los intereses que siempre defendieron:
los propios, y, por lo tanto, abonaron todas las iniciativas intelectuales
funcionales a tal fin. En este sentido, Médicos maleantes y maricas, sin
coma entre el primero y el segundo significante, a pesar de las sucesivas
correcciones ¿inconcientes? en distintas críticas y reseñas, aborda la cues-
tión de la identidad nacional y ciudadana en sus articulaciones con el
género, la clase y la orientación sexual, a partir de una historización y
una problematización de los modelos de nacionalidad y ciudadanía li-
beral en Argentina entre finales del siglo XIX y principios del XX.

Desde finales del siglo XIX, en América Latina se desarrolló una serie de
debates en torno de la definición de una identidad cultural, nacional y
ciudadana, propia. Esta discusión se articulaba con los procesos de esta-
bilización de los Estados nacionales luego de años de revueltas y con la
reconfiguración de las relaciones económicas internacionales a las que
el continente debía sumarse. En este sentido, Salessi incorpora la ba-
tería conceptual del posestructuralismo para pensar el problema de la
identidad, tanto la nacional como la genérica y la de las minorías, y su
articulación con el temor a la «inversión» de las relaciones de poder pre-
sente en las diatribas legales y científicas del pánico homosexual («inver-
sión» de la virilidad) y en los discursos sobre género («inversión» de la
feminidad procreadora). Esta operación identitaria, como toda otra, se
estructuró sobre la exclusión y el silenciamiento, como sostiene Judith
Butler, de discursos y poblaciones, lo que en este caso implicó el desa-
rrollo de complejos mecanismos políticos, científicos y jurídico-legales
de vigilancia y represión sobre pobres, mujeres, homosexuales y malean-
tes por los «médicos maleantes» en la Argentina transicional.

Salessi realiza un recorrido de los modelos de nacionalidad y ciudadanía
a partir de una meticulosa operación sobre textos ficcionales, «científi-
cos» y jurídicos en los que rastrea los cambios y continuidades en los
«dispositivos civilizatorios» propuestos por la oligarquía conservadora
argentina. Desde El matadero de Esteban Echeverría, texto «fundacional»
de la literatura nacional, pasando por la prolífica prosa de Domingo F.
Sarmiento y arribando, para deconstruir pacientemente, a los higienistas-
positivistas-criminólogos como José Ingenieros, Francisco de Veyga,
Emilio Coni, J.M. Ramos Mejía, entre otros.
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Ya en la ideología sarmientina, anota Salessi, se prefigura un protohigie-
nismo en el modelo de análisis que se funda sobre la dicotomía «civili-
zación o barbarie», en tanto la inmigración era identificada como la
«circulación» que drenaría el cuerpo de la nación, curándolo de la bar-
barie nativa que lo ataba al atraso y no le permitía incorporarse al «con-
cierto» de las naciones. La combinación de libre circulación de perso-
nas, mano de obra, mercancías y capital fue la receta del «maestro de la
patria» para dejar atrás el pasado indio e hispánico que anclaba, según
él, a la nación en el pasado. Pero las bondades de la circulación presen-
taba como contracara el peligro de los «flujos visibles, flujos invisibles»
acarreados por esas corrientes. Tanto la inmigración como las constan-
tes migraciones internas debidas a la imposibilidad de asentamiento como
producto de la propiedad terrateniente, generaron dinámicos desplaza-
mientos poblacionales, lo que hacía necesario modos de control tan
móviles como esos flujos. Frente a esta problemática se articuló un nue-
vo «modelo civilizatorio». Salessi cita cómo Sarmiento, frente a la epi-
demia de fiebre amarilla que azotó Buenos Aires en 1871, renegó de sus
antiguas propuestas de «ferrocarriles, exposiciones y educación» y pro-
puso construir redes de agua potable para regenerar a la nación.

Poco a poco, a medida que la oligarquía conformaba un mercado capi-
talista en la Argentina, con fuertes desigualdades de clase, con represión
y con la atractiva ornamentación primermundista en sus ciudades cada
vez más llenas de inmigrantes y artefactos, la ideología que se sustentaba
en la jerarquización entre bárbaros y civilizados (Sarmiento) u hombre
del interior y hombre del litoral (J.B. Alberdi) comenzó a ser suplanta-
da por el higienismo positivista que alcanzaba en todo el ámbito del
país a los flujos migratorios-inmigratorios bajo la apariencia de la uni-
versalidad humanista, la apoliticidad, la asepsia y la objetividad que pre-
tende el saber médico.

¿Quién era el enemigo para los higienistas en el proceso de reorganiza-
ción nacional que se abrió en la Argentina a fines de 1800?; ¿sobre quié-
nes tenían que operar para integrarlos al ámbito de la ciudadanía y al de
la argentinidad? En los textos abordados, Salessi reconstruye una im-
portante producción simbólica en la que la «patria» aparece amenazada
por varios enemigos. En este sentido, el higienismo se propuso «sanear» e
«integrar» la nación frente a los maleantes, es decir, los que se oponían al
orden que la oligarquía criolla había estabilizado a fuerza de fraude y repre-
sión: inmigrantes pobres, activistas políticos, mujeres trabajadoras y ho-
mosexuales, considerados como elementos de la «anarquía», debían ser so-
metidos a un prolijo y obsesivo sistema de control que no distinguía entre
lo público y lo privado. Su peligrosidad residía en que en sus deambulares,
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los voceros del orden interpretaban el resquebrajamiento que anuncia-
ba el fin de una época para la que debían prepararse. Y lo hicieron.

La creación del Departamento de Higiene, el impacto y la importancia
cultural concedida a los médicos higienistas, la articulación de la Facul-
tad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires con la policía, el
servicio penitenciario y la morgue judicial, permiten a Salessi avanzar
sobre su hipótesis de la creación de un nuevo dispositivo, que bajo la
excusa de la salubridad creó un sistema de control de los flujos inmi-
grantes y migrantes. Pensemos en los rigurosos controles a los que fue-
ron sometidos quienes llegaban de Europa, las nuevas poblaciones que
se asentaron en conventillos con servicios deficientes y escasos, y la «mala
vida» de los arrabales en los que los intercambios no controlados, ho-
mosexuales o heterosexuales, eran considerados un peligro para la recia
clase patricia. Este sistema pasó de las técnicas de cuarentena a las de
diversificación. Este último modo es el que articuló la compleja y sin-
cronizada red entre universidad, policía y sistema jurídico. El carácter
de clausura del dispositivo de cuarentena fue suplantado por el diver-
sificado, que funcionó como un panóptico móvil sin obstaculizar la cir-
culación de mano de obra, capital y mercancías, pero vigilando y repri-
miendo los flujos peligrosos que atentaban contra el orden latifundista.

Ya entrado el siglo XX, el higienismo fue reforzado y transformado por
otro dispositivo: la criminología, que se especializaba en un tipo muy par-
ticular de dolencia: la «enfermedad social» que se esparcía rápidamente
sobre la clase obrera contaminando por algunos caminos non sanctos a la
propia clase hegemónica. El conventillo, el puerto y las plazas fueron,
como para el higienismo, focos de esta enfermedad que se manifestaba
bajo la forma del «frenesí huelguista» o el «carácter agitativo». Y en dis-
tintas formas de «alienación» a la manera de la homosexualidad que ad-
quiría, a veces, las formas de la simulación travesti y, por lo tanto, era una
afrenta no solo a la moral media, sino también un desafío para las ansias
disciplinarias del Estado. Estas formas de «alienación» son leídas por Sa-
lessi como problemas de clase que eran presentados y transfigurados en
«anomalías individuales». En esta operación, la anormalidad de los «alie-
nados sociales» fue utilizada como vara para medir y ratificar los proto-
colos de moralidad burguesa necesarios para formar parte de la ciuda-
danía y del electorado nacional que iba camino de concretarse por una
apertura política que el propio régimen se vio obligado a conceder a tra-
vés de la ley Sáenz Peña.

En este contexto, Salessi centra su reflexión en la cuestión de la cultura
homosexual en Buenos Aires, pero no con una intención antropológica
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al modo de ciertos multiculturalismos acríticos, sino para recuperar la
complejidad de una subcultura urbana y de comprender la articulación
de los discursos del «pánico homosexual» con el de la construcción del
sujeto argentino. Esta configuración que relaciona los problemas de cla-
se, género y orientación, es a mi entender el principal aporte de Médicos
maleantes y maricas. Las lecturas de las investigaciones higienistas y cri-
minológicas hechas en la Argentina no habían relevado los textos refe-
ridos a travestis de principios de siglo como Aurora o Manón, y mucho
menos intentado repensar las articulaciones de estos textos e historias
con «la historia» argentina. La homosexualidad fue considerada por es-
tos intelectuales del nuevo siglo, como una «enfermedad extranjera», bá-
sicamente italiana, y era visualizada como un peligro para los oligarcas
criollos, sobre todo sus niños, medida y simiente del porvenir de la gran-
deza nacional que ellos creían encarnar. La raza criolla estaba en peligro
frente a las mujeres masculinas y los hombres femeninos, y el poder po-
dría afeminarse, invertirse, decaer si no se controlaba este flujo apátrida.
En una dudosa asociación de nacionalidades, se temía que la homose-
xualidad italiana condujera a la patria a la «decadencia asiática». Pero,
como sabemos según alertó Edward Said, en esta ideología sobre orien-
te se articula más un complejo entramado de proyecciones y represiones
que un saber referido.

Los criminólogos, al igual que los higienistas, ocuparon así el lugar del
funcionario público y preceptor de la nacionalidad que no reconocía ni
los límites institucionales que pretendía la Iglesia Católica para sus es-
cuelas privadas/confesionales, o la Sociedad de Beneficencia formada
por las mujeres de la aristocracia con la que se enfrentaron por el con-
trol de los hospicios. Estos celadores del espíritu nacional no dejaban de
creer en sus propias fabulaciones a la manera del empirismo más craso:
descubrían tras las hierbas lo que ellos mismos habían ocultado. Bajo
formas discursivas en las que se mezclaban testimonios, apelaciones
biologistas, una sociología llana y racista, y dudosos términos científi-
cos –algo muy parecido a las operaciones teóricas de los sociobiólogos
más básicos– los criminólogos del nuevo siglo intentaron atar las ano-
malías que consideraban peligrosas a la acción del medio en decadencia
al que en realidad apuntaban su afán disciplinario. Así, en una tripartición
inconcebible, consideraron que la homosexualidad podía ser de tres cla-
ses: congénita, adquirida y profesional. Para la congénita no tuvieron
más que invectivas morales, pero bajo cierto manto de misericordia. An-
te la adquirida y la profesional no se cansaron en señalar su peligrosi-
dad. En este sentido, Salessi muestra que esta operación teórica que
apuntaba al medio tendía a confirmar y justificar la existencia de las je-
rarquías y la acción de las clases hegemónicas frente a una turba peligro-
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sa y decadente. Los lupanares en donde maleantes, mujeres, homosexuales
y agitadores circulaban confundiéndose, eran el hábitat infeccioso para
el que los criminólogos no se ahorraron ideas ni recomendaciones susu-
rradas al oído policial. Sostenía Veyga: «lo mismo que se ha hecho inver-
tido ha podido hacerse delincuente u otra cosa cualquiera, si la suges-
tión lo hubiera solicitado en otro sentido».

De este modo, Salessi concluye que el higienismo y la criminología fue-
ron prólogos de la ley Sáenz Peña, que instauró el voto falsamente uni-
versal y obligatorio con el que la aristocracia conservadora buscó frenar
la creciente presión popular. Estos sistemas civilizadores intentaron mol-
dear, de acuerdo con protocolos patricios, al nuevo hombre argentino
alejado de esas masas que invadían los espacios públicos porteños exi-
giendo mayor bienestar y participación, cuando no el ejercicio del po-
der; y de fijar las condiciones de acceso a la ciudadanización que por ius
solis no les correspondía por su carácter de turba extranjera e invitada.

Según Salessi, maleantes, mujeres y maricas configuraron así el límite
de la buena sociedad liberal, como sostiene Mary McIntosh en The Ho-
mosexual Role, en los intentos oligárquicos de dotar al país de una iden-
tidad burguesa y viril. Pero frente a estos ensayos, maleantes, mujeres y
maricas se resistieron aprovechando las complicidades de la calle, acce-
diendo a discursos de resistencia (el conocimiento de las ideas de Magnus
Hirschfeld por parte de los homosexuales porteños) o armando estrate-
gias y circuitos subterráneos desde los que se minaban una y otra vez las
pretensiones de los patrones de estancia, muchas veces riéndose de lo
que hoy ya vemos como una aventura irrisoria a la que la his-toria hizo
justicia. Como la carta en que la travesti «La bella Otero» se cuestiona:
«Muchos hombres jóvenes suelen ser descorteses conmigo. Pero ha de
ser de ganas de estar conmigo, y ¿por qué no lo consiguen? Porque no
puedo atender a todos mis adoradores». Y cierra escribiendo: «Esta es
mi historia y tengo el honor de regalarle al doctor Veyga algunos retra-
tos con mi dedicatoria». En esas fotos la travesti no abandona su perfor-
mance, que constituye toda identidad, y mira a la cámara sin pudor como
diciéndole al médico, que utilizó la misma carta como prueba en sus in-
vestigaciones sobre la inversión, lo que a principios de 1990 el movi-
miento queer gritó al mundo cansado de discutir sobre la naturalidad o el
carácter cultural de la homosexualidad y de supeditar la dignidad a ese
debate: «Aquí estamos, estos somos, acostúmbrense». Y resistiéndose en su
«porte correcto y sugestivo» a renunciar a la empresa de construir una
nueva polis en la que justicia y reconocimiento no sean divorciados.


