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Pintura y nacionalidad, fotografia y
nacion
Jens Andermann

En un reciente viaje de Investigacion a Rio de Janeiro, en el archivo del Museo
Histérico Nacional encontré un verdadero trofeo: dos fotografias de 1898, de un tal
Sylvester A. Taylor, tituladas «Homenagem ao Imperador D. Pedro II do Brasil
pelos indios do Alto Rio Xingti». Las imagenes, tomadas a nueve afios de la caida
de la tinica monarquia americana, y a siete afios de la muerte del emperador en su
exilio parisino, muestran a tres indigenas adornados con plumas en una sala
sobrecargada de blasones, escudos y también de una coleccién de lanzas y flechas,
saludando al estilo de gladiadores romanos un retrato al 6leo de Pedro II en su
uniforme de gala. Dias después, unos amigos antrop6logos me comentaron acerca
de un mito de los indios jétimbira sobre el origen de los hombres blancos, cuyo
padre viene a ser el mismo emperador, encarnacién del mitico Auké, quien en
tiempos remotos habia construido una enorme casa y desde entonces se dedicaba a
la cria de negros.

Es con esa extrafia version transculturada de la mistica imperial, también, que Lilia
Moritz Schwarcz empieza su fascinante estudio del monarca tropical, un «rey de
muchas coronas» cuya efigie también viaja, asumiendo los rasgos hibridos de un
«rei do Congo» o incluso del mitico rey Sebastido, por buena parte de la ritualistica
popular de su tiempo. Significante flotante y performativo, ese rey de barbas largas
y ojos azules, durante casi medio siglo dialogaba con los extremos de un universo
cultural por lo demés disperso que recién al relacionarse con esa figura fantastica y
teatral, empezaba a constituirse como nacién. Hay, no obstante, otro relato que
atraviesa subcutdneamente el trabajo de Schwarcz: el famoso cuento de Hans
Christian Andersen sobre «las ropas nuevas del rey». Desde esa matriz de lectura,
la historia brasilera del siglo xix aparece como una gigantesca e incesante costureria
politica e iconografica a fin de vestir con ropas aristocraticas y cortesanas un pais
periférico, esclavista y exportador de materias primas a los mercados en expansion
de ultramar, y cuya desnudez esencial terminara por quedar al descubierto cuando
la monarquia, en los afios que van del final de la guerra del Paraguay al golpe de
1889, se enrede cada vez mds en sus propias contradicciones.
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Mas que en el intento acaso estéril de denunciar el caricter ideoldgico de esas
imagenes, el libro de Schwarcz se detiene en sus efectos productivos, en lo que
hace a la construccién de una hegemonia (éxito que, sin ir mas lejos, la Reptiblica
que sucedera al Imperio tratard en vano de emular). Fiestas de la Corte y ritos
populares, conciertos clasicos de orquestas negras, jardines, historiografias, obras
literarias y de arte patrocinadas por el monarca, exposiciones nacionales y
universales, y ante todo una enorme proliferacién de retratos de Pedro II y de su
familia desfilan por el libro de Schwarcz —prolificamente ilustrado. Texto que a la
manera del Evaristo Carriego de Jorge Luis Borges, aprovecha el género biogréfico
menos para «enumerar el orden de los dias» del monarca que para «buscar su
eternidad, sus repeticiones». O sea, si este rey nacido en el Brasil fue severamente
preparado desde su primera nifiez para encarnar un papel previamente
establecido, la reelaboracién constante de esa imagen a lo largo de su gestién por
medio de una combinatoria inusitada de elementos tradicionales y exdticos,
permite leer a través de sus representaciones simbdlicas las formaciones
hegeménicas operativas en el Brasil decimonénico. El pathos del imperio brasilefio,
nos propone Schwarcz, estaria cifrado en las poses de su monarca.

Esencialmente, son dos las figuras que surgen de ese corpus iconogréfico: en un
primer momento el énfasis estarfa puesto en los elementos feudales y
aristocraticos, enriquecidos ahora por una parafernalia tropical, mientras que a
partir de la década de 1870 empezardn a primar las influencias de la Europa
burguesa y los emblemas de progreso y civilizacién. Ya en la ceremonia de
coronacién de 1841, ritual de nueve dias de duracién, estaban presentes los
ingredientes principales de la primera imagen del monarca y de su imperio. Para la
ocasion, el pintor, literato y arquitecto Manuel de Aratjo Porto Alegre disefié un
pabellén que consistia en un «templo central» adornado con escenas histéricas
representando la (atin bastante breve) tradicién dinastica brasilefia, enriquecidas
con grandes medallones que invocaban a Carlomagno, Francisco II, Napoleén y
Pedro el Grande, y en dos galerias laterales cuyos nombres —«Amazonas» y
«Plata»— junto con las esculturas de Marc Ferrez, alegorias de los rios cardinales,
simbolizaban la extensién territorial del Brasil.

Pero era el cuerpo mismo del emperador el que, adornado de indumentaria
diversa, constituia el centro del ritual patrio. Pedro aparecia envuelto en un manto
verde con ramos de café y de tabaco, encima del cual llevaba una capa hecha de
plumas de tucano, en clara alusién a la exuberancia natural de su reino tropical.
Otros objetos como la espada, el globo, el cetro y la corona invocaban en plena
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América una antigiiedad medieval y caballeresca, mientras que la Constitucién y la
«mano de la Justicia» sefialaban el caracter institucional de la monarquia brasilefia.
La Naturaleza, como garante de una cohesion territorial y ecolégica preestablecida,
la Historia, como afirmacién del vinculo con un origen mitico, y el Estado
materializado en una Ley abstracta e inmutable por encima de los clivajes sociales,
son los elementos alegdricos que textualizan el cuerpo politico, cuerpo que, en los
aflos siguientes, se multiplicaria en lienzos y grabados enviados a todas las
provincias, o que viajaria personalmente hacia los puntos cardinales del imperio
para reiterar una toma de posesién y demarcar simbdlicamente las fronteras: «Ver
e ser visto: eis uma nova légica que implicava unificar também, a nagao» (p. 104).

Son estos, también, los elementos que aparecen en los blasones de la flamante
nobleza tropical a los que Schwarcz dedica uno de los capitulos mas sugerentes.
Pedro II hacia amplio uso de ese recurso, creando 570 titulos solo entre 1870 y 1888,
en un principio para moldear una nobleza citadina, letrada y palaciega, y después
para «comprar» la adhesién de los «barones del café», en desacuerdo creciente con
la Corte por la abolicién paulatina de la esclavitud. Muchos de los titulos, ademas,
participaban de la moda indianista del romanticismo brasilefio del que Pedro se
habia vuelto desde comienzos mecenas y promotor principal: habia un barén de
Itamaracd, un vizconde de Inhomirim, un marqués de Sapucai, o también un barén
de Paranapiacaba. La contribucién de Schwarcz al estudio del romanticismo
brasilefio consiste sobre todo en demostrar ese cardcter institucional, de proyecto
palaciego que, al mismo tiempo que inventaba una épica fundacional en los relatos
de sacrificios heroicos de indigenas mitolégicos, sometia la profesion artistica a un
curriculum académico que excluia en gran parte a los pintores y escultores esclavos
que habian tenido un papel importante en la elaboracién de una estética barroca
colonial:

Como uma espécie de reagdo ao barroco, o academicismo importa da Franca a
dimensdo ética, que contempla a exemplaridade, a virtude e o modelo. ... Nao
obstante, diferente do exemplo militante e revolucionario francés, no Brasil o
academicismo se fez palaciano ao retornar ao modelo histérico e grandiloqiiente
imediatamente vinculado ao poder imperial. ... Em boa parte realizadas no
exterior, em razdo da politica do financiamento, essas obras apresentavam uma
idealizagdo da paisagem e da populacdo, coerente com o olhar de quem descreve
de longe, sem contato com a realidade (pp. 146-147).

Si los indios en las novelas, poemas y telas, entonces, se volvian cada vez mas
blancos hasta parecerse a héroes de tragedias griegas, la nobleza imperial se
tropicalizaba, obnubilando mediante la referencia ornamental al indigena y a la
floresta, la realidad de un pais esclavista con una poblacién en gran parte de origen
africano. Sin embargo, solo el didlogo constante de esa iconografia oficialista de
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una realeza politica con una escenificacién paralela de una realeza mistica puede
explicar la longevidad excepcional de ese régimen que se complacia en subrayar su
singularidad respecto de las «andrquicas» reptublicas hispanoamericanas.
Siguiendo el concepto de Clifford Geertz, Schwarcz describe al Brasil imperial en
términos de un «Estado-teatro» donde por medio de ritualizaciones continuas y
complejas se convierte en espectaculo una constelacion real de desigualdad. Asi, la
biografia de la familia imperial se transforma en el calendario ritual del afio oficial:
aniversarios de nacimientos, casamientos, coronacién, declaracion de la
mayoridad, etc., organizan una agenda festiva que coincide con la de fiestas
populares que son a su vez versiones sincréticas de antiguas tradiciones religiosas
o cortesanas. Es la reconquista portuguesa, por ejemplo, la que proporciona la
dramaturgia del ritual afrobrasilefio de las «congadas» —una lucha coreografica
entre cristianos y moros—, recombinaciones y relecturas que, siguiendo a Schwarcz,
también son legibles como negociaciones simbélicas con la ritualistica «blanca» por
la hegemonia cultural.

Seria interesante pensar esa «excepcionalidad» del Brasil respecto de todos los
demads paises latinoamericanos, que se manifiesta, por ejemplo, en las diferencias
fundamentales entre el romanticismo brasilefio y el argentino, comparandola con
la posicién excéntrica de lo que era, en més de un sentido, su modelo europeo: el
imperio austro-htingaro. Porque, si los proyectos modernizadores ideados por las
elites hispanoamericanas se inspiraban casi todos en el modelo francés de Estado-
nacién (y solo excepcionalmente, como en el caso de Sarmiento, el
estadounidense), el proyecto brasilefio esbozado por José Bonifacio en 1822 y que
alcanzé su cénit en las primeras décadas del reinado de Pedro II, podria leerse
como transculturacién del modelo multicultural y restaurador de Habsburgo, casa
de la que provenia, no por casualidad, la propia emperatriz. Sugerentemente,
Machado de Assis, el cronista literario del declive de la monarquia, se convertiria,
asf, en un precursor insospechado de Joseph Roth.

Porque es, como demuestra Schwarcz, cuando el rey muda de ropaje que el
encanto comienza a desvanecerse. Con la guerra del Paraguay, el emperador deja
atrds su antigua imagen de mecenas de artes y ciencias, para vestir en cambio el
uniforme del «voluntdrio ntimero um». Después de finalizada la guerra, como para
recuperar una imagen mas positiva luego de su empecinada insistencia en la
prolongacién sangrienta de las hostilidades, en cambio, se pondra las ropas de un
«rey ciudadano» al estilo de Luis Felipe, tratando de aparecer como el primer
instigador del proceso de modernizacién. Renuncia a su indumentaria y a la
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ritualistica medieval (como la arcaica costumbre del «beijaméo»), y hasta, en 1871,
al titulo de «soberano», aduciendo que la soberania pertenecia al pueblo. La
distribucién de esa nueva imagen «presidencialista» ahora le es encargada a la
fotografia, y la casaca burguesa, los libros e instrumentos cientificos, y hasta
locomotoras y telégrafos, emblemas del progreso, reemplazan a las alegorias
naturales y aristocraticas. Pedro ya no viaja por su pais sino por el exterior, visita a
literatos y cientificos, y asiste a la inauguracién de las grandes exposiciones
universales donde el Brasil tendrd un papel destacado. Si bien en el escenario
politico trataba de adelantarse a las reformas mas imprescindibles que culminarian
en el decreto de abolicién en 1888 —la monarquia buscaba de esa manera dar cuenta
de su capacidad de modernizacién—, de ese modo no solo perdia su base de apoyo
tradicional sino, arguye Schwarcz, ante todo la capacidad de teatralizacién politica
para volverse, en cambio, un objeto de caricatura:

Longe dos suditos, D. Pedro havia muito tempo pouco se parecia com eles. ... O
monarca que havia se pintado de popular ao participar das festas com o rei Oba,
que incentivara os negros-cantores da Fazenda de Santa-Cruz, ndo morava mais no
Brasil. Nos tltimos anos do reinado fazia falta o monarca tropical, que se fizera
caracterizar em meio as palmeiras, frutas e animais (pp. 517—518{

Irénicamente, entonces, es en el momento de mayor visibilidad del monarca y de
su Imperio hacia afuera y hacia adentro, proporcionada por la fotografia y por las
grandes exposiciones nacionales y universales, cuando se pone al relieve la
transparencia de sus ropas nuevas. Las nuevas tecnologias de reproduccién solo
logran distribuir, de manera inusitada, su imagen, pero quitindole el aura: la
realeza mistica se ha quedado en los lienzos.

Es ese conjunto de fotografias y exposiciones que rearticula la imagen del Brasil en
el mundo y en el propio pais, precisamente, el que estudia Maria Inez Turazzi en
un pequefio trabajo que complementa la investigaciéon de Schwarcz en un punto
particularmente interesante. La fotografia, en el conjunto de la gran exposicién
decimondnica, es al mismo tiempo un mévil de documentacién de objetos lejanos y
una representacion autorreferencial de si misma en tanto encarnacién del progreso
técnico:

A fotografia faz parte da exibi¢do, desempenhando ali um papel de destaque,
como inovagao técnica que exibe e materializa em si mesma a prodigiosa capacidade
humana de se utilizar das forgas da natureza em proveito préprio; como documento,
capaz de registrar e divulgar realidades préximas ou distantes; e como arte,
condensando criatividade e sentimentos, embora esse estatuto lhe fosse negado
por muitos (p. 17).
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Para captar el vinculo entre la fotografia y las exposiciones en la cultura
decimonénica, Turazzi propone la metafora de una imagen estereoscépica: dos
escenas simultdneas y (casi) idénticas, pero que en su conjunto parecen agregarle
una dimensién adicional, de profundidad espacial, a la superficie plana de cada
una. Porque si las exposiciones, por haber reunido en un lugar determinado
objetos provenientes de distintas partes del pais o del mundo, constituyen espacios
de sintesis, la fotografia le agrega a la dimensién metonimica propia de la
exposicién de objetos materiales, el transporte de la imagen misma de los lugares
lejanos.

Como sugiere Timothy Mitchell, la cultura del imperialismo finisecular privilegia
la imagen visual sobre la descripcién escrita, y la fotografia sobre la pintura,
sugiriendo de ese modo una relacién de disponibilidad objetiva del referente que
es la misma que la que somete los lugares «periféricos» a la perspectiva «central»
del sujeto occidental. Los fotdgrafos brasilefios —muchas veces inmigrantes
europeos— volcaban esa perspectiva imperial hacia el interior del propio Brasil,
retratdindolo como naturaleza primordial, al mismo tiempo que nacionalizaban el
artilugio técnico que eventualmente someteria esa naturaleza al progreso
universal. La presencia brasilefia en las exposiciones universales también
enfatizaria esa exuberancia de recursos naturales, pero vinculdndola a la nocién de
potencialidad -la riqueza presente como garante del progreso futuro-, con el
propésito evidente de atraer de esa manera capitales e inmigrantes europeos. Las
exposiciones nacionales, celebradas ya desde 1861, fueron por lo tanto concebidas
como preparatorias en mas de un sentido: «Nas exposi¢des nacionais do século xix,
todas elas preparatérias de nossa participagdo em eventos internacionais, o Brasil
também se prepara para conquistar um lugar ao sol no ‘concerto das nagdes
civilizadas’» (p. 94).

A la fotografia le correspondia un papel central en este conjunto de
representaciones: era ella la encargada de proporcionar una nocién de
simultaneidad, un presente nacional, donde convivian los elementos residuales e
identitarios con la documentacién del progreso realizado, como a través de las
imagenes de vias de ferrocarril y vapores, progreso del que la propia fotografia
constituia por supuesto la prueba mas notable. Esa doble misién —de retratar una
identidad y definir un proyecto— se evidenciaba también en la participacién de
fotégrafos en exposiciones de distinto rubro: tanto las de bellas artes como de
industria. Como sefiala Turazzi, entre fotografia y pintura se institufa en la cultura
visual del Segundo Reinado, una divisién de tareas segiin la cual la segunda se
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dedicaba a la confeccién de imdgenes alegdricas y simbdlicas de la identidad
nacional, muchas veces recurriendo a motivos literarios o histéricos, mientras que
la primera se encargaba de la documentacion realista, la catalogacién visual de los
ingredientes naturales, étnicos o arquitecténicos del pafs. La pintura proporcionaba
un relato mitico sobre la nacionalidad, la fotografia componia una enciclopedia
visual sobre la nacion.
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