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Pintura y nacionalidad, fotografía y  
nación
Jens Andermann

En un reciente viaje de Investigación a Río de Janeiro, en el archivo del Museo 
Histórico Nacional encontré un verdadero trofeo: dos fotografías de 1898, de un tal 
Sylvester A. Taylor, tituladas «Homenagem ao Imperador D. Pedro II do Brasil 
pelos índios do Alto Río Xingú». Las imágenes, tomadas a nueve años de la caída 
de la única monarquía americana, y a siete años de la muerte del emperador en su 
exilio  parisino,  muestran  a  tres  indígenas  adornados  con  plumas  en  una  sala 
sobrecargada de blasones, escudos y también de una colección de lanzas y flechas, 
saludando al estilo de gladiadores romanos un retrato al óleo de Pedro II en su 
uniforme de gala. Días después, unos amigos antropólogos me comentaron acerca 
de un mito de los indios jêtimbira sobre el origen de los hombres blancos, cuyo 
padre viene a ser el mismo emperador,  encarnación del mítico Aukê, quien en 
tiempos remotos había construido una enorme casa y desde entonces se dedicaba a 
la cría de negros.

Es con esa extraña versión transculturada de la mística imperial, también, que Lilia 
Moritz Schwarcz empieza su fascinante estudio del monarca tropical, un «rey de 
muchas coronas» cuya efigie también viaja, asumiendo los rasgos híbridos de un 
«rei do Congo» o incluso del mítico rey Sebastião, por buena parte de la ritualística 
popular de su tiempo. Significante flotante y performativo, ese rey de barbas largas 
y ojos azules, durante casi medio siglo dialogaba con los extremos de un universo 
cultural por lo demás disperso que recién al relacionarse con esa figura fantástica y 
teatral, empezaba a constituirse como nación. Hay, no obstante,  otro relato que 
atraviesa  subcutáneamente  el  trabajo  de  Schwarcz:  el  famoso  cuento  de  Hans 
Christian Andersen sobre «las ropas nuevas del rey». Desde esa matriz de lectura, 
la historia brasilera del siglo XIX aparece como una gigantesca e incesante costurería 
política e iconográfica a fin de vestir con ropas aristocráticas y cortesanas un país 
periférico, esclavista y exportador de materias primas a los mercados en expansión 
de ultramar, y cuya desnudez esencial terminará por quedar al descubierto cuando 
la monarquía, en los años que van del final de la guerra del Paraguay al golpe de 
1889, se enrede cada vez más en sus propias contradicciones.
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Más que en el  intento acaso estéril  de denunciar  el  carácter ideológico de  esas 
imágenes, el libro de Schwarcz se detiene en sus efectos productivos, en lo que 
hace a la construcción de una hegemonía (éxito que, sin ir más lejos, la República 
que sucederá al Imperio tratará en vano de emular).  Fiestas de la Corte y ritos 
populares, conciertos clásicos de orquestas negras, jardines, historiografías, obras 
literarias  y  de  arte  patrocinadas  por  el  monarca,  exposiciones  nacionales  y 
universales, y ante todo una enorme proliferación de retratos de Pedro II y de su 
familia desfilan por el libro de Schwarcz –prolíficamente ilustrado. Texto que a la 
manera del  Evaristo Carriego de Jorge Luis Borges, aprovecha el género biográfico 
menos para «enumerar el  orden de los días» del monarca que para «buscar su 
eternidad, sus repeticiones». O sea, si este rey nacido en el Brasil fue severamente 
preparado  desde  su  primera  niñez  para  encarnar  un  papel  previamente 
establecido, la reelaboración constante de esa imagen a lo largo de su gestión por 
medio  de  una  combinatoria  inusitada  de  elementos  tradicionales  y  exóticos, 
permite  leer  a  través  de  sus  representaciones  simbólicas  las  formaciones 
hegemónicas operativas en el Brasil decimonónico. El pathos del imperio brasileño, 
nos propone Schwarcz, estaría cifrado en las poses de su monarca.

Esencialmente, son dos las figuras que surgen de ese  corpus iconográfico: en un 
primer  momento  el  énfasis  estaría  puesto  en  los  elementos  feudales  y 
aristocráticos,  enriquecidos  ahora  por una parafernalia  tropical,  mientras  que a 
partir  de  la  década  de  1870  empezarán  a  primar  las  influencias  de  la  Europa 
burguesa  y  los  emblemas  de  progreso  y  civilización.  Ya  en  la  ceremonia  de 
coronación  de  1841,  ritual  de  nueve  días  de  duración,  estaban  presentes  los 
ingredientes principales de la primera imagen del monarca y de su imperio. Para la 
ocasión, el pintor, literato y arquitecto Manuel de Araújo Porto Alegre diseñó un 
pabellón que consistía  en un «templo central»  adornado con  escenas  históricas 
representando la (aún bastante breve) tradición dinástica brasileña, enriquecidas 
con grandes medallones que invocaban a Carlomagno, Francisco II, Napoleón y 
Pedro  el  Grande,  y  en  dos  galerías  laterales  cuyos  nombres  –«Amazonas»  y 
«Plata»– junto con las esculturas de Marc Ferrez, alegorías de los ríos cardinales, 
simbolizaban la extensión territorial del Brasil. 

Pero  era  el  cuerpo  mismo  del  emperador  el  que,  adornado  de  indumentaria 
diversa, constituía el centro del ritual patrio. Pedro aparecía envuelto en un manto 
verde con ramos de café y de tabaco, encima del cual llevaba una capa hecha de 
plumas de tucano, en clara alusión a la exuberancia natural de su reino tropical. 
Otros objetos como la espada, el globo, el cetro y la corona invocaban en plena 
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América una antigüedad medieval y caballeresca, mientras que la Constitución y la 
«mano de la Justicia» señalaban el carácter institucional de la monarquía brasileña. 
La Naturaleza, como garante de una cohesión territorial y ecológica preestablecida, 
la  Historia,  como  afirmación  del  vínculo  con  un  origen  mítico,  y  el  Estado 
materializado en una Ley abstracta e inmutable por encima de los clivajes sociales, 
son los elementos alegóricos que textualizan el cuerpo político, cuerpo que, en los 
años  siguientes,  se  multiplicaría  en  lienzos  y  grabados  enviados  a  todas  las 
provincias, o que viajaría personalmente hacia los puntos cardinales del imperio 
para reiterar una toma de posesión y demarcar simbólicamente las fronteras: «Ver 
e ser visto: eis uma nova lógica que implicava unificar também, a nação» (p. 104). 

Son estos,  también,  los elementos  que aparecen en los  blasones  de  la  flamante 
nobleza tropical a los que Schwarcz dedica uno de los capítulos más sugerentes. 
Pedro II hacía amplio uso de ese recurso, creando 570 títulos solo entre 1870 y 1888, 
en un principio para moldear una nobleza citadina, letrada y palaciega, y después 
para «comprar» la adhesión de los «barones del café», en desacuerdo creciente con 
la Corte por la abolición paulatina de la esclavitud. Muchos de los títulos, además, 
participaban de la moda indianista del romanticismo brasileño del que Pedro se 
había vuelto desde comienzos mecenas y promotor principal: había un barón de 
Itamaracá, un vizconde de Inhomirím, un marqués de Sapucaí, o también un barón 
de  Paranapiacaba.  La  contribución  de  Schwarcz  al  estudio  del  romanticismo 
brasileño consiste sobre todo en demostrar ese carácter institucional, de proyecto 
palaciego que, al mismo tiempo que inventaba una épica fundacional en los relatos 
de sacrificios heroicos de indígenas mitológicos, sometía la profesión artística a un 
currículum académico que excluía en gran parte a los pintores y escultores esclavos 
que habían tenido un papel importante en la elaboración de una estética barroca 
colonial:

Como uma espécie de reação ao barroco,  o academicismo importa da França a 
dimensão ética,  que contempla a  exemplaridade,  a  virtude e o  modelo.  ...  Não 
obstante,  diferente  do  exemplo  militante  e  revolucionário  francês,  no  Brasil  o 
academicismo se fez palaciano ao retornar ao modelo histórico e grandiloqüente 
imediatamente  vinculado  ao  poder  imperial.  ...  Em  boa  parte  realizadas  no 
exterior, em razão da política do financiamento, essas obras apresentavam uma 
idealização da paisagem e da população, coerente com o olhar de quem descreve 
de longe, sem contato com a realidade (pp. 146-147).

Si los indios en las novelas, poemas y telas,  entonces,  se volvían cada vez más 
blancos  hasta  parecerse  a  héroes  de  tragedias  griegas,  la  nobleza  imperial  se 
tropicalizaba, obnubilando mediante la referencia ornamental al indígena y a la 
floresta, la realidad de un país esclavista con una población en gran parte de origen 
africano. Sin embargo, solo el diálogo constante de esa iconografía oficialista de 
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una realeza política con una escenificación paralela de una realeza mística puede 
explicar la longevidad excepcional de ese régimen que se complacía en subrayar su 
singularidad  respecto  de  las  «anárquicas»  repúblicas  hispanoamericanas. 
Siguiendo el concepto de Clifford Geertz, Schwarcz describe al Brasil imperial en 
términos de un «Estado-teatro» donde por medio de ritualizaciones continuas y 
complejas se convierte en espectáculo una constelación real de desigualdad. Así, la 
biografía de la familia imperial se transforma en el calendario ritual del año oficial: 
aniversarios  de  nacimientos,  casamientos,  coronación,  declaración  de  la 
mayoridad,  etc.,  organizan  una  agenda  festiva  que  coincide  con  la  de  fiestas 
populares que son a su vez versiones sincréticas de antiguas tradiciones religiosas 
o  cortesanas.  Es  la  reconquista  portuguesa,  por  ejemplo,  la  que proporciona la 
dramaturgia del  ritual  afrobrasileño de las  «congadas» –una lucha coreográfica 
entre cristianos y moros–, recombinaciones y relecturas que, siguiendo a Schwarcz, 
también son legibles como negociaciones simbólicas con la ritualística «blanca» por 
la hegemonía cultural. 

Sería  interesante  pensar  esa  «excepcionalidad» del  Brasil  respecto  de  todos  los 
demás países latinoamericanos, que se manifiesta, por ejemplo, en las diferencias 
fundamentales entre el romanticismo brasileño y el argentino, comparándola con 
la posición excéntrica de lo que era, en más de un sentido, su modelo europeo: el 
imperio austro-húngaro. Porque, si los proyectos modernizadores ideados por las 
elites hispanoamericanas se inspiraban casi todos en el modelo francés de Estado-
nación  (y  solo  excepcionalmente,  como  en  el  caso  de  Sarmiento,  el 
estadounidense), el proyecto brasileño esbozado por José Bonifácio en 1822 y que 
alcanzó su cénit en las primeras décadas del reinado de Pedro II,  podría leerse 
como transculturación del modelo multicultural y restaurador de Habsburgo, casa 
de  la  que  provenía,  no  por  casualidad,  la  propia  emperatriz.  Sugerentemente, 
Machado de Assis, el cronista literario del declive de la monarquía, se convertiría, 
así, en un precursor insospechado de Joseph Roth. 

Porque  es,  como  demuestra  Schwarcz,  cuando  el  rey  muda  de  ropaje  que  el 
encanto comienza a desvanecerse. Con la guerra del Paraguay, el emperador deja 
atrás su antigua imagen de mecenas de artes y ciencias, para vestir en cambio el 
uniforme del «voluntário número um». Después de finalizada la guerra, como para 
recuperar  una  imagen  más  positiva  luego  de  su  empecinada  insistencia  en  la 
prolongación sangrienta de las hostilidades, en cambio, se pondrá las ropas de un 
«rey ciudadano» al  estilo  de  Luis  Felipe,  tratando de aparecer  como el  primer 
instigador  del  proceso  de  modernización.  Renuncia  a  su  indumentaria  y  a  la 
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ritualística medieval (como la arcaica costumbre del «beijamão»), y hasta, en 1871, 
al  título  de  «soberano»,  aduciendo  que  la  soberanía  pertenecía  al  pueblo.  La 
distribución de esa nueva imagen «presidencialista» ahora le  es  encargada a la 
fotografía,  y  la  casaca  burguesa,  los  libros  e  instrumentos  científicos,  y  hasta 
locomotoras  y  telégrafos,  emblemas  del  progreso,  reemplazan  a  las  alegorías 
naturales y aristocráticas. Pedro ya no viaja por su país sino por el exterior, visita a 
literatos  y  científicos,  y  asiste  a  la  inauguración  de  las  grandes  exposiciones 
universales  donde el  Brasil  tendrá  un papel  destacado.  Si  bien  en el  escenario 
político trataba de adelantarse a las reformas más imprescindibles que culminarían 
en el decreto de abolición en 1888 –la monarquía buscaba de esa manera dar cuenta 
de su capacidad de modernización–, de ese modo no solo perdía su base de apoyo 
tradicional sino, arguye Schwarcz, ante todo la capacidad de teatralización política 
para volverse, en cambio, un objeto de caricatura:

Longe dos súditos, D. Pedro havia muito tempo pouco se parecia com eles. ... O 
monarca que havia se pintado de popular ao participar das festas com o rei Obá, 
que incentivara os negros-cantores da Fazenda de Santa-Cruz, não morava mais no 
Brasil. Nos últimos anos do reinado fazia falta o monarca tropical, que se fizera 
caracterizar em meio as palmeiras, frutas e animais (pp. 517-518).

Irónicamente, entonces, es en el momento de mayor visibilidad del monarca y de 
su Imperio hacia afuera y hacia adentro, proporcionada por la fotografía y por las 
grandes  exposiciones  nacionales  y  universales,  cuando  se  pone  al  relieve  la 
transparencia de sus ropas nuevas. Las nuevas tecnologías de reproducción solo 
logran  distribuir,  de  manera  inusitada,  su  imagen,  pero  quitándole  el  aura:  la 
realeza mística se ha quedado en los lienzos.

Es ese conjunto de fotografías y exposiciones que rearticula la imagen del Brasil en 
el mundo y en el propio país, precisamente, el que estudia Maria Inez Turazzi en 
un pequeño trabajo que complementa la investigación de Schwarcz en un punto 
particularmente interesante.  La fotografía,  en el  conjunto de la  gran exposición 
decimonónica, es al mismo tiempo un móvil de documentación de objetos lejanos y 
una representación autorreferencial de sí misma en tanto encarnación del progreso 
técnico:

A fotografia  faz  parte  da  exibição,  desempenhando  ali  um papel  de  destaque, 
como inovação técnica que exibe e materializa em si mesma a prodigiosa capacidade 
humana de se utilizar das forças da natureza em proveito próprio; como documento, 
capaz  de  registrar  e  divulgar  realidades  próximas  ou  distantes;  e  como  arte, 
condensando criatividade e sentimentos,  embora esse estatuto lhe fosse negado 
por muitos (p. 17).
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Para  captar  el  vínculo  entre  la  fotografía  y  las  exposiciones  en  la  cultura 
decimonónica,  Turazzi  propone la metáfora  de  una imagen estereoscópica:  dos 
escenas simultáneas y (casi) idénticas, pero que en su conjunto parecen agregarle 
una dimensión adicional, de profundidad espacial, a la superficie plana de cada 
una.  Porque  si  las  exposiciones,  por  haber  reunido  en  un  lugar  determinado 
objetos provenientes de distintas partes del país o del mundo, constituyen espacios 
de  síntesis,  la  fotografía  le  agrega  a  la  dimensión  metonímica  propia  de  la 
exposición de objetos materiales, el transporte de la imagen misma de los lugares 
lejanos.

Como sugiere Timothy Mitchell, la cultura del imperialismo finisecular privilegia 
la  imagen  visual  sobre  la  descripción  escrita,  y  la  fotografía  sobre  la  pintura, 
sugiriendo de ese modo una relación de disponibilidad objetiva del referente que 
es la misma que la que somete los lugares «periféricos» a la perspectiva «central» 
del  sujeto  occidental.  Los  fotógrafos  brasileños  –muchas  veces  inmigrantes 
europeos– volcaban esa perspectiva imperial  hacia el  interior del  propio  Brasil, 
retratándolo como naturaleza primordial, al mismo tiempo que nacionalizaban el 
artilugio  técnico  que  eventualmente  sometería  esa  naturaleza  al  progreso 
universal.  La  presencia  brasileña  en  las  exposiciones  universales  también 
enfatizaría esa exuberancia de recursos naturales, pero vinculándola a la noción de 
potencialidad –la  riqueza  presente  como  garante  del  progreso  futuro–,  con  el 
propósito evidente de atraer de esa manera capitales e inmigrantes europeos. Las 
exposiciones nacionales, celebradas ya desde 1861, fueron por lo tanto concebidas 
como preparatorias en más de un sentido: «Nas exposições nacionais do século XIX, 
todas elas  preparatórias de nossa participação em eventos internacionais, o Brasil 
também  se  prepara para  conquistar  um  lugar  ao  sol  no  ‘concerto  das  nações 
civilizadas’» (p. 94).

A  la  fotografía  le  correspondía  un  papel  central  en  este  conjunto  de 
representaciones:  era  ella  la  encargada  de  proporcionar  una  noción  de 
simultaneidad,  un  presente  nacional,  donde convivían los  elementos residuales e 
identitarios con la documentación del  progreso realizado,  como a través de las 
imágenes de vías de ferrocarril  y vapores, progreso del que la propia fotografía 
constituía por supuesto la prueba más notable. Esa doble misión –de retratar una 
identidad y definir un proyecto– se evidenciaba también en la participación de 
fotógrafos  en exposiciones  de  distinto  rubro:  tanto  las  de  bellas  artes  como de 
industria. Como señala Turazzi, entre fotografía y pintura se instituía en la cultura 
visual del Segundo Reinado, una división de tareas según la cual la segunda se 
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dedicaba  a  la  confección  de  imágenes  alegóricas  y  simbólicas  de  la  identidad 
nacional, muchas veces recurriendo a motivos literarios o históricos, mientras que 
la primera se encargaba de la documentación realista, la catalogación visual de los 
ingredientes naturales, étnicos o arquitectónicos del país. La pintura proporcionaba 
un relato  mítico  sobre  la  nacionalidad,  la  fotografía  componía  una  enciclopedia 
visual sobre la nación.
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