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En el Chile de la última
década –periodo en el
que nuestro país retor-

na a la democracia, periodo de
crisis finisecular– la producción
cultural transita por nuevos y
renovados caminos. Diversos y
múltiples proyectos artísticos
dan cuenta de la necesidad de ex-
presión de nuevas generaciones
de narradores, poetas, dramatur-
gos, coreógrafos, etc. Paralelo a
este desarrollo, se percibe ade-
más la presencia de textos que evidencian el deseo de explicar(nos),
de entender(nos), que surge de las grandes transformaciones que
ha experimentado el país, tanto en términos políticos internos,
como en relación con cambios culturales que afectan a Latino-
américa y el mundo.

Estos intentos de reflexión han sido preferentemente llevados a
cabo en un formato textual que genéricamente se denomina «en-
sayo», por intelectuales venidos del ámbito de la historia, la filo-
sofía, la literatura, entre otros. Y quizá para comprender esto no
habría que seguir tan apegados al ensayo como género en térmi-
nos canónicos, sino más bien entenderlo como producción de un
texto crítico en el cual convergen, a veces de manera fragmenta-
ria, diversos saberes y disciplinas. Así entendido, la producción
de textos ensayísticos en Chile posee además otra peculiaridad,
la de haber suscitado una amplia recepción por parte de un pú-
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blico no especializado, que al parecer necesita leerse/verse en determi-
nados libros que precisamente satisfacen requerimientos, ya sean cogni-
tivos o identitarios.

De la producción ensayística de la década de los 90, exploraremos dos
textos críticos que nos parecen fundamentales. El primero es el del filó-
sofo Martín Hopenhayn. Compuesto de un conjunto de artículos orga-
nizados en dos partes, el sujeto de este libro se sitúa en el contexto de la
posmodernidad para establecer un diálogo abierto y conjetural sobre te-
mas y escenarios propios de esta etapa. Se trata de una voz generacional,
aquella vinculada a «una generación de latinoamericanos perdidos, que
llegó tarde a las épicas de los 60, alcanzó a respirar su resaca, se desen-
cantó y tuvo miedo, pero no se resigna ni al cinismo ni al nihilismo de
fin de siglo».

Hopenhayn nos invita a seguir las huellas de un hilo «áspero y delgado»,
un intersticio en estos tiempos confusos, que nos permite constatar lo
irrecuperable para, a continuación, «trazar las características de la rup-
tura y detectar los elementos que podrían permitir la recreación de la
sociedad latinoamericana». La intención no es necesariamente explicar
fenómenos sino más bien capturar una atmósfera tejida a partir de te-
mas como el fin de los grandes metarrelatos, la importancia de los as-
pectos simbólicos y culturales de nuestras sociedades latinoamericanas,
la exaltación casi unánime por la democracia política, la valoración de la
vida cotidiana, la heterogeneidad cultural, la crisis del sujeto, la deslegi-
timación del Estado en tanto propulsor del desarrollo y constructor de
la sociedad.

En la primera parte, «Velando revoluciones que tanta ventura dieron»,
se revisa el concepto de posmodernidad y sus características; siguiendo
la polémica entre Lyotard y Habermas, el autor consigna la crisis de la
modernidad en tanto crisis del sujeto y de los grandes relatos emancipa-
torios que hicieron o construyeron nuestra historia. Acabada la posibi-
lidad de la revolución, indaga en las posibilidades de emancipación que
aún puedan rescatarse de la historia latinoamericana, en el entendido de
que no se trata de «... renunciar a la esperanza de otra forma de integra-
ción, ni a la posibilidad de una acción cuyo sentido transformador re-
fuerce nuestras fantasías de mundo». Ahora bien, a partir de las categorías
propuestas por Lyotard en La condición posmoderna, Hopenhayn establece
diferencias entre la cultura posmoderna en las sociedades industrializadas
y América Latina, es decir, en cierto sentido, entre culturas centrales y
periféricas. Entre los rasgos diferenciales de nuestro continente destaca el
rezago de la región en desarrollo científico y técnico y la escasa inversión
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para superar esta condición; la convivencia de tiempos históricos distin-
tos y el cruce de lenguajes heterogéneos (en esa medida seríamos los más
posmodernos de todos) y la posibilidad de perpetuar la fragmentación
sociocultural, debido a la dominación de los excluidos por los integra-
dos y a brechas socioeconómicas casi insalvables.

Capturada en términos amplios la particular atmósfera posmoderna la-
tinoamericana, el autor nos presenta la segunda parte del libro, «Repen-
sando lo social en un mar de racionalidades». Se abre con una profunda
revisión de los aportes de la Escuela de Francfort (Adorno y Horkheimer,
entre otros). Se busca establecer algunos posibles vínculos analíticos entre
aportes/dilemas del pensamiento negativo y los desafíos que enfrenta la
reflexión crítica en América Latina, pues aun cuando las ideas de Fran-
cfort nunca constituyeron una teoría crítica significativa en nuestra re-
gión, sí es posible establecer una serie de conexiones dadas en la prácti-
ca. La idea de fondo es que «la búsqueda de espacios socioculturales que
puedan reavivar una voluntad de emancipación colectiva persiste tanto
en el mundo industrializado como en la periferia latinoamericana, pero
bajo nuevas formas y con nuevos actores».

Esta segunda parte continúa con la presentación del debate posmoder-
no, al que se le concede una serie de implicancias políticas y culturales
que impiden reducirlo a moda intelectual. El debate puede ser fecundo,
pues la posmodernidad no es concebida por Hopenhayn ni como moda
ni como fenómeno funcional al sistema; se trata de un espacio entre la
pluralidad, lo lúdico y lo personal y la marginalidad en que vive Latino-
américa. Las reflexiones finales del autor transitan por el concepto de
utopía, ya sea en sus versiones clásicas (Bacon, Moro, Fourier, etc.) como
en las actuales. Como corolario, la utopía para Hopenhayn es una im-
posibilidad fáctica, que sirve como marco de inteligibilidad de lo real,
como horizonte orientador. En ese sentido el desafío es idear utopías
abiertas pero no indeterminadas. La utopía porta en sí el ser imprescin-
dible e insostenible a la vez. Interrogante y reto para Latinoamérica.

Es posible que lo que más llame la atención de este libro sea el cruce y la
puesta en contacto de múltiples discursos: se trata de una voz que tran-
sita por la filosofía, la sociología, la historia política y cultural de Amé-
rica Latina, superando tanto las visiones oraculares como el inmovilis-
mo del desencanto; se trata de una invitación a pensar/nos nuevamente,
al borde del segundo milenio.

El segundo texto es el ensayo histórico de Alfredo Jocelyn-Holt. Deci-
mos ensayo por cuanto está escrito como una especie de relato personal,
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donde el autor se expresa en primera persona; considera que «no es mi
ánimo escribir una historia aséptica, clínica, analítica, sociológica, eco-
nomicista. Eso termina siendo un bodrio y no le interesa a los lectores».
De esta manera pareciera justificarse un rasgo que podría quizá moles-
tar al lector tradicional: la inclusión de letras de canciones vinculadas a
la cultura popular latinoamericana (boleros, rock argentino y chileno),
letras de canciones anglosajonas (The Beatles, p. ej.), que se van alter-
nando con el análisis y que progresivamente desaparecen a lo largo del
libro, salvo algunas excepciones.

El escenario contemplado por Jocelyn-Holt se circunscribe a Chile, es-
pecíficamente al periodo que va desde los años 50 hasta la década del
90, aunque hay obviamente referencias a épocas anteriores. Este texto
privilegia dos niveles: la historia de la clase política y, paralelamente, un
cierto esbozo de historia cultural. De acuerdo con el autor, en la historia
de nuestro país hacia fines de la década del 50 e inicios de los 60 se vive
el colapso del «antiguo régimen», aquel orden fundado en jerarquías,
diferencias y privilegios, conforme a un modelo patronal-rural que ve-
nía del siglo XVII y que era el único paradigma de cómo ejercer la auto-
ridad. El libro se abre con una mirada panorámica de fines de los años
50, periodo que funciona como gozne, que en cierta manera anticipa lo
que será la «desarticulación sísmica de la sociedad», es decir, el periodo
sesentista.

Trazando un riguroso panorama histórico, Jocelyn-Holt va distribuyen-
do culpas, responsabilidades y traiciones entre los diversos actores del
periodo. En la década del 50 se trata una tríada administrativa que go-
bernó «... dejando tras de sí toda una estela de desaciertos que contri-
buirían a desestabilizar el país». Se habla de los periodos presidenciales
de Gabriel González Videla, Carlos Ibáñez del Campo y Jorge Alessan-
dri. Pero los juicios del historiador son más lapidarios con quien sería el
próximo candidato y presidente de la República, Eduardo Frei Montalva,
cuyo gobierno se extiende desde 1964 hasta 1970. Siguiendo al autor,

Los años 60 marcan el fin irreversible del antiguo régimen en Chile. En efecto, estamos
frente a una sociedad todavía tradicional al borde de entrar a la modernidad. ... Al equi-
librio frágil y gastado de los 50 le seguirá el desenfreno eufórico de los 60. Todo comenzó
al desatarse la pasión por el cambio.

A la Democracia Cristiana (DC) –el partido de Frei Montalva– se la ha-
ce responsable del desenfreno del proceso político chileno, por cuanto
desató dinámicas que no supo controlar, ofreciendo más de lo que po-
día finalmente concretar, fracasando políticamente después de seis años
de gobierno. Complementando el análisis político, Jocelyn-Holt asume
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que los años 60 y 70 constituyen un periodo muy especial; se produce
un cambio en las costumbres y en las modas, surge la juventud como un
actor protagónico y se pensaba que la historia había sido superada; du-
rante los años 60 Chile se vuelve alucinante. No hay esfera, no hay
actividad que quede fuera de esta ola transformadora y crítica.

No deja de ser sugerente y provocativo el hecho de que en la multiplici-
dad de reflexiones históricas y políticas que se han sucedido en nuestro
país a propósito del golpe militar de 1973, aparezca una propuesta que
le asigne tanta cuota de responsabilidad a la DC. Si asumimos que la
ingobernabilidad fue una característica de la presidencia de Salvador
Allende, ella ya estaba articulada en el periodo previo. Si de lo que se tra-
ta es de repartir culpas –como ya dijéramos– la figura de Allende y su
coalición de gobierno, la Unidad Popular (UP), aparecen bastante ali-
geradas de responsabilidades, al menos de las que generalmente le adju-
dica la derecha chilena.

El gobierno militar y el retorno a la democracia son los otros momentos
históricos que analiza Jocelyn-Holt desde su particular perspectiva. Au-
gusto Pinochet y las características de su régimen son detalladamente
comentados, intentando explicar su origen en el fracaso del proyecto de
la UP. Particularmente, es en la figura del dictador que se centra la mi-
rada del historiador, buscando una descripción acabada del Pinochet
que traiciona tanto al presidente de la República como a su superior
jerárquico, el general Prats (que después del golpe moriría junto a su
mujer en un atentado en Buenos Aires). En general, el gobierno militar
es analizado críticamente por el autor, concordando incluso con postu-
ras políticas diversas a la suya, adscrita a un liberalismo de derecha que
ya no existe en el país. Sin embargo, donde la postura crítica de Jocelyn-
Holt cobra mayor interés es en la transición democrática y las transac-
ciones que realizó la oposición de entonces para recuperar el poder po-
lítico. Se trataría de una historia de traiciones y oportunismos, donde lo
que está en juego es lisa y llanamente el poder.

Es en este momento en que el título del libro cobra cabal sentido. La
traición tiene un antídoto: la perplejidad. «Entiendo la perplejidad como
(des)orientación para descarriados, indecisos, los que no saben a qué
atenerse.» Para Jocelyn-Holt ha llegado el momento de la duda que sir-
ve para reflexionar, sospechar y cultivar el asombro. Se hace necesario
indagar la historia, buscando en ella, más que certeza, confusiones, dile-
mas, conductas erráticas. Si la etapa de las grandes utopías ha sido supe-
rada, no es necesariamente el camino de la desilusión de aquellos que a
juicio del autor renegaron de todo lo que en su momento afirmaron y
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por lo cual lucharon. «Terminan con sus utopías y se insertan dentro de
la lógica del poder fáctico. Se arrepienten, reconocen lo evidente a fin
de ser funcionales y reinsertarse dentro de la lógica del poder.» Ellos
serían los que en los años 60 postularon el «avanzar sin transar» y que
ahora, en los 90, practican el «transar sin parar», con lo cual se completa
el título de este ensayo. En cambio, los auténticamente desengañados
toleran pero no asumen como propia la lógica de lo fáctico. Practican
una mirada irónica y escéptica respecto de la escenificación política. Pa-
reciera que en este último compartimento se ubica el autor del libro,
revitalizando desde allí el discurso histórico como uno de los caminos
para «soñar lo imposible», aquel conocido eslogan de Mayo de 1968,
que cobra para Jocelyn-Holt el paradójico carácter de lo real.
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