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David Slater

  Palabras clave: ideología, imperialismo, Estados Unidos.

Las nociones acerca de la visión, la misión y el destino de Estados
Unidos en el mundo se remontan a sus inicios como nación. Y están
íntimamente vinculados con los paradigmas bélicos de lucha e impo-
sición. Estos presupuestos ideológicos dirigen la política imperial de
EEUU hasta el día de hoy. Una revisión crítica de las ideas acerca de
la guerra, la espacialidad, la otredad, la frontera, el orden y la conten-
ción que subyacen a esta concepción de poder, sirven para ponerla
en entredicho. El «siglo americano» debe dar paso al «siglo de las Amé-
ricas multiculturales» como una alternativa al rigor de la frase «Amé-
rica como destino».

Cualquier análisis válido de la proyección del poder estadounidense debe
tener presente la paralela trascendencia de las ideas de «visión» y «mi-

sión». Si vemos el planteo de Henry Luce (1941) sobre «El siglo americano»,
escrito en un momento crucial de la historia del siglo XX, resulta llamativo que
al examinar los problemas que enfrentaba Estados Unidos al ingresar en la
escena mundial, el autor hiciera tanto énfasis en la necesidad de una auténti-
ca visión de América (EEUU) como potencia mundial, «que nos guiará hacia la
auténtica creación del siglo XX: nuestro siglo» (p. 35). Esa visión se definía en
relación con a) el desarrollo de «la economía de libre empresa», siendo EEUU
el líder dinámico del comercio mundial y el garante esencial del libre acceso a
los mares; b) la difusión mundial de su liderazgo científico, incluyendo capaci-
dades técnicas y artísticas; y c) con el cumplimiento de su papel de Buen Sa-
maritano, comprometido a alimentar a todos los habitantes del planeta. Luce
subrayaba finalmente la centralidad de los grandes ideales americanos: el amor
a la libertad, la creencia en la igualdad de oportunidades, una tradición de
autosuficiencia, independencia y cooperación. Además de eso, definía a los es-
tadounidenses como los herederos de todos los grandes principios de la civili-
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zación occidental: la justicia, el amor a la verdad y el ideal de la caridad. Tras
esta invocación de continuidad, de arraigo occidental y principios civilizados
venía una noción misional. Había llegado el momento de que EEUU fuera el
faro de irradiación de esos grandes ideales hacia la humanidad entera, para
que se produjera una elevación de la vida humana –del nivel de las bestias a
poco menos que el de los ángeles.

América como destino

Un contemporáneo de Luce, Walter Lippmann, compartía esta impresión de
una misión predestinada de EEUU como naciente potencia mundial. Escritor
e influyente columnista, posterior (re)inventor del término «guerra fría», Lipp-
mann concluyó un libro sobre la política exterior estadounidense afirmando
que el destino de ese país estaba sellado, porque la suerte lo había puesto en el
centro de la civilización occidental, la «gloria de nuestro mundo». Para Lipp-
mann (p. 252) el proyecto americano era de magnitudes religiosas. Resultaba
histórico y a la vez providencial que la formación del «primer orden universal
desde los tiempos clásicos debiera comenzar con la reunificación de las partes
desmembradas de la cristiandad occidental». La incipiente misión de EEUU en
el mundo consistía en cicatrizar el viejo cisma entre Oriente y Occidente me-
diante una nueva misión universalizadora de la fe y de la cultura.

Este lazo entre universalidad y EEUU se plasmó también vívidamente en el
mensaje anual frente al Congreso del presidente Roosevelt, en 1941, cuando
identificó los «cuatro derechos humanos fundamentales»: a la libertad de pala-
bra y de expresión, a rendir culto a Dios, a vivir libre de miseria y a vivir libre
de temor. En cada caso añadió una frase clave: «en cualquier y cada lugar del
mundo» (énfasis mío)1. Visión, misión, destino y universalidad se combinan en
estas declaraciones.

La preeminencia de la universalidad, la idea de una aplicabilidad ilimitada y
mundial de los ideales y capacidades estadounidenses, es un tema que se re-
monta al siglo XIX y que puede rastrearse en el siglo XX, hasta 1989 y más allá.
Lo universal también se amalgama con una noción de destino, que se alimenta
del pasado y es a la vez emblemática del futuro –recordándonos quizás el co-
mentario de Hegel, de que EEUU no solamente es «la tierra del futuro», sino
también el lugar donde «la carga de la Historia del Mundo se revelará por sí
misma» (p. 86).

La realidad inmediata de la guerra es crucial para nuestra comprensión de las
afirmaciones de Luce, Lippmann y Roosevelt, y aunque es obvio que ellas son
un reflejo del momento histórico, es posible sostener que la guerra en general
ha sido inherente al surgimiento y evolución de EEUU. La guerra de la Inde-
pendencia, la segunda guerra con Gran Bretaña (1812-1815), la guerra con

1. V. Addresses and Messages of Franklin D. Roosevelt, publicado por el Senado de EEUU y
reimpreso por His Majesty’s Stationery Office, Londres, 1943, p. 71.
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México (1846-1848), la guerra civil (1861-1865), la guerra de Cuba (1898), las
dos guerras mundiales del siglo XX, la guerra de Corea (1950-1953) y la de
Vietnam constituyen algunos hitos claves. Pero la guerra está aún más arrai-
gada. Sherry, por ejemplo, demostró que desde la década de 1930 EEUU ha
vivido bajo la sombra permanente de la guerra: como recuerdo, metáfora, mo-
delo y amenaza. Una nación que nació por medio de una guerra, que se expan-
dió a través de la conquista y que fue reconcebida con una guerra civil, no
puede ser interpretada correctamente si se la ubica solo en el contexto del
progreso, la modernidad y la libertad. Lo que es más, la constitución territorial
de EEUU en el siglo XIX también involucró una guerra contra los habitantes
originales del continente norteamericano: la colonización y el poblamiento, el
«choque de culturas», la propagación de la civilización y el orden occidentales
y el primer encuentro con el «otro nativo», el «salvaje». Este vínculo entre la
guerra y lo indígena me lleva al último punto introductorio.

Hasta ahora se ha hablado de EEUU en singular, pero en una era de multicul-
turalismo y de profundo cuestionamiento del significado de la identidad y la
diferencia, podrían surgir las preguntas: ¿cuál EEUU?, ¿destino de quién? Del
mismo modo, puede cuestionarse la noción de «siglo americano» reflexionando
en el cambio que implicaría para nuestras prioridades conceptuales, temáti-
cas y políticas pensar en un «siglo de las Américas» (González-Casanova). Este
cuestionamiento se refiere tanto a la dualidad de un Norte y un Sur de las
Américas, como a la heterogeneidad dentro de la «América» de EEUU, tanto
en el pasado como en el presente.

El espacio y el otro: el lugar de la frontera

En 1891 la Oficina del Censo de EEUU declaró que la frontera había sido
abolida. Los estadounidenses poblaban todo el continente, del Atlántico al Pa-
cífico. El ímpetu de esa conquista de la naturaleza venía de la formación explo-
siva de una economía industrial que para 1890, por ejemplo, había logrado que
la producción manufacturera estadounidense sobrepasara el total combinado
de Inglaterra y Alemania (Takaki, p. 225). Pero el fin de la frontera significó
más que expansión económica. En su famoso ensayo sobre la frontera en la
historia americana de 1893, Turner decía que el proceso de colonización y
poblamiento revivificó rasgos intelectuales de profunda importancia: el surgi-
miento de un «individualismo dominante», una «comprensión magistral de las
cosas materiales», una «disposición práctica e inventiva», una «energía incansa-
ble, nerviosa», todo lo cual reflejaba la especificidad del intelecto estadouniden-
se (pp. 37-38). Además, y sintomáticamente, para Turner la frontera constituía
«la intersección entre salvajismo y civilización», y la «línea de la americanización
más rápida y efectiva» (p. 3). Con una convicción similar, Teodoro Roosevelt en
su análisis de la frontera, habla de los granjeros fronterizos y de los «aguerridos
pobladores de la frontera» quienes «espoleados siempre hacia adelante por los
ardientes deseos de sus anhelantes corazones ... hicieron hogares para sus
hijos en el territorio virgen y de esa manera forjaron los destinos de una na-
ción continental» (pp. 26-27). Sus adversarios, los indios originarios de la re-
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gión, eran «los enemigos salvajes más formidables jamás encontrados por colo-
nos de raza europea» (p. 17).

Las imágenes de los pueblos indígenas que predominaron a lo largo del siglo
XIX, su «salvajismo», «naturaleza infantil», o más adelante, cuando ya no repre-
sentaban amenaza, su «naturaleza exótica», que sería romantizada en expre-
siones de nostalgia por un pueblo vencido, se repiten en otros encuentros con
culturas y pueblos de otras razas. Pero sin duda la frontera, el expansionismo
territorial, la colonización y el poblamiento, la «cercana inundación blanca» de
Roosevelt, proporcionan un contexto básico para cualquier discusión sobre el
destino, la misión y la ubicación geopolítica de EEUU.

Para comienzos del siglo XX, ya pasado el apogeo de colonización y poblamiento,
el viejo objetivo jeffersoniano de separar a los indios de sus territorios e incor-
porarlos y asimilarlos a una civilización avanzada y superior, había dejado sus
marcas. La guerra y arreglos posteriores lograron que la América Nativa se
redujera aproximadamente al 2,5% de su territorio original en los 48 estados
de la Unión (Rickard, p. 58), y la violenta apropiación de las tierras y subse-
cuente confinamiento de las comunidades indias en reservaciones le dio una
connotación nueva y más sombría a la frontera (Niess, pp. 10-13; Takaki, pp.
228-245; Zinn, pp. 124-146). Bien podemos contrastar esta realidad con la saga
tradicional de un territorio indomado, habitado apenas por unos cuantos in-
dios primitivos, quienes a veces se resistían de forma salvaje, pero que al final
e inevitablemente desaparecían al enfrentar la civilización, la tecnología y el
progreso: una saga que Durham, miembro del Movimiento Indio Americano,
objeta de manera analítica2.

El sentimiento de predestinación y de futuro señalado ya había aparecido, en
la primera mitad del siglo XIX, en los escritos de un erudito francés. Para
Tocqueville (p. 25) los «prejuicios implacables», las «pasiones incontroladas» y
las «virtudes salvajes» condenaron a los indios norteamericanos a la «destruc-
ción inevitable»; los indios «parecen haber sido puestos por la Providencia en
medio de las riquezas del Nuevo Mundo para disfrutarlas solamente por una
temporada; estaban ahí meramente mientras llegaban otros»3. Esa idea de
que un supuesto pueblo inferior estaba predestinado a esperar la llegada y
organización de otro pueblo más avanzado resonó profundamente en los ana-

2. Durham (p. 23) señala que para cuando Colón pisó por primera vez el «Nuevo Mundo» se
calcula que había entre 20 y 35 millones de personas viviendo en lo que ahora se conoce como
EEUU. Los pueblos se dividían en naciones, la mayoría de las cuales tenían culturas básica-
mente agrícolas, al contrario de la imagen tradicional de los pueblos indios norteamericanos
como nómadas y cazadores. Para un estudio detallado y de hermosa presentación de la histo-
ria de las naciones nativas de América del Norte, v. Alison.
3. Una visión paralela de la postulada inferioridad de los indios se encuentra en los doctos
escritos de John Bach McMaster, descrito como «el pionero americano en historia social». A
finales de 1880, McMaster escribió que los indios tenían una naturaleza infantil, con una
imaginación singularmente fuerte pero una razón singularmente débil; para él los indios eran
«tan supersticiosos como un negro hotentote y tan irracionales como un niño» (en Wish, p.
223).
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les de la teoría de la modernización en el siglo XX. Por ejemplo, según Rostow
(pp. 109-110), al analizar el colonialismo, muchas veces las colonias se estable-
cieron inicialmente para llenar un vacío, es decir «para organizar una socie-
dad tradicional incapaz de autoorganizarse (o renuente a organizarse) para la
actividad moderna de la importación y la exportación...», añadiendo que «en
los cuatro siglos anteriores a 1900 ... las sociedades nativas de América, Asia,
Africa y el Medio Oriente no fueron estructuradas ni motivadas para hacer
negocios con Europa occidental ni para protegerse de las armas de Europa
occidental; por lo tanto fueron tomadas y organizadas».

La expansión de la frontera en el siglo XIX y el violento encuentro de la Améri-
ca blanca con el Otro indio constituyeron un elemento significativo de la me-
moria nacional, y no solo aparecieron en las películas sobre «la conquista del
Oeste», sino también encontraron su expresión en la política bélica y exterior
del siglo XX. Por ejemplo, en los años 60 durante la guerra de Vietnam, los
soldados estadounidenses describían a Vietnam como «Indian country» (terri-
torio indio, tierra de indios) y el embajador del presidente Kennedy en Viet-
nam justificó la escalada militar mencionando la necesidad de sacar a «los
indios» del «fuerte» para que «los colonos» pudieran sembrar «maíz» (Slotkin,
p. 3). En fechas más recientes se ha utilizado también la metáfora india en el
conflicto de Bosnia.

La expansión de la frontera y la constitución territorial de EEUU que hoy
conocemos tuvo otra dimensión sumamente relevante para la posterior pro-
yección de poder e influencia sobre el Tercer Mundo, y en especial en el contex-
to de las relaciones con América Latina. En vísperas de la guerra de México
(1846-1848), y a raíz de la anexión de Texas (una razón crucial de ese conflic-
to), circularon en el mundo del periodismo y de la política varias nociones acer-
ca del «destino manifiesto»4. John O’Sullivan, editor de Democratic Review y
creador de la citada expresión, había escrito ya en 1839 sobre un futuro esta-
dounidense sin límites ni fronteras, afirmando que «en su magnificente do-
minio del espacio y el tiempo, la nación de muchas naciones está destinada a
manifestarle a la humanidad la excelencia de los principios divinos». Pero fue
seis años después, viendo la incesante oposición a la anexión de Texas, que
O’Sullivan escribió sobre «nuestro destino manifiesto de extender el continen-
te que la Providencia asignó para el libre desarrollo de nuestros millones, que
se multiplican anualmente» (en Pratt, pp. 797-798). La doctrina del «destino
manifiesto» contenía una firme creencia en la superioridad de la América
anglosajona y se utilizó para justificar la guerra y la apropiación de aproxima-
damente la mitad de la superficie de México. Además, así como antes se descri-
bió una presunta falta de eficiencia de los indios norteamericanos en la utili-
zación de sus recursos naturales, al final de la guerra de 1848 el presidente

4. V. Brown, para un interesante estudio de los agentes más informales «del destino manifies-
to»: no solamente políticos y hombres de negocios influyentes, sino los líderes de expediciones
–los «filibusteros» (piratas o saqueadores, término que tiene un origen tanto español como
holandés, vrijbuiter) que ponían pie en suelo extranjero en el Caribe y América Central para
conquistar un territorio con tan solo un puñado de hombres armados.



139NUEVA SOCIEDAD  166

Polk señaló que los territorios entregados por México habían sido y habrían
seguido siendo «de escaso valor para esa o cualquier otra nación, mientras que
siendo parte de nuestra Unión producirán vastos beneficios para EEUU, para
el mundo comercial y para el interés general del género humano» (en
Gantenbein, p. 560). En general y muy indicativo de la tendencia dominante,
se presentaba al mexicano, al igual que al indio, utilizando estereotipos racia-
les denigrantes que más tarde se repitieron en las narrativas de finales del
siglo XX (v. Horsman; Slotkin; Weinberg).

Si bien la conjunción de destino y frontera no retuvo su original fundamento
territorial, sigue siendo un rasgo sobresaliente del siglo XX. En 1960, el presi-
dente Kennedy invocó la frontera como metáfora y como propósito al decir que
se estaba «al borde de una nueva frontera», en momentos en que EEUU enfren-
taba nuevas circunstancias y nuevas amenazas debido a la influencia creciente
de un credo rival, el comunismo, y a la proliferación de turbulencia política en
los países del Tercer Mundo. El mensaje de Kennedy recurría a imágenes de
vigoroso individualismo, energía incansable y deseo de libertad, y además fue
la base de nuevos proyectos (como la Alianza para el Progreso en América
Latina) que reavivaron el recuerdo de la «política del buen vecino» de Franklin
D. Roosevelt. La continuidad también impregnó el discurso del presidente
Reagan cuando en 1980, durante el resurgimiento de la Guerra Fría, ratificó
su creencia en la nación del futuro, asegurando a su público que los estadou-
nidenses pueden cumplir su destino, que es construir un país para toda la huma-
nidad –«una resplandeciente ciudad en una colina»5. En el siglo XX la frontera ya
no se afincaba en el diseño territorial, más bien se la relacionaba con el destino
de EEUU en el mundo. La proyección de poder geopolítico y el desarrollo de
una estrategia para asentar la estabilidad y el orden se basaban en la convic-
ción profundamente arraigada acerca del papel protagónico de EEUU en el
mundo. Por supuesto que había que situar en el lugar adecuado las capacida-
des económicas, militares y culturales para el liderazgo global, pero lo esencial
para el éxito de la misión de EEUU era esa acuciosa y subyacente voluntad
política.

La geopolítica del orden y la contención

Extender el poder espacial o establecer un nuevo orden político-espacial, un
Grossraum o «gran área», como lo sugirió el teórico alemán Schmitt en su
análisis de la doctrina Monroe de 1823 (Ulmen), necesita un principio de legi-
timación. En este caso, se asentaba en la convicción de que EEUU debía diri-
gir el Nuevo Mundo de las Américas como una región separada de Europa.
Además, en las Américas, y más tarde globalmente, la construcción de una
identidad geopolítica incluía postular la diferencia como inferioridad y como
una amenaza potencial para la seguridad y el orden. A comienzos del siglo XX,
Teodoro Roosevelt hizo énfasis en la importancia del orden y de una «apropia-

5. Citado en Robert Hugues: «The Decline of the American Empire» en The Guardian, 18/10/
96, p. 3. La referencia a la «ciudad en la colina» se remonta a John Winthrop en el siglo XVII.
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da vigilancia del mundo» en un contexto que describió en relación con la cre-
ciente interdependencia y complejidad de las relaciones políticas y económicas
internacionales. En lo que sería conocido como el corolario Roosevelt (1904) a
la doctrina Monroe, se afirmaba que «las infracciones crónicas, o una impoten-
cia que trae como resultado un relajamiento general de las ataduras de la
sociedad civilizada, pueden requerir en América, como en cualquier otro lugar,
la intervención final de alguna nación civilizada», lo que en el hemisferio occi-
dental podría demandar que EEUU ejerza un papel de «policía internacional»
en casos agudos de desorden (en Gantenbein, p. 362)6. Pero el intervencionismo
para preservar o restaurar el orden provocó muchos debates, especialmente en
el contexto de una posible integración a la Unión de otros pueblos considerados
inferiores7. Por ejemplo, la idea de que los cubanos eran incapaces de gober-
narse a sí mismos fue un gran obstáculo para el reconocimiento de Cuba como
país plenamente independiente. Ese hecho se reflejó en la exigencia del Con-
greso estadounidense de que Cuba incorporara la enmienda Platt a su Consti-
tución y al tratado permanente de 1903 entre los dos países. La soberanía
cubana había quedado severamente cercenada por una serie de condiciones
añadidas a un proyecto de ley de apropiación militar del senador Platt, y en
marzo de 1901 esas condiciones se convirtieron en ley en EEUU bajo el nom-
bre de «enmienda Platt». Su tercer artículo declara que el gobierno cubano
acepta que EEUU puede ejercer el derecho a intervenir para preservar la in-
dependencia cubana y mantener un gobierno adecuado para la protección de
la vida, la propiedad y la libertad individual (v. Brockway, p. 71).

Si la expansión territorial fue parte intrínseca de la expansión estadouniden-
se durante el siglo XIX, la guerra de Cuba de 1898 introdujo una forma cualita-
tivamente diferente que entrañaba la adquisición o el control de territorios no
limítrofes. Los líderes estadounidenses tuvieron que decidir entonces cómo
gobernar allí. Por ejemplo, si se convertirían en colonias permanentes del impe-
rio americano, como en el caso de las Filipinas, o si se establecería una relación
más flexible mediante la concesión de una semisoberanía bajo tutela estadou-
nidense (protectorado), como el caso de Cuba hasta que el presidente F.D.
Roosevelt revocó la enmienda Platt en 1934. En forma más general, el inter-
vencionismo estadounidense de principios del siglo XX estaba entrañablemen-
te unido a las metas de la preservación del orden y la difusión de los ideales de
progreso y civilización. Esos asuntos estuvieron muy presentes en las ocupa-
ciones de Cuba (p. ej., de 1906 a 1919), República Dominicana (1916-1924),
Haití (1915-1934), Honduras (1912-1919 y 1924-1925) y Nicaragua (1912-1925
y 1926-1933). El gobierno de Taft, por ejemplo, continuó lo que se denominó
«un protectorado moral» de Nicaragua, y el presidente Woodrow Wilson orde-

6. Más expresivamente Roosevelt sugirió que EEUU debía adoptar el refrán popular que
aconseja hablar con suavidad pero cargar un garrote («big stick») para conseguir lo que se
quiere (Gantenbein, p. 361).
7. Paradójicamente, muchas veces fueron los estadounidenses sureños quienes más reciamente
atacaron la política imperialista de anexión, no por un sentido de igualdad de los derechos
humanos, sino más bien alegando la desigualdad racial. Para una discusión general de la
influencia del racismo en el imperialismo estadounidense, v. Weston.
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nó que los marines asumieran todas las funciones de gobierno en República
Dominicana durante cinco años, para restablecer «el orden interno» –como lo
comentara un académico de fines de siglo «la desorganización y el desorden no
serán permitidos por mucho tiempo en un mundo que se ha vuelto tan peque-
ño como el nuestro» (Barnet, p. 100).

En lo que respecta a la contención, es preciso enfatizar que la doctrina Monroe
de 1823 representa la primera codificación de una estrategia semejante en
relación con el hemisferio occidental (Whitaker). Los objetivos suponían deli-
mitar un terreno geopolítico para las Américas que estaría libre de incursio-
nes o interferencias indeseadas del Viejo Mundo. La proposición de Thomas
Jefferson de que América tuviera «un hemisferio para ella» (Niess, p. 2) pro-
porcionó una base para la primera expresión de una estrategia de contención
alimentada por la creencia de Jefferson en un «imperio para la libertad». En
forma sintomática, los países independientes de la otra América, América La-
tina, no fueron consultados al respecto, y lógicamente las nociones jeffersonianas
de libertad generaron fuertes críticas al sur del Río Grande. Simón Bolívar
dijo que EEUU parecía «estar destinado por la Providencia para plagar la
América de miserias en nombre de la libertad»8. Desde el siglo XIX, pasando por
la «política del buen vecino» de los años 30 y la Alianza para el Progreso de los
60 del siglo XX, hasta la firma del Tlcan en 1994, la ambigüedad vinculada al
término «América» (país y hemisferio) se utilizó eficazmente como parte del
desarrollo de la hegemonía estadounidense en las Américas. Esa ambigüedad
se aprovechó en el proceso de justificar la expansión, mediante el cual los líderes
de EEUU han construido una identidad y proyecto estadounidenses para uni-
ficar el hemisferio occidental tras su propia versión de un «futuro americano».
En la década de los 80, por ejemplo, en un discurso ante la OEA, el presidente
Reagan se refirió a este hemisferio como «un lugar especial con un destino espe-
cial», una tierra elegida que había que vigilar «para resguardarla de potencias
extranjeras y despotismos coloniales, para que aquí el hombre pueda renovar-
se a sí mismo en libertad» (Kenworthy, p. 21).

Ese proyecto hegemónico para el hemisferio de las Américas combinaba un
liderazgo moral, cultural y político con la capacidad y la voluntad, si fuera
necesario, de usar la coacción, de imponer líneas de conducta, de desplegar la
«fuerza de policía internacional» de Teodoro Roosevelt. Lógicamente, el desa-
rrollo de la hegemonía estadounidense en la región de las Américas no podía
quedar sin respuesta. José Martí señalaba en los primeros 1890 que Hispano-
américa se había liberado casi por completo de sus primeras metrópolis, pero
ahora una metrópolis nueva y mucho más poderosa la estaba tomando por
medio de la penetración económica, y usando medios militares si era necesario
para extender su control (Martí, pp. 19-29). Durante las primeras décadas del
siglo XX el fervor de los nacionalismos latinoamericanos tuvo mucho que ver
con la propagación del poder estadounidense en la región. La «política del buen
vecino» iniciada por Roosevelt en los años 30, y que constituyó una especie de

8. Cit. en Aguilar, p. 1.
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«New Deal» en relaciones extranjeras, fue una respuesta al veloz surgimiento
de fuerzas nacionalistas en América Latina, y un reconocimiento implícito de
que los días de la pura «fuerza de policía internacional» estaban en franca
decadencia9.

Durante la Primera Guerra Mundial aparecieron amenazas al orden estado-
unidense para la región, pero durante la Segunda Guerra fueron mucho más
graves. Sin embargo, el peligro más apremiante y constante, y en un nivel más
global, apareció durante la posguerra. Aunque la revolución bolchevique de
1917 tuvo una repercusión considerable en los acontecimientos políticos de
América Latina antes de 1940, y la influencia de las ideas socialistas y marxis-
tas se extendió por una amplia gama de países del Sur de las Américas, fue
principalmente en la era de la rivalidad entre las superpotencias y de la Gue-
rra Fría de los años 50 y los 80 cuando se manifestó plenamente la verdadera
pugna política y el conflicto ideológico. En ese largo periodo la estrategia de
contención fue cualitativamente distinta, ya que se presentó al comunismo
como una amenaza global a la estabilidad interna de las naciones en desarro-
llo. El comunismo era un credo político móvil, desestabilizador, que tenía el
potencial de penetrar e infectar el Estado en América Latina, Asia y Africa.
Había que proteger a estos países de la subversión comunista mediante la
modernización y el desarrollo de sus estructuras sociales, económicas y políti-
cas, y de ser necesario había que restablecer el orden mediante la intervención
militar (Chomsky; Kolko; Robinson). Además de eso, era muy posible una in-
tervención estadounidense en situaciones en que gobiernos electos democráti-
camente siguieran políticas radicales, ya fuera en relación con reformas agra-
rias, la nacionalización de propiedad privada, la formulación de una política
externa independiente, o una amalgama de esos tipos de iniciativa, tal como
quedó en evidencia en los casos de Guatemala en 1954, Chile en 1973, Grenada
en 1983 y Nicaragua en la década de los 8010.

En estos ejemplos podemos ver claramente la relevancia del ejercicio de un
poder de coacción, es decir la capacidad y determinación de intervenir en cir-
cunstancias específicas para inducir un cambio político decisivo en otro país,
soberano pero subordinado. Pero es importante tener presente que el ejercicio
de la coacción siempre se legitimó dentro del contexto más amplio del liderazgo
moral, cultural, económico y geopolítico para el que EEUU siempre trató de
crear un consenso. En forma significativa, el valor combinado de consenso y
coacción, de una voluntad tanto de liderar como de imponer, se plasmó en un

9. Sin embargo, en 1940 el Congreso estadounidense había prometido aumentar el poderío
castrense de algunos Estados latinoamericanos, y ese desarrollo de las fuerzas armadas, fi-
nanciado por el extranjero, hizo que el peruano Víctor Haya de la Torre se refiriera al gobierno
de Roosevelt como «el buen vecino de tiranos»; v. Rosenberg, p. 227.
10. En el caso chileno, hoy de actualidad, Henry Kissinger, asesor de Seguridad Nacional en
1970, comentó infame y memorablemente que «no veo por qué tenemos que ser espectadores
pasivos y ver como un país se vuelve comunista por la irresponsabilidad de su propio pueblo».
La frase fue publicada por primera vez en The New York Times, 11/9/74, p. 14; para una discu-
sión v. Schoultz, pp. 284-285.
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documento supersecreto de Seguridad Nacional (NSC 68) preparado por un
grupo de estudio especial del Departamento de Estado y Defensa en 1950. En
un momento crucial en la reevaluación de la situación estratégica del mundo,
este documento presentaba específicamente una serie de marcadores políticos
y psicológicos decisivos para el desarrollo general de una política de conten-
ción enfocada en la Unión Soviética.

El trabajo planteaba que EEUU debía dirigir la construcción de un sistema
económico y político eficaz en el mundo libre: debía procurar el desarrollo de
una comunidad internacional saludable mediante un vigoroso patrocinio de
las Naciones Unidas, la consolidación del sistema interamericano, la rehabili-
tación de Europa occidental y la promoción de las actividades económicas es-
tadounidenses. Valores inherentes a EEUU, «la tolerancia fundamental de
nuestra visión del mundo, nuestros generosos y constructivos impulsos, y la
ausencia de codicia en nuestras relaciones internacionales» se veían como una
promesa de que «se manifestará dinámicamente al resto del mundo la vitali-
dad de nuestro sistema». Por lo tanto, añadía el documento, «en la medida en
que nosotros mismos demostremos poder, confianza y un sentido de dirección
política y moral, esas cualidades serán evocadas en Europa occidental»... y «en
tal situación, podemos anticipar también un progreso general en la tendencia
política en Latinoamérica, Asia y Africa» (p. 401 y ss.). Si esa era la visión del
liderazgo, de la promoción del consenso, también se declaraba que mantener
una posición militar fuerte era esencial para la contención, a la cual se definía
como una política de «coacción gradual y calculada» (ibíd.). El énfasis en la
coacción no tenía que ver únicamente con la amenaza percibida del
expansionismo soviético; el uso de la coacción se incorporó a una estrategia
amplia y generalizada de defensa de la libertad y la democracia en un mundo
cada vez más turbulento. De hecho, década y media después, en un contexto
formado por la intervención militar en República Dominicana (1965), la gue-
rra de Vietnam y una crisis social en ciudades de EEUU, el presidente Johnson
dejó muy en claro que lo doméstico y lo extranjero eran dos lados de la misma
moneda, que promover la democracia en casa significaba garantizarla afuera,
que EEUU era una democracia grande, liberal y progresista hasta el límite de
sus fronteras y «somos iguales más allá»; no nos imaginemos nunca, añadió
Johnson «que los americanos puedan mostrar la misma cara en Denver y Des
Moines y en Seattle y Brooklyn, y otra distinta en París y Ciudad de México,
en Karachi y Saigón...» (Johnson, p. 7).

Esa representación del amalgamiento de lo doméstico y lo extranjero, de lo
interno y lo externo, repercutió en muchas áreas del cambio político. Por ejem-
plo, la «contención» como estrategia no se utilizó únicamente en la arena inter-
nacional (Gaddis); internamente el macartismo y el Comité de Actividades
Antiamericanas fundado por el Congreso en la década de los 50 generaron una
atmósfera que impregnó toda la cultura estadounidense de anticomunismo y
miedo a la «amenaza roja». Como lo explica Nadel en su libro sobre la cultura
de la contención, se consideraba que la vigilancia era muy necesaria, mas no
suficiente, pues la seguridad dentro y fuera del país requería que no solo se
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investigaran los actos, sino también los motivos, y al mismo tiempo que se
canalizaran esos motivos y actitudes en una dirección aceptable. Ello se tradu-
jo en que se considerara particularmente importante apoyar el desarrollo de
las capacidades militares, económicas y culturales, influir en la opinión públi-
ca y construir el consenso en torno de la política estadounidense. Esa manera
de percibir las cosas se acentuó después de la derrota en Vietnam y durante la
década de los 80. La administración Reagan, por ejemplo, estableció una Ofici-
na de Diplomacia Pública cuya función principal era difundir propaganda
antisandinista a través de los medios de comunicación (Chomsky, pp. 76-79).

La protección del «mundo libre» y la estrategia de la contención se caracteriza-
ron por un claro deslinde de amigos y enemigos, aliados y adversarios. Se po-
dría sugerir que la política estadounidense hacia los Estados considerados
amigables estaba orientada al acomodamiento o a la asimilación. Con respecto
a Europa occidental y Japón, EEUU buscaba establecer y mantener relaciones
de beneficio mutuo bajo su hegemonía, mientras proyectaba su imagen de
líder del mundo occidental. En cambio las políticas de asimilación benévola
ten-dieron a sentirse mucho más incisivamente con respecto a las naciones
del Sur, especialmente en relación con los países más débiles. Así se reflejó en
el papel de EEUU dentro de la OEA y hace poco en el contexto del Tlcan. Por
otro lado, los Estados considerados hostiles a las visiones estadounidenses
de libertad, progreso y democracia fueron objeto de políticas de aislamiento y
eliminación, que no siempre estuvieron separadas. Por ejemplo, en el caso de
Cuba, después de la invasión de Bahía de Cochinos en 1961, vino un bloqueo
permanente de la isla y un aislamiento en el plano internacional. En forma
similar, en el caso de Nicaragua en los 80, el aislamiento de su posición inter-
nacional y la eliminación del gobierno sandinista fueron parte integral de la
estrategia geopolítica general de Washington. La identificación política de los
amigos y los enemigos continuó después de 1989, pero actualmente la estrate-
gia de contención ya no se relaciona con la lucha global contra el comunismo.

La invasión de Panamá, denominada por el gobierno de Bush «Operación Cau-
sa Justa» en diciembre de 1989, representó a la vez el cambio y la continuidad
en el contexto del intervencionismo. El cambio se reflejó en la forma como se
justificó la invasión: no más referencias a la Guerra Fría y a la lucha contra el
comunismo, sino más bien a la necesidad de capturar a un dictador corrupto
acusado de facilitar la entrada de narcóticos al territorio estadounidense, y
enemigo de la «guerra contra las drogas» declarada por Washington. La conti-
nuidad se encontraba en la transgresión estadounidense de la soberanía pa-
nameña y en la instalación de un nuevo gobierno después de la intervención.
Panamá 1989 señaló el comienzo de un nuevo contexto para la contención. La
guerra contra las drogas, con sus dimensiones tanto internas como externas,
ha estado vinculada a políticas dirigidas a erradicar el suministro de cocaína,
poniendo en la mira las zonas andinas productoras de coca (Bolivia, Colombia
y Perú); incluso se ha llegado a pedir que se bombardee Medellín o que se
invada Colombia. En este terreno la contención es mucho más específica, más
geográficamente puntualizada, y las referencias al (des)orden, corrupción y
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violencia en el Tercer Mundo, han sido más significativas que la anterior pre-
sentación del comunismo como una ideología peligrosa e invasora (Slater).

En un contexto diferente, la situación geopolítica en el Golfo, EEUU ha usado
una estrategia de «contención dual» con respecto a Iraq e Irán. Pero como lo
señaló la prensa, esa estrategia ha dado menos resultado en lo referente a
Irán, y es evidente que las diferencias entre dos países hacen que sea suma-
mente dudosa11. La política estadounidense hacia Iraq e Irán puede verse como
parte de una estrategia más amplia dirigida contra los así llamados «Estados
villanos», una categoría que incluye también a Afganistán, Cuba, Libia y últi-
mamente Sudán. Se considera que tales países patrocinan el «terrorismo», por
lo que han sido objeto de sanciones, aislamiento internacional y en determina-
dos momentos ataques directos con misiles, tal como ocurrió no hace mucho
con Afganistán y Sudán. Por lo tanto, lo que estamos viendo en desarrollo en
esta era posguerra fría es la identificación, por parte de EEUU, de una serie de
nuevas amenazas al orden y la seguridad internacional, seguida por la formula-
ción de políticas de contención con objetivos geográficos específicos, políticas que
en el presente tienden a aplicarse a través de las Naciones Unidas (Morales).

Desde la doctrina Monroe ha habido tres periodos generales de contención:
uno inicial que duró hasta la Segunda Guerra Mundial y se centró fundamen-
talmente en el desarrollo de la hegemonía de EEUU en las Américas y la
restricción de la influencia geopolítica de Europa; un segundo periodo muy
importante dirigido a combatir lo que se veían como ofensivas expansionistas
de la Unión Soviética; y una tercera fase posguerra fría caracterizada por una
diversificación de las estrategias de contención como respuestas a una cre-
ciente proliferación de amenazas conjeturales al orden y la seguridad interna-
cional. Esta etapa contemporánea es la escena de estrategias de contención
racionalizadas en el contexto global, pero con blancos nacionales y regionales
según sus diferentes justificaciones.

En el siglo XX: visiones de «América»

En 1993 el presidente Clinton dijo que el nuevo mundo al que nos dirigimos
favorece a EEUU. Añadió que «estamos mejor equipados que cualquier otro
pueblo de la Tierra para dirigir y prosperar, por razones de nuestra historia,
nuestra cultura y nuestra disposición al cambio» (en Valladão, p. 3). Estados
Unidos como «la nación indispensable» en un mundo en veloz transformación,
inestable y cada vez más caótico es una visión de «América» que va a estar
muy presente en el próximo siglo. También es una visión que puede apoyarse
en las evidencias que señalan una combinación única de poderío militar sin
rival, la mayor y más dinámica economía del planeta, una cultura con alcance
global y, lo que es crucial, la voluntad política para seguir siendo un poder
hegemónico en el mundo del futuro. Quizás entonces pasar del siglo XX al siglo
XXI será equivalente a pasar de la «América imperial» a la «América mundial o

11. V. The Guardian, 13/6/97, Londres, p. 19.
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global», donde las imágenes producidas en EEUU reflejarán un concepto del
individuo separado de una cultura particular, enfrentando los mismos retos
que de otros individuos del planeta, pues todos serán ciudadanos del Mundo-
América –la pax americana ahora global. En forma alternativa, y en oposición
a esta visión de estandarización, podríamos ver una proliferación de identida-
des hibridizadas, tanto globalmente como dentro de un EEUU multicultural.

Al comienzo de este ensayo destaqué la importancia de la visión, la misión y el
destino en nuestras reflexiones sobre «el siglo americano». Remitiéndome a
los escritos de tiempos de guerra de Luce y Lippmann ofrecí una introducción
a una mirada bastante influyente del lugar de «América» en el mundo. Luego
ponderé algunos elementos de la guerra, la espacialidad, la otredad, la fronte-
ra, el orden y la contención para describir someramente una posible perspecti-
va dirigida a poner en entredicho y cuestionar la visión predominante del po-
der de EEUU y su proyección en el mundo. Este planteo puede considerarse
«poscolonial», en el sentido de que busca inmutar esas visiones establecidas y
singulares del destino, la libertad, el progreso y la democracia, enfocando al-
gunas de esas otras experiencias e historias de pueblos y países subordinados,
que a veces se ocultan a la vista. Son solo las líneas generales de otra apertura
que podría estimularnos a yuxtaponer al «siglo americano» un «siglo de Amé-
ricas multiculturales». Al pensar en alternativas futuras, en alternativas a la
visión estandarizadora y universalizadora de «América como destino», bien
podríamos considerar esas múltiples formas de desafío, protesta, movilización,
democratización y reformulación social que siguen brotando a lo largo de los
territorios de las Américas (v. Alvarez/Dagnino/Escobar). Es más, podríamos
destacar el potencial que ofrecen las variadas culturas políticas de las Améri-
cas para otras formas de ver más allá de una visión única del futuro. De esa
manera nos estaríamos apartando también de las visiones esencialistas de la
política estadounidense y abriéndonos a la posibilidad de inventar múltiples
futuros.

Traducción: Nora López
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