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Resumen:
El fenómeno de la corrupción en el Brasil está indisolublemente
unido a la conformación del Estado, y al perfil de las elites como
reproductoras, en su desempeño e interacción, de un modelo social
y cultural perverso que ha mantenido su vigencia tanto en periodos
autoritarios como democráticos. Los casos de la destitución del ex-
presidente Collor y las recientes crisis bancarias, son claros
ejemplos de un proceso de corrupciones múltiples que se
retroalimenta inexorablemente

En Brasil, el proceso de destitución del Presidente de la República –el
affaire Collor– y lo que siguió, la instalación en el Parlamento de la
Comisión de Investigación que estudió actos de corrupción en la
elaboración del presupuesto, dan la medida exacta de la concepción del
Estado que fue tejiendo nuestra cultura. Más recientemente, la eclosión
de la crisis bancaria confirmó las relaciones incestuosas entre lo público y
lo privado que aún prevalecen en la sociedad brasileña. La quiebra de los
bancos reveló la práctica extendida del fraude a través de los años; puso
al descubierto también que la reiteración de maniobras fraudulentas no
habría sido posible sin la desidia de las autoridades monetarias y
financieras.

Tanto el bloqueo del mandato presidencial como la instalación de la
Comisión Parlamentaria de Investigación tuvieron sus puntos de partida
en incidentes personales. En el primer caso, la denuncia del hermano del
presidente, cuyos intereses comerciales/familiares habían sido
contrariados por éste. En el caso de la investigación parlamentaria, en la
confesión del funcionario público que, después de haber simulado el
secuestro de su esposa, cuyo homicidio encomendara a sicarios, declaró
a la policía que los dólares encontrados en su residencia –algunos de los
cuales eran falsos– con los que sería pagado el rescate del supuesto
secuestro, los había recibido del presidente de la Comisión de
Presupuesto de la Cámara de Diputados, administradora de una
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amplísima red de corrupción. En lo que respecta a los fraudes bancarios,
salieron a luz gracias a la delación de un empleado de banco que declaró
la existencia de operaciones financieras realizadas con clientes
fantasmas.

Lo individual siempre estuvo, entre nosotros, dentro del Estado
conformando y determinando el interés público. El proceso de
investigación de actos de corrupción del presidente Collor puso al
descubierto un verdadero asalto a la res publica, administrado por un alter
ego presidencial, cuyo nombre obtuvo enorme visibilidad en la prensa
internacional –P. C. Farías. El monto de los fondos ilícitos en beneficio del
presidente y su troupe fue tan escandaloso, se acumulaba tan a plena luz,
que sólo la certeza de la impunidad puede explicar el volumen alcanzado
y la falta de cautela que rodeaba su práctica.

Denunciada la farsa, la prensa, incluso antes de la investigación de los
hechos, condenó al presidente, promoviendo movimientos populares que
empezaron a exigir su cabeza a cualquier precio. Bastaba la legalidad,
nada más, para que el presidente fuese relegado al lugar que le cabe, es
decir, el reservado a quienes optan por la delincuencia. No obstante, la
prensa y la elite, como si pretendiesen castigarse a sí mismas por ser lo
que son, movilizaron a la sociedad y el presidente fue simbólicamente
ajusticiado en la plaza pública. Incluso con el sacrificio de la pureza del
procedimiento legal, el poder legislativo derogó su mandato y la justicia
confirmó esa anulación. La punición, con todo, no fue ejemplar, ya que el
ahora ex-presidente aún goza de libertad, ejerciéndola, garbosamente, en
el circuito internacional. Solamente se le suprimieron sus derechos
políticos. El sabor de la prisión sólo fue conocido por su alter ego,
recientemente asesinado.

Por su parte, el proceso de investigación de la corrupción instalado en el
proceso legislativo de elaboración presupuestaria no siguió un camino
diferente. Se averiguó que empresas contratistas de obras públicas
dirigían, mediante el pago de comisiones a diputados miembros de la
Comisión de Presupuesto, la distribución de cláusulas presupuestarias
destinadas a la cobertura de los gastos necesarios para la realización de
«sus obras». Y se supo, además, que gran parte de los subsidios
destinados a entidades asistenciales retornaban directamente de ellas a
las cuentas particulares de los diputados que habían suscrito las
enmiendas presupuestarias donde se destinaban los subsidios a las
entidades. Aquí también la elite y la prensa promovieron el
ajusticiamiento, aun cuando bastaba la legalidad para que los culpables
fuesen encarcelados. La saña de expiación de culpas condujo al sacrificio
público de nombres de parlamentarios, contra los cuales no se encontró
nada demasiado evidente; algunos líderes fueron simbólicamente
decapitados y se comprometió seriamente el proceso de revisión
constitucional, que resultó frustrado. De los culpados, sin embargo, cuatro
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renunciaron a sus mandatos antes de la aprobación de la resolución que
autorizó al Parlamento a derogar, incluso después de la renuncia, el
mandato del parlamentario que renuncie a su cargo. De todos modos, los
cuatro renunciantes serían elegibles en las elecciones siguientes. El
presidente del Parlamento se limitó a declararlos «no idóneos»...

La violencia de la sociedad brasileña niega la tesis del hombre cordial que
habitaría en el interior de los brasileños. Aquí los ajusticiamientos son
parte de lo cotidiano. Vivimos bajo un Estado de fuerza travestido de
Estado de derecho que, por eso mismo, no es capaz de ejercer con
eficiencia el monopolio de la fuerza. Ajusticia el pueblo, cuando la policía
no llega a tiempo para proteger al asaltante contra su furia –de ahí el
verso, en la canción de Chico Buarque: «que llame el ladrón». Ajusticia la
prensa, en el tribunal de excepción levantado sobre la premisa de que
todos son culpables hasta que no se pruebe lo contrario – una prensa a la
cual le falta neutralidad e independencia, en tanto su mayor cliente, el
mayor comprador de publicidad, es el Estado.

Somos una sociedad en la cual hay que esclarecer que la garantía de
inmunidad a la censura está destinada a impedir no sólo el control de la
información por el Estado sino –en especial entre nosotros– la distorsión
de la información promovida por el propietario del medio de la
información, por el redactor-jefe, el editorialista, el reportero; una sociedad
a la que se le debe enseñar que el dueño de la libertad de prensa no es el
periódico, la emisora de radio o televisión, sino el pueblo.

Somos una sociedad que practica la violencia física; lo que nos lleva, en
cualquier circunstancia, a temer (la violencia de) la policía –el inocente
tiene miedo de la policía. Practicamos también, profusamente, la violencia
contra el orden jurídico tributario. Ante la convicción social de que el
Estado es mal administrador –y por añadidura corrupto– de los recursos
públicos, era común comentar entre amigos, cómo y en cuánto engañaron
al fisco. El engaño fiscal era un deporte nacional. En los últimos años
solamente ha dejado de ser un motivo de alarde, aunque se lo continúa
practicando de manera más discreta.

Todo eso sucede –y por eso la corrupción se adueña de nuestro clima
social– porque en la sociedad brasileña no se consolidó el respeto a las
virtudes republicanas.

El derecho positivo brasileño no es, formalmente, permisivo como para
propiciar la práctica de la corrupción estatal. Por el contrario, reglamenta
procedimientos administrativos, impone prohibiciones, define crímenes y
establece suficientes instrumentos de control de la actuación estatal como
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para inhibir sus desviaciones1. Pero además del control interno al que
están sujetos los actos de la Administración, también se los somete al
control externo, que comprende tres modalidades: el ejercido por el
Parlamento, el practicado también a través de éste por el Tribunal de
Cuentas, y el control jurisdiccional.

El control directo le permite al Parlamento: 1) suspender actos normativos
que excedan el poder reglamentario o los límites de la delegación
legislativa, así como contratos del Ejecutivo a pedido del Tribunal de
Cuentas; 2) convocar a ministros de Estado para informar sobre asuntos
previamente determinados, recibir peticiones, reclamos, representaciones
o quejas de cualquier persona contra actos u omisiones de las entidades
públicas y solicitar la destitución de cualquier autoridad o ciudadano; 3)
constituir comisiones parlamentarias de investigación, con poderes de
investigación propios de las autoridades judiciales, siendo sus
conclusiones, si fuera el caso, llevadas al Ministerio Público para que se
promueva la responsabilidad civil o criminal de los infractores; 4) evaluar o
autorizar ciertas acciones del Ejecutivo (concesión y renovación de
concesiones de radiotelevisión; enajenación de tierras públicas;
nominación de miembros de los tribunales superiores, del presidente y
directores del Banco Central, del procurador general de la República;
operaciones externas de naturaleza financiera de interés para el país, de
los estados y de los municipios, v. g.); 5) controlar las cuentas del
Ejecutivo y evaluar la descripción de la ejecución de los planes de
gobierno; y 6) juzgar al presidente por la práctica de crimen de
responsabilidad, denunciada por cualquier ciudadano, autoridad o
parlamentario, destituyéndolo del cargo (impeachment), así como juzgar a
los ministros de Estado por la práctica de tal delito.

El control ejercido por el Tribunal de Cuentas, un órgano auxiliar del
Parlamento, alcanza a la Administración directa y la indirecta,
comprendiendo la fiscalización contable, financiera, presupuestaria,
patrimonial y operacional así como la legalidad, legitimidad, economicidad
y aplicación de las subvenciones y renuncias de las rentas. El Tribunal de
Cuentas examina y emite opinión previa sobre las cuentas del presidente
que serán evaluadas por el Parlamento, y evalúa los balances de los
administradores públicos.

El control jurisdiccional es amplísimo y se caracteriza por la afirmación,
contenida en la Constitución brasileña, de que «la ley no excluirá de la
evaluación del Poder Judicial lesión o amenaza al derecho». Está en
                                                            
1 La nueva ley de licitaciones de 1993, es rígida al punto de dificultar algunas
contrataciones, y define como «crímenes» conductas que pudieran comprometer la
moralidad del procedimiento. La ley 8.429, del 2 de junio de 1992, regula las sanciones
aplicables a los agentes públicos en los casos de enriquecimiento ilícito en el ejercicio
del mandato, cargo, empleo o función en la administración pública directa, indirecta o
fundacional, castigando rigurosamente los actos de improbidad.
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vigencia, entre nosotros, el sistema de jurisdicción única, correspondiendo
al Poder Judicial, exclusivamente, resolver de modo definitivo cualquier
disputa con respecto al derecho que se aplique a cada caso concreto. Los
instrumentos procesuales que permiten el control de los actos de las
autoridades públicas son múltiples. La Constitución consagra el habeas
corpus, tradicional garantía de libertad de movimiento. El mandato de
seguridad permite la protección del derecho no amparable por el habeas
corpus o por el habeas data; su proceso es sumario, proporcionando la
sustanciación inmediata del acto impugnado liminarmente, inaudita altera
parte; el mandato de seguridad puede ser pedido individual o
colectivamente, en este último caso lo pueden solicitar los partidos
políticos, sindicatos, las entidades de clase o asociaciones legalmente
constituidas y con por lo menos un año en funcionamiento, en defensa de
los intereses de sus miembros o asociados. El habeas data es el
instrumento procesual que asegura al peticionante el conocimiento o la
rectificación de informaciones relativas a la vida, en bancos de datos de
entidades gubernamentales o de carácter público. La acción popular
permite a cualquier ciudadano pedir a la justicia la anulación de actos
lesivos al patrimonio público o a entidades en las que el Estado participe,
o lesivos a la moralidad administrativa, al medio ambiente y al patrimonio
cultural. La acción civil pública, que puede ser propuesta por el Ministerio
Público y por las entidades de la Administración directa e indirecta, así
como por las asociaciones con por lo menos un año de funcionamiento,
permite la protección cautelar del medio ambiente, del consumidor, de los
bienes y derechos de valor artístico, estético, histórico, turístico y
paisajístico o la promoción de la responsabilidad de quien hubiese
causado daño a esos bienes y derechos.

Como se ve, entonces, el derecho positivo brasileño pone a disposición
de la sociedad instrumentos de control efectivo y de inhibición de la
corrupción estatal. Sin embargo, resultan inocuos, en la medida en que no
se consolidó entre nosotros el respeto a las virtudes republicanas.

La noción existente de cosa pública no se relaciona con la de pueblo sino
con la de Estado. Lo público es lo estatal, no lo que es común a todos.
Desconocemos la sentencia de Ulpiano2, que establece la distinción entre
ambos – bona civitatis3 abusive ‘publica' dicta sunt; sola enin ea publica
sunt, quae populi Romani sunt [los bienes pertenecientes al Estado son
abusivamente llamados ‘públicos', pues únicamente deben ser
considerados como tales los bienes que pertenecen al pueblo romano].
Como desconocemos también, completamente, la síntesis de Cicerón4:
res publica, res populi.

                                                            
2 Digesto, 50, 16, 15.
3 Civitas, en latín, corresponde a la pólis griega, sociedad política soberana, de la ciudad.
4 De Re Publica, I-25, 39.
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Aunque nuestros juristas expongan, y siempre con brillo, la distinción que
la doctrina italiana5 establece entre interés público primario –el interés
colectivo– y el interés público secundario –el interés de la Administración,
la cosa pública– de lo que realmente se trata es de la cosa de Estado, no
la cosa del pueblo. De ahí que el principio de supremacía del interés
público resulta de privilegiar no lo que se podría suponer es el interés del
Estado, sino los intereses, privados, de aquellos que detentan el control
del Estado, usando aquí la palabra «control» en el sentido de dominación.

El Estado es descrito como debe ser, nunca como e s. Esta, entre
muchísimas otras distorsiones, conduce a la radicalización del principio de
presunción de la legitimidad de los actos administrativos. Cuando no se
compruebe que, abiertamente, el acto no pasa de una farsa, de esconder
el oscuro interés particular travestido en interés público, el desvío de
finalidad no se cuestiona y se supone que el Estado debe atenuarlo en
nombre del interés público (colectivo)6.

Es en este contexto donde se plantea la cuestión de la estatización. El
Estado brasileño, como producto histórico, cumplió brillantemente su tarea
dentro de los límites impuestos por las formas de estratificación y de
dominación social que lo determinaron. En su trabajo de impulsar el
capitalismo y la industrialización, el Estado asumió una postura
abiertamente oligárquico-privatista. Se esmeró en la concesión de
favores, incentivos, estímulos sin exigir contrapartidas. La selección de los
beneficiarios dependía siempre de criterios personales, extraños a las
reglas de la competencia y de la igualdad de oportunidades. Para los
amigos todo, para los enemigos, la ley es una frase de contenido
profundamente antiliberal y también, de paso, antidemocrático.

La intervención del Estado en la economía fue la marca común de la
industrialización de los países europeos y asiáticos tardíos, y de este
destino no escapó ninguno de los tardíos de segunda generación como
Brasil, México, Corea, Taiwán. Cada Estado, a su modo. Corea y Taiwán
tuvieron regímenes autoritarios, sostenidos por la fuerza de los militares,
pero moldearon sus procesos de desarrollo en el ethos cooperativo y
«comunitario» de sus formaciones sociales, exigiendo comportamientos
adecuados de los empresarios en tanto agentes de la modernización de la
economía y «creando» condiciones para la competencia sin permitir que
sus mecanismos depredatorios pusieran en riesgo el equilibrio de la
sociedad. Peter Drucker advirtió a los norteamericanos acerca de la
singularidad del proceso de desarrollo de los países asiáticos y de Japón.

                                                            
5 Ver Renato Alessi: Principi di Diritto Amministrativo, I, cuarta edición, Giuffrè, Milán,
1978, pp. 232-233.
6 Ver Luciano de Oliveira y Affonso Cear Pereira: Conflitos coletivos e acesso à Justicia.
Fundação Joaquim Nabuco/Editora Massangana, Recife, 1988, p. 144.
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No se trata, dice, de un proyecto de economía al estilo occidental sino,
ante todo, de un proyecto de sociedad.

En el Brasil de hoy se invoca la modernidad para los más diversos
propósitos y, no es raro, para justificar la consolidación del pasado –es
decir, para justificar la frivolidad y el tedio del presente y para evitar la
vaga desconfianza ante lo desconocido, la radical incerteza impuesta por
la construcción del futuro. Es desde esta perspectiva que nuestros
modernos piensan, por ejemplo, las cuestiones de la articulación de la
economía brasileña con el ambiente internacional, los problemas relativos
a las conexiones entre Estado y mercado, entre Estado y sociedad, entre
democracia y capitalismo.

La frivolidad del pasado reside en pretender anular las diferencias
marcadas en el rostro del presente, las señales de la trayectoria
irreversible del tiempo histórico, y en creer que podemos comenzar
siempre en el punto en que otras experiencias contemporáneas terminan.
Sería fácil reescribir la historia si el tiempo fuese reversible y si las
experiencias históricas se pudiesen tomar prestadas y copiadas como una
tarea escolar. Si así fuera, sería sencillo reivindicar la modernidad y
ciertamente tendríamos un amplio menú a disposición. Recetas asiático-
cooperativas, liberal-americanas o social-europeas.

Por una extraña coincidencia, todos estos «modelos» surgieron en un
solo movimiento, el mismo que nos trajo, como brasileños, al actual
estado de perplejidad y desencanto. Brasil llegó al agotamiento de un
paradigma de crecimiento cuyas características mayores fueron la
internacionalización productiva de la economía, la intervención de un
Estado competente en la distribución de incentivos a la acumulación
privada y en el arbitraje entre los sectores de capital nacional y extranjero,
la incorporación restringida de las masas a las normas «modernas» de
producción y de consumo, y la completa exclusión política de los más
débiles y menos favorecidos. Este es el capitalismo realmente existente.

Los críticos modernos, la derecha y la izquierda, hacen tabla rasa de esta
estructuración compleja que entró en crisis en su totalidad. Su naturaleza
absurda se pudrió y comienza a descomponerse por completo y no sólo
una de sus partes –el Estado– como pretende una curiosa variante del
funcionalismo sistémico posmoderno. Es insensato afirmar que el Estado
anda mal, está quebrado, mientras que el sector privado anda bien. La
salud de las empresas y las familias enriquecidas fue construida con las
jugarretas de defraudación fiscal y financiera a los organismos público. La
brutalidad de este proceso está descrita en cualquier decente y honesto
informe internacional, independientemente de la orientación ideológica o
doctrinaria.
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La segmentación del Estado brasileño es uno de los dos aspectos de su
tan decantada «privatización», es decir, de su incapacidad de discriminar
los intereses particulares y de fijar políticas en nombre del interés general.
El peso político de las clases propietarias en la representación
parlamentaria y, sobre todo, en la máquina burocrática del Ejecutivo,
promueve sistemáticamente la generalización de los favores. Siempre
cabe uno más. Siendo así, las agencias públicas y las formas de
intervención tienden a convertirse, exclusivamente, en mecanismos de
protección de unos contra otros y de todos contra la competencia y la
búsqueda de eficiencia. La rendición de cuentas y de resultados o
desempeño no es la regla y acaba transformándose en una formalidad
ridícula.

Las relaciones viciadas entre Estado y sector privado fomentan la
«estatización» en la medida en que estas agencias y empresas presentan
un impulso descontrolado a la multiplicación para «atender» los viejos
intereses y los nuevos sectores que buscan el amparo de las políticas
«públicas». Queda por descubrir a quién ha favorecido tal incompetencia.

Si otros fueran los tiempos, los episodios más recientes de corrupción y
favoritismo habrían suscitado en la inteligencia nativa algo más que
quejas sobre desvío de fondos o pretextos moralistas. La cuestión ofrece
una oportunidad óptima para un trabajo serio sobre el establishment
brasileño o, como preferiría Charles Wright Mills, sobre la elite de poder.
Aún hoy es pertinente la opinión de Tom Bottomore, de comienzos de los
60, acerca de que el trabajo de Wright Mills sobre la elite de poder en
Estados Unidos fue la mayor y más exitosa tentativa de demostrar que en
cualquier sociedad las elites se pueden asociar con regularidad y
establecer acuerdos coyunturales sobre objetivos políticos. Wright Mills
rechazaba la concepción marxista de una clase dirigente fundada
exclusivamente en el interés económico. La unidad de la elite de poder,
dice Bottomore, debía responder a numerosos requisitos, pero era
definida claramente como la «coincidencia inestable de poder económico,
político y militar». Wright Mills se propuso investigar dos puntos
fundamentales: a) los cambios en la organización económica capitalista y
en las instituciones sociales, que producían una concentración de poder
sin precedentes y aumentaban la distancia entre la elite y las masas; y b)
la circunstancia de que no basta, para determinar las características de
una elite, estudiar los orígenes sociales de sus miembros, sino que es
necesario el examen de la perspectiva mental e ideológica creada por un
sistema de educación, información y, hoy diríamos, de comunicación.

Los 40.000 cheques emitidos por las empresas del tesorero del ex-
presidente Collor y las cuentas por servicio facturadas por las grandes
empresas que financiaron la campaña electoral de Collor, así como los
10.000 millones de dólares destinados por el Banco Central de Brasil a
refinanciar activos incobrables o inexistentes de los bancos privados, son
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un excelente material para un primer diseño de las conexiones entre
poder económico, político y medios de comunicación. Tales documentos
no contarán toda la historia, sólo parte de ella, y tal vez ni siquiera la más
importante. Pero ellos son una primera aproximación que permitirá
entrever las relaciones entre las diversas elites; líderes políticos,
administradores públicos, dirigentes empresariales, formadores de
opinión, líderes de masas. Es claro que en Brasil los nexos más
importantes y decisivos de este tejido político se fueron tramando durante
el largo periodo autoritario. La exclusión o la inclusión de participantes y el
surgimiento de nuevas estrellas en la constelación del poder y de la
riqueza o el declinar de otras, son menos importantes que la observación
de que el último periodo de autoritarismo político posibilitó la
modernización de las relaciones entre el big business, la gran política, la
burocracia pública y las corporaciones de los mass-media.

En el caso de las relaciones entre el Banco Central de Brasil y los bancos
privados, no se discute la necesidad de que la autoridad monetaria
funcione como prestamista en última instancia y garante de la fortaleza
del sistema bancario. La cuestión no es saber si las autoridades
monetarias deben socorrer o no a las instituciones privadas cuando se
produce una crisis del sistema. Pero la actitud vacilante y evasiva del
Banco Central agravó los desequilibrios de las instituciones en
dificultades, conduciendo las expectativas del mercado por un camino de
creciente desconfianza. Ello aumentó el costo de la intervención, en la
medida en que la marea de temor iba apartando a los bancos
problemáticos del financiamiento interbancario. De todas maneras, las
dudas del Banco Central de Brasil tienen raíces más profundas. La
estrategia del gobierno brasileño, subordinada al ideario neoliberal, prevé
la eliminación de los bancos estatales y la liberalización e
internacionalización del sistema financiero. Desde el comienzo de los 90
se intensificó la campaña contra los bancos del Estado, acusados de
incompetencia y negligente gestión, que culminó con la desastrosa
intervención del Banco del Estado de São Paulo, cuya privatización
serviría de ejemplo, justificada por administraciones de hecho
comprometedoras. En este contexto las gestiones privadas,
explícitamente tanto o más incompetentes que las estatales, deberían
haber moderado la ideología que pregonaba la eficiencia innata de la
administración privada y la consustancial incompetencia de la gestión
pública.

Hay un tránsito continuo de personas y de dinero entre esas esferas de
poder (el big business, la gran política, la burocracia pública y las
corporaciones de los mass-media) y, más que eso, existe la formación de
una cultura común. En ese sentido, ocurrió en verdad una
americanización de las conexiones constituidas por la elite de poder en
Brasil. Los paradigmas individualistas y la valorización del lucro monetario
se volvieron claramente dominantes en todas las esferas. El espíritu
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público de la vieja burocracia del Estado, que en algunos momentos de la
vida nacional fue capaz de dirigir las energías privadas hacia los
proyectos colectivos, fue socavado por el pragmatismo y la objetividad de
los nuevos burócratas, impregnados del ethos del éxito individual y de las
ventajas de lo privado.

Cuando hablamos de privatización del Estado estamos ciertamente
restringiendo el alcance del proceso de privatización del espacio público,
mucho más profundo que la simple invasión de intereses en las esferas
de decisión estatal. Las distintas dimensiones de lo público están siendo
también carcomidas por la ética privatista. Ahora bien, cuando se alcanza
este punto de generalización individualista y de atracción crematística es
muy difícil –por no decir demasiado improbable– que las investigaciones
de corrupción tengan como resultado una regeneración de las costumbres
políticas, o algo que lo posibilite. Quienes aún alimentan ilusiones con
respecto al futuro del país deberían luchar, por sobre sus divergencias
políticas, para que esas investigaciones no concluyan con el castigo de
los culpables más evidentes. Es preciso investigar las condiciones que
permiten la reproducción de la corrupción, las estructuras de poder que
definen la suerte en las elecciones, la conspiración permanente de los
mass-media que no permite la educación de las masas sino que las toma
como un objeto de constante manipulación, control y sumisión.

Un experimentado político español, diputado socialista, improvisando
sobre la «transición democrática» ocurrida en su país, concluyó que por
detrás de los actores del Pacto de la Moncloa estaban los muertos de la
Guerra Civil. La Moncloa no fue sólo una forma de reparar el futuro sino
de desarmar el pasado. La explicación es muy sintética para ser
verdadera, pero bastante plausible para tomarla en consideración. En
Brasil, siempre las transiciones se encaran para impedir que el pasado
quede en el pasado. La memoria, en cuanto reflexión sobre lo sucedido,
se va apagando rápidamente, a la misma velocidad con que se rearman
las fuerzas y los intereses que comandan los grandes desastres y
desatinos. La memoria nacional es débil porque el pasado no transcurre,
y la historia parece el proceso discontinuo y recurrente que el historiador
brasileño Sérgio Buarque denominó como «corte de los milagros».

El sistema de fuerzas que se escondía bajo la piel del régimen militar
sobrevivió incólume a la transición democrática. Incluso más; durante
estos años de vigencia de la normativa democrática creció sin pausa el
poder de veto y de bloqueo de esas fuerzas sobre cualquier iniciativa
política o económica capaz de alterar el statu quo. El impeachment del
presidente Collor, por ejemplo, se agotó en un espectáculo mediático. Los
restos hallados el día siguiente son pruebas obtenidas ilegalmente y, por
lo tanto, inutilizables en cualquier país donde las reglas del procedimiento
legal estén de acuerdo con el umbral actual de la civilización. Con el auge
del entusiasmo, los protagonistas performáticos de la acusación
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aceptaron el vale-todo legal que, lamentablemente, terminaría en un vale-
nada. Es la vieja regla, que recomienda todo para los amigos pero para
los enemigos ni siquiera los rigores de la ley: la ley de la venganza
privada.

Hay quienes no perciben que cultivamos estos primitivismos y estén
dispuestos a jurar que por aquí aún predomina el hombre cordial,
afectuoso, dispuesto al perdón y a la amistad. En este caso, la ignorancia
nativa se está valiendo de la falsificación de un concepto elaborado por
Sérgio Buarque –el hombre cordial– para designar un comportamiento
típico: el de aquellos que están contra las normas generales,
impersonales e igualitarias, y se inclinan a las relaciones de
compadrazgo, al favoritismo, al particularismo, a la reafirmación de las
desigualdades. Para los amigos todo, para los enemigos...

Somos, en verdad, mucho más parecidos a lo que fuimos en el pasado.
Somos, al final, nuestros propios fantasmas. Nuestros muertos somos
nosotros y por eso no aprendimos las lecciones del pasado, sino la
eternidad del retorno de lo mismo. Somos inimitables y originales, por
cierto, en las celebraciones y los escándalos. Ahí sí, abrimos nuestras
almas y producimos espectáculos deslumbrantes, maravillosos. El mundo
se coloca entre aterrado y deslumbrado frente a la torpeza inocente,
traslúcida, de la bajeza sin preconceptos, franca y risueña.

Nos faltan los momentos de seriedad trágica, ese instante fundador en
que el declinar de lo viejo es sustituido sólo por señales, indicios, débiles
movimientos de lo nuevo, que obligan al hombre a decidirse, aun
suspendido entre dos mundos. Nuestra historia es, en verdad, una corte
de los milagros.

El modo de producción social brasileño transpira sus contradicciones por
todos los poros del tejido social. En la democracia brasileña, las masas no
ejercen una participación permanente; son apenas electores. Sin
embargo, en determinados momentos surgen atónitas en busca de una
ética –cualquiera–, lo que irremediablemente nos conduce al «ojo por ojo,
diente por diente».

Las virtudes republicanas encuentran sus límites en lo privado, lo que nos
coloca frente a la absoluta imprecisión de las fronteras de la legalidad.
Las garantías de la ley y del procedimiento legal, conquistas de la
modernidad de las que no se puede prescindir, son desviadas
inconcientemente; la sociedad tensa así la cuerda que la ahorcará. Los
medios «analfabetizan» al pueblo, incapaz de construir los espacios
públicos indispensables para el ejercicio de la práctica democrática.

Esta es la tragedia nacional: las virtudes republicanas son inmanentes al
orden social pero no se pueden realizar entre nosotros porque ese orden,
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aquí, es privatista. Las formas republicanas no pueden hacerse efectivas
dentro de éste, que exhibe una marcada fractura entre el funcionamiento
de las instituciones y la realidad social. La conciencia jurídica nacional, en
ese clima, sucumbe al desvarío de la ordalía y se instala entonces una
lógica circular acumulativa conduciendo, gracias al ajusticiamiento de
unos pocos –bien pocos a la impunidad de muchos– muchísimos.

Traducción:Luisa Franco

La ilustración acompañó al presente artículo en la edición impresa de la revista


