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La historia de la migración humana bien podría haber comenzado con la expul-
sión del paraíso. Laborar, parir y migrar - tres variedades del dolor - han sido, des-
de aquel cruce primordial de frontera, signos distintivos del luto humano. Si es po-
sible atribuir algún otro sentido a la historia humana que no sea el de la domina-
ción de unos sobre otros, él es concedido por la migración. Quizás, mejor, por el 
viaje, del cual migrar constituye su sombra dolorida.  
  
En la escuela primaria nos contaron que en una era previa a la historia algunos 
asiáticos cruzaron el Estrecho de Bering. Luego, este fino puente helado se derrum-
bó, separando ambas orillas para siempre.  De esa tribu perdida descienden los 
americanos. Y de la aventura colombina por el océano de los Atlantes descienden 
el mestizaje y la idea de América - además de su organización geopolítica -. Pero 
habrá que esperar hasta fines del siglo pasado, cuando los parias de la tierra ven-
gan a hacer la América, para completar el álbum de familia, hoy disperso por nue-
vas travesías hacia el adentro y el afuera de América Latina. 
  
Desde muy temprano los humanos migran. Los metalúrgicos (herreros) viajaban 
de tribu en tribu llevando los secretos del fuego y la forja. Eran semidioses que 
ablandaban las entrañas de la tierra. Luego, conquistadores y comerciantes disper-
saron a las poblaciones por continentes y por costas. Así transportaron la cultura y 
un orden imperial. Babel nace con ellos. El éxodo de pueblos, la evicción forzada, el 
viaje iniciático, la exploración de tierras ignotas - para los europeos -, los aventure-
ros y el judío errante son modalidades históricas sucesivas del viaje migratorio. En 
el siglo pasado millones de personas cruzaron el mar. Hoy todo vuelve a suceder. 
Pero antes de analizar las causas, observemos al inmigrante: ¿Quién es él? 
 
Calvario 

Es un cuerpo sufriente. Y es un concepto. Esto último requiere una explicación. Un 
inmigrante, antes de ser un acontecimiento (alguien que se traslada del país natal a 
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otro), es una construcción mental que la prensa amarillista, la politiquería naciona-
listoide, la inquietud intestinal de los desempleados y la intolerancia general fo-
mentan y descargan sobre el extranjero. De esta manera el inmigrante se transfor-
ma en un indeseado: huele mal, se viste raro, porta una cultura ajena, tiene costum-
bres poco higiénicas, un acento ininteligible y así sucesivamente. Pero para que el 
estereotipo funcione (y convierta al recién llegado en un «problema») es necesario 
que el inmigrante se haga visible. Lo que lo vuelve «visible» no es primordialmente 
la cantidad ni su rotunda presencia sino la imagen bizarra, vagamente amenazante 
e inferior que los medios masivos, la tontería y el rumor depositan sobre esos seres. 
Así, los estigmas de la piel lo denuncian como un extraño chocante. Pakistaníes en 
Canadá, haitianos en EEUU, turcos en Alemania, coreanos en Argentina: todos so-
mos extranjeros en tierras de Egipto, pues el inmigrante es definido y clasificado 
desde el proyecto colonial y expansivo de la Europa moderna, el cual aún esta in-
concluso, aunque los espacios a conquistar se hayan vuelto mayormente inmateria-
les. 
 
Algunas verdades de perogrullo necesitan ser reafirmadas: el inmigrante es hoy 
pobre y periférico. Siempre, un europeo jamás migra. Su viaje - aunque sea de por 
vida - es imperial y él viaja - antes incluso de partir - a través de la imagen folclóri-
ca y pret-à-porter de la arabidad, la latinidad o la negritud africana forjada por si-
glos de avanzadas coloniales y por los imperativos humanistas de los gobiernos oc-
cidentales de turno. De los viajes del capitán Cook y de Bouganville hasta los de 
Burton y Stanley, los europeos han recolectado un jardín zoológico y un jardín bo-
tánico como manifestaciones del exotismo cultural. La siembra incluye un jardín 
etnológico. Ello sigue ocurriendo en nuestros días pero de modo invertido: los que 
viajan para ser expoliados son nuevamente los pobres de los territorios otrora colo-
niales y hoy «emancipados». Cuando un occidental migra, lo hace como un emba-
jador: es un visitante de honor, y se le confieren las llaves de la ciudad. Al inmi-
grante periférico se le otorga apenas un precario permiso de residencia - sea éste le-
gal o ilegal -. 
  
Cuando no se es turista o exiliado político, se está realmente en tierra ajena, y allí la 
centralidad no nos pertenece; y además, pasamos a ser observados desde una posi-
ción central, tal cual el preso desde el panóptico, el «primitivo» desde la ideología 
del progreso y el fugitivo desde el reflector de luz (una luminosa bienvenida que 
reciben los seres furtivos que pretenden inmiscuirse en el país de la libertad). La 
«libre circulación de personas» es otro más de los incisos constitucionales ante los 
cuales la «mano invisible» del mercado queda manca a la hora de las soluciones. El 
inmigrante es justamente aquel cuerpo que tiene circulación restringida. Permiso 
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condicional. Algo que no rige habitualmente para la circulación de mercaderías o 
de mensajes. 

Precario, separado de su tierra, casi a la intemperie y confundido, él es poco menos 
que un castrado. Habiendo perdido los beneficios del bautismo y la hostia cotidia-
na servida en comunidad, debe aprenderlo todo de nuevo: lenguaje, costumbres, 
sutilezas, saberes laborales, formas del cortejo amoroso, territorios y trayectorias. 
Una pedagogía cuyo racionalidad equivalente, en ultima instancia, son los centros 
de reeducación de contrarrevolucionarios que florecieran en otra época. Sólo que 
hoy tenemos mejores modales. En su nueva «casa», el inmigrante sufre transforma-
ciones emocionales, espirituales, incluso físicas. Su viaje es también un viaje iniciá-
tico, una travesía del alma. Los sociólogos suelen llamar a este proceso «crisis de 
identidad». Ya no se pertenece en forma unívoca a una tierra y a una lengua. Se es 
un extraño, un «ex» para siempre. Un forastero. Se debe rendir cuentas a un Rey y 
a una Ley nuevos, no demasiado benignos - incluso, cuando son más «democráti-
cos» que en el lugar de origen -. Pero el análisis de la alquimia del alma requiere de 
un instrumental más cercano a la teología o al arte que las ciencias sociales, pues la 
mudanza ocurre en la piel y en la psiquis (en griego: alma). Dolor, confusión, nos-
talgia, resentimiento, incertidumbre, aislamiento; este es el pesado equipaje del in-
migrante. Y aunque hay compensaciones, ellas no rinden tan pingües beneficios: la 
economía jamás es la salvación. La tierra prometida, si existe, ya se ha perdido. La 
encontrará, quizás, la próxima generación, o la siguiente: los hijos, esos doctores. 
 
Pero a tantos derechos de piso se agrega uno de los impuestos más desagradables 
y ruines de los tiempos modernos: el rechazo de los nativos, el racismo. Cuando el 
nómade es bárbaro o pirata, provoca terror, pero si se sedentariza como trabajador, 
vive en el horror cotidiano: así los peruanos en España. No sólo es un extranjero: es 
un peligro, un criminal en potencia; al menos así lo imagina la mediana conciencia 
del  ciudadano medio.  Si el inmigrante se avergüenza de su condición e intenta 
aculturarse, siempre fracasa: avergonzado de su origen, sufre por partida doble. Si 
se rebela indignado y se enorgullece de sus tradiciones, concita la incomprensión y 
el odio general. Para ambos lados, para sí mismo y para los otros, es un inadapta-
do. El representa el primer síntoma de una posible epidemia. Pues, para los miedos 
más encarnados del ciudadano nativo, el migrante no es tanto un «ladrón de em-
pleos» o un probable delincuente sino un contaminante: porta en sí mismo virus 
ideológicos y culturales: así los obreros y campesinos que llegaron al Río de la Pla-
ta a principios de siglo traían en sus alforjas profecías socialistas y ácratas, así los 
caribeños que fueron en los 60 al Reino Unido llevaron el reggae y el ska. 
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Conviene reiterar la perogrullada: el inmigrante es pobre. Y el racismo contra una 
etnia, una piel o un credo es equivalente al racismo de clase, pues está moldeado - 
aún con sus diferencias sobre un mismo patrón. Y a fin de apartar su cuerpo (aun-
que no su fuerza de trabajo) - hacerlo visible - es preciso identificarlo. El identi-kit 
cultural conduce al gueto primero, y de allí al prontuario. En alguna ocasión histó-
rica, siguió el matadero. Por ello la masa de inmigrantes es tasada y tamizada a tra-
vés de ciertos parámetros: 1) se valúa su capacidad de trabajo, diferenciando obre-
ros especializados, profesionales, mano de obra barata para labores poco higiéni-
cas, de aquellos francamente indeseables (léase: «improductivos»). Se ha sabido de 
procesos similares en antiguos mercados de esclavos. 2) Se distinguen sus rasgos y 
estilos mediante la fisonomía, la criminología lombrosiana, la fisiognómica, la psi-
cología y los «estudios culturales» de la academia: saberes racistas. Por último, 3) el 
Estado receptor los incorpora lentamente prestándoles ayuda: aculturándolos. El 
resultado raramente es barroco o un melting pot: suele ser un mosaico. Claro que 
el racismo no es suscitado solamente por la inmigración: es un dato casi universal, 
aunque se lo halle muchas veces en forma solapada: les ocurre a los migrantes in-
ternos (los «provincianos») en la gran ciudad, y también a los obesos en el reinado 
de la publicidad massmediática o al carente de credit cards en la sociedad de la 
abundancia. 
 
En la Argentina de principios de siglo, ese lamento llamado tango quizás no habría 
emergido como una creación cultural de no haber sido por la inmensa miseria de 
los inmigrantes y por la enorme diferencia de hombres con relación a mujeres que 
prevaleció durante la primera década del siglo. Con hambre y sin amor, un inmi-
grante está destinado a diversas gradaciones de la infelicidad. Por eso mismo, la 
mejor «teoría» de que disponemos para comprender el sufrimiento causado por el 
exilio, el éxodo o la migración es el misterio del vía crucis. Pero hoy hemos abando-
nado al Señor, la tierra ya no es santa. 
 
Cicatrices 

En la historia humana las fronteras no han tenido una significación y una funda-
ción que puedan calificarse de constantes y unívocas. Siempre fueron bastante im-
precisas, ligadas a accidentes geográficos naturales o a alianzas coyunturales o ma-
trimoniales entre señoríos feudales. La organización de los grandes Estados-nación 
europeos y el subsiguiente proceso de expansión y conquista dio inicio a la globali-
zación de una geografía que hasta entonces parecía un puzzle. Magallanes y Elcano 
preanuncian el satélite artificial, y también la fuerza militar de despliegue rápido. 
A fines de este siglo, nos hallamos ante una acelerada transformación, no de las 
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fronteras sino de las modalidades para controlar los desplazamientos de población 
y de mentalidades. En otras épocas, los mapas señalaban itinerarios (por ej., el pe-
regrinaje a Santiago de Compostela o el derrotero de un barco Comercial); hoy en 
día registran hitos fronterizos o diagraman el aire (las ondas de transmisión comu-
nicacional). Es sólo en la época en que los Estados-nación modernos deben admi-
nistrar poblaciones enteras,  conflictos urbanos o territorios coloniales cuando se 
perfeccionan instrumentos  de  observación más  precisos:  un vínculo  perceptible 
une los tubos del telescopio y del catalejo con la tubería de los cañones o con el «ca-
ñón» de la cámara de filmación. La ciencia identifica las causas de los aconteci-
mientos, las fuerzas de seguridad y los aparatos de vigilancia indican la culpa de 
los pobladores. 
 
No se trata tanto de que las fronteras vayan a cerrarse herméticamente o de que se 
intente impedir cualquier modificación. La historia muestra que las fronteras se 
desplazan de acuerdo a los imperativos históricos de un Estado o bien cuando al-
gún imperio agota su fuerza y se derrumba. Lo que ha entrado en crisis en nuestra 
época es la capacidad del Estado benefactor para hacerse cargo de las inmensas 
transformaciones geopolíticas en curso y los consecuentes desplazamientos étnicos 
a que dan lugar. Barajar y dar de nuevo es la consigna internacional, pero no es cla-
ro aún quien ocupa el lugar del croupier. Pero así como la policía no ha sido creada 
para reprimir y destruir a la delincuencia sino para establecer una frontera móvil y 
cierta entre la ley y el crimen, las políticas migratorias y las aduanas no existen 
para cerrar el paso al extranjero sino para regular su ingreso de acuerdo a las nece-
sidades de la demanda laboral de un país «rico». Ya en Auschwitz se leía «El traba-
jo os hará libres». Se acepta una cuota de intelectuales o militantes políticos perse-
guidos poco significativa y testimonial pero se impide la llegada de millones de 
«homelessness» o de muertos de hambre. La caída del Muro demuestra que el ma-
terial de que estaba fabricado no era hormigón armado sino propaganda ideológica 
y, sobre todo, la metáfora misma de la frontera. Esto lo están aprendiendo ahora 
los senegaleses y marroquíes que cruzan riesgosamente y a nado el Estrecho de Gi-
braltar o los bosnios y polacos que intentan infiltrarse dificultosamente por el muro 
caído. Pero ese tipo de cosas ya las supieron los judíos que intentaban huir en bar-
co del Tercer Reich a fines de los 30 y que fueron rechazados en más de un país 
«rico». 
 
La racionalidad del sistema mundial de poderes indica que se intenta construir 
momentáneamente - y hasta tanto quede en claro la distribución de áreas de in-
fluencia - un Sistema Interestatal de Naciones, cada uno de las cuales tiene por mi-
sión administrar un territorio donde viven millones de seres humanos cuyas iden-
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tidades nacionales son ahora inseguras y cuyas esperanzas están reducidas al valor 
de la moneda de cambio, única fe propagada en Occidente. Hasta hace unos veinte 
años el mapa geopolítico estaba organizado como un «Sistema Internacional de Es-
tados», cada uno de los cuales definido ideológicamente o culturalmente. Lo que se 
le pide hoy a un Estado es capacidad de control sobre sus habitantes. Cuando algu-
no de ellos no puede garantizarlo se desmembra la nación y se crean nuevos Esta-
dos. Así ha ocurrido con las ya arcaicas Yugoslavia y Unión Soviética. 
 
La preocupación general por las migraciones es una inquietud que trasciende la 
mera regulación de población: abarca el control de mentalidades. Ciertas creencias 
y conductas refractarias al espíritu de esta época son combatidas. Las figuras del 
revolucionario, el nacionalista, el creyente, el romántico y el delincuente se cuentan 
entre aquellas hoy observadas y mantenidas al margen. Al menos, a la vera del 
Castillo de los Ricos. Como el delincuente se desplaza soterradamente en las rutas 
migratorias, toda una industria destinada a su caza y control se ha puesto en mar-
cha en el mundo. Tan sólo la población carcelaria en los Estados Unidos suma un 
millón de personas que languidecen o crían rencor en gulags con rejas. 
 
En verdad la frontera se parece a una de esas trincheras gigantes de la primera 
guerra mundial o a una cicatriz corporal o espiritual que nunca coagula del todo. 
Como los signos de la época están acuñados con un pensar técnico, encontramos 
hoy en las fronteras alambres de púas electrificados, así como en el cielo observa-
mos misiles intercontinentales o satélites rodantes. Como es usual, prospera en es-
tos lugares la industria del contrabando, que esta vez incluye carne humana en su 
catálogo de ofertas. 
  
Es verdad que las identidades nacionales están hoy erosionadas. Ello no es efecto 
solamente de las posibilidades tecnológicas que acercan las distancias y favorecen 
el turismo a partir de la mundialización de la forma - Estado occidental. La máxi-
ma fuerza erosionadora de identidades nacionales, para bien y para mal, han sido 
los medios masivos de comunicación que se han extendido por el planeta como 
una hidra infinita sin cuerpo, pura red tentacular. La ciudad ya no está trazada 
como un catastro callejero sino como un «cableado». Ya no se llega a la ciudad, ella 
«llega» a nosotros por un tubo catódico. A través de sus innúmeras pantallas, la 
mirada de un cuerpo quieto migra y conoce mundo. Pero se trata de experiencias 
que el cuerpo no ha vivido, aunque las consume. Así como se consumen tours o 
uniones matrimoniales arregladas por agencias, también se consume la experiencia 
del viaje o de la noticia a la que somos incapaces de integrar afectivamente más 
que de un modo superficial (léase: un efímero placer epitelial que debe ser renova-
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do cada día como un pan nuestro). El problema es que el lenguaje madre se usa, 
pero la comunicación se «consume» (especialmente cuando está dotada de imáge-
nes estilizadas), de la misma manera que el lenguaje de los hablantes difícilmente 
pueda quedar reducido a «opinión pública» construida a base de encuestas. La 
nueva cultura trasnacional ha conseguido disociar Estado y nación - a los que se 
creía vinculados hasta que la muerte los separase como modelos organizativos y 
espirituales unívocos. La ya lograda imbricación de la cultura popular, la vanguar-
dista y la de élite en una sola mezcla termina por destruir la herencia cultural de 
nuestros abuelos, los inmigrantes que llegaban de la ría gallega, el monte siciliano 
o el shtetl centroeuropeo. También quedan erosionadas las culturas políticas que 
correspondían a clases sociales dotadas de mentalidades y culturas diferenciadas. 
 
De todos modos, es posible que el problema mayor no sea la destrucción de identi-
dades nacionales (lo que nos remitiría a la vieja - y ya casi prehistórica - polémica 
entre la ilustración cosmopolita y el romanticismo nacionalista). El problema con-
siste en que destruyendo siglos de sensibilidad campesina y letrada se destruyen 
también valores como la solidaridad comunitaria, el afán de trascendencia espiri-
tual o estético y lo mejor - no sólo lo peor - que nos legaban las ideas socialistas, 
anarquistas, liberales y aristocráticas. Una consecuencia para el inmigrante en las 
megalópolis en las cuales habita es que no solamente está fuera de lugar: también 
está solo. 
 
Académicos 

Los inmigrantes constituyen un «pueblo trasplantado». Eso los asemeja a la histo-
ria bíblica del Exodo, pero también los hace equivalentes a los planes de expulsión 
y limpieza étnica del siglo XX tártaros expulsados de Crimea, musulmanes y croa-
tas de Bosnia por parte de los serbios y viceversa, alemanes de Prusia oriental por 
los rusos, judíos de todos lados. Pero el inmigrante - como el académico que los es-
tudia - rara vez acepta esta condición simétrica. Es necesario seguir viviendo, y ya 
es bastante malo una estadía en el purgatorio como para pensarse como sosías de 
los condenados al infierno. ¿Pero cómo puede menguar el dolor humano si cada 
cual alambra su parcela de padecimiento? 
 
La imagen de los países de donde los inmigrantes son oriundos suele ser presenta-
da en forma pintoresca o violenta por el país de elección. Se remite al migrante al 
detalle absurdo o degradante (el chador de las mujeres musulmanas, la ignorancia 
de los centroamericanos, las desapariciones políticas en la Argentina). No es casual 
que el inmigrante se defienda protegiendo su cultura y, como es natural, con el 



NUEVA SOCIEDAD NRO.127 SEPTIEMBRE- OCTUBRE 1993, PP. 60-67

tiempo emerge una mezcla cultural. Ello aproxima la creación cultural a la orgía. 
Como es natural también, el radar académico detecta nuevas áreas y acontecimien-
tos necesitados de interpretación. También el radar del Estado los había localizado. 
No obstante, el tema de la «hibridez cultural» no es nuevo. Se trata de un problema 
eterno y se suscita en todos los tiempos en cualquier zona de frontera. El poeta ar-
gentino Néstor Perlongher, residente en Brasil, había escrito numerosos poemas y 
ensayos en «portuñol» como una muestra de la condición dual del alma inmigrada. 
 
El «problema social» que la inmigración representa para los Estados y a la prensa 
amarilla es equivalente al «problema cultural» que ella presenta a los sociólogos e 
investigadores universitarios. Y ambos son equivalentes al «problema judío» que 
tenían los nazis o al «flagelo de la droga» en boca de los funcionarios argentinos. 
La alambrada de púas teórica o limítrofe es la consecuencia natural de esta «pro-
blematización». Y ello incluye los intentos de fuga o la intromisión por las fronteras 
de toda laya por parte de los interesados. Numerosos congresos sobre políticas mi-
gratorias o hibridaciones culturales se están celebrando en América Latina. Sea. No 
se esperaba otra cosa de la casta académica. Pero el tema de la «identidad cultural» 
es sospechoso: es una inquietud cuyo linaje es policial. El tema mismo parece inte-
grarse a una «agenda» temática establecida, se diría, por computadora: en los 60, el 
«desarrollo» y la «dependencia», en los 80, la «democracia», en los 90, el «tráfico 
cultural de poblaciones». El DDDT. Suena un poco absurdo. Y sin embargo, la mis-
ma participación en congresos de académicos e intelectuales constituye otra de las 
formas posibles del viaje a fin de milenio: una migración episódica que no incluye 
riesgos. Su modelo anterior inmediato fueron los viajes de los «ejecutivos» en los 
60, y aún antes hallamos al inspector de misiones coloniales. El equivalente al aca-
démico viajero es probablemente el músico de rock. Pero al menos éste último suda 
sobre un escenario. 
 
El «problema social» que la inmigración representa para los Estados y la prensa 
amarilla es equivalente al «problema cultural» que ella presenta a los sociólogos e 
investigadores universitarios  
 
Final 

Hay un país, mi país, que ya no recibe inmigrantes - exceptuando a coreanos ma-
yoritariamente en tránsito y últimamente a cierto número de peruanos - pero sí los 
produce. ¿Cuál es el grado de «europeidad» presente en la cultura argentina ac-
tual, o al menos en la rioplatense? La respuesta podría aclarar gran parte de las 
transformaciones políticas y culturales del último decenio, pues este país fue forja-
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do por la inmigración, no por la conquista española, de la que sólo quedan hoy al-
gunos monumentos y leyendas del siglo pasado que a la mayoría de los estudian-
tes le parecen noticias de otro planeta. La sociedad argentina se ha desprendido de 
sus orígenes. Ser hijo de inmigrantes comienza a ser excepcional en las nuevas ge-
neraciones. Pero en los últimos años estos mismos hijos y nietos de la migración 
europea de principios de siglo han tendido a huir de este país. Se dice que dos mi-
llones de argentinos están dispersos en el mundo. La experiencia de muchos de 
ellos es similar a la de otros tantos inmigrantes latinos: el rechazo. Como la Argen-
tina siempre se imaginó más europea que Europa y poseedora de un destino impe-
rial, a sus hijos les cuesta aceptar los costos que conlleva la migración. Provienen 
de un país al cual  consideran incomprendido y les molesta el menosprecio que 
otros aceptan y rumian en silencio. En esto, como en otras cosas, los argentinos son 
«campeones morales». O bien vuelven a casa (donde, según sugería Copi, «se está 
a salvo de los argentinos»), o se integran exitosamente a la sociedad elegida - una 
minoría - o, lentamente, comienzan a aceptar su condición de latinos, de maltrata-
dos. 
 
El inmigrante abandona su empobrecida Arcadia en pos de Utopía El cruce del Si-
naí suele ser hoy en día más difícil que en otras épocas. Está amenazado y solitario. 
La condición huérfana (y no «híbrida»)  del  inmigrante sólo se apacigua con la 
amistad. De allí que la última frontera no sea, como se decía en la serie de televi-
sión Viaje a las estrellas, el espacio, sino la piel. La caricia y el ultraje son las dos 
modalidades culturales que permiten a dos cuerpos encontrarse en forma auténti-
ca. Si somos violentos, no se respetan los derechos y deseos, pero si somos piado-
sos, se aligera el peso del madero que hunde el hombro. Quizás así la Piel redima a 
la Ley. 

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 127, Sep-
tiembre- Octubre de 1993, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.


