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Los núcleos de la mafia colombiana poseen diferencias y 
antecedentes comunes. Fenómenos como el sicariato y el  
paramilitarismo manifiestan particularidades en los dramas 
y contradicciones de estos grupos con sectores de la clase 
política y fracciones de la sociedad colombiana.  

La producción y comercialización inicial de marihuana y cocaína fue llevada ade­
lante por núcleos de contrabandistas de la guajira y otros departamentos de la cos­
ta, Antioquia, Valle, Santanderes y la zona esmeraldífera; unos y otros tenían, des­
de tiempo atrás, montada una red de transporte, caletas y sobornos facilitándoseles 
por tanto emprender un tráfico, como sus actividades, ilegal. Posteriormente, como 
apéndice del grupo antioqueño emergería el foco central o de «El Mexicano», y 
como puente entre el núcleo caleño y el antioqueño, el subnúcleo quindiano de 
Carlos Lehder. Y más tarde, a la sombra de la radicalización que por parte del Go­
bierno se diera a la lucha contra el grupo antioqueño, se fortalecerían o aparecerían 
otros núcleos como el oriental1 , lo mismo que los mafiosos «sueltos» o indepen­
dientes. 
 
Los cinco focos de la mafia colombiana presentan características comunes en su 
configuración desde el punto de vista histórico, ya que se consolidaron sobre la cri­
sis de los productos básicos de la agroindustria, la minería o el comercio de las bur­
guesías locales, y los consiguientes traumatismos económicos, sociales, culturales y 
de orden público, muy contundentes hacia 1970 en las cinco regiones analizadas: 
 
- Crisis en los cultivos de algodón en la costa atlántica (Guajira, César y Magdale­
na). 
 

1Tanto el grupo oriental (Bucaramanga-Cúcuta), como los mafiosos sueltos han venido creciendo a 
la sombra de la lucha entre los grupos antioqueño y caleño, y la lucha entre el gobierno y el núcleo 
antioqueño.
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- Crisis de la industria textil antioqueña por la preponderancia de las fibras sintéti­
cas, en detrimento de las fibras naturales (algodón). 
 
- Caída de los precios internacionales del azúcar, circunstancia que afectó la indus­
tria azucarera del Valle del Cauca. 
 
- Crisis en la región esmeraldera (Cundinamarca y Boyacá) por problemas de ex­
plotación, comercialización y violencia, lo que originó la ocupación militar de la 
zona. 
 
- Crisis económica y social en la región nororiental (Bucaramanga-Cúcuta) por la 
caída del Bolívar y sus consecuentes problemas con el contrabando de extracción y 
el comercio fronterizo. 
 
- Gran migración de antioqueños y habitantes del occidente hacia Estados Unidos. 
 
 - En todos, manifestación de contradicciones regionales (crisis de las élites, violen­
cias ancestrales, culturales, étnicas, etc.). 
 
- En unos y en otros, manifestación de la recomposición y el ascenso de fracciones 
de clase2. 
 
No obstante lo anterior, los cinco núcleos de la mafia presentan características dife­
renciadoras que desde su configuración les imprimieron variantes significativas, 
ahondadas o modificadas con su inserción en las sociedades locales, así: 
 
1. El núcleo costeño.  Aunque configurado tempranamente (1965-1968) en torno a 
la producción de marihuana, sembrada al principio en los alrededores de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, y luego en las antiguas tierras dedicadas al algodón, no lo­
gró consolidarse como mafia pues nunca alcanzó el control de las rutas de distribu­
ción en Norteamérica, las cuales se mantuvieron bajo el control de la mafia de ese 
país. El núcleo costeño se formó, entonces, en torno a la producción (siembra, reco­
lección y transporte local) de marihuana. Una variante criolla del mafioso: sin una 
clara visión de empresa - que lo llevó a malgastar su capital -, y con limitadas rela­
ciones con la banca y el comercio internacional, etc., ha sido comúnmente llamado 
marimbero y se ha caracterizado porque sus miembros son bulliciosos, extroverti­

2 Sectores medios de la sociedad, ante las crisis regionales y al amparo de la droga, en su proceso de 
reinserción no sólo han generado y recreado las viejas violencias locales y ancestrales, sino que han 
recreado y readaptado manifestaciones culturales, incluso «anti-imperialistas».
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dos y parranderos; el capo tropical de este período impuso la camioneta Blazer, el 
mágnum, los herrajes o enchaques (cadenas, anillos y costosos relojes de marca), lo 
mismo que los grupos vallenatos: en sus canciones algunos de ellos los mencionan 
3 . Este núcleo estaba constituido por sectores de clase media y baja que, según ver­
siones y comentarios de gentes de la región, acumularon capitales de más de ocho­
cientos millones de pesos; algunos exponentes típicos de la versión del mafioso tro­
pical fueron: Luis Pérez Quesada, alias «Lucho Barranquilla»; Rafael Arón Manja­
rrés, alias «Maracas»; José Manuel Molina; N.N., alias «E1 Gavilán Mayor»; N.N. 
Barrios, alias «Monchi»; N.N. Cotes, alias «Lucky»; N.N., alias «Capi Black»; Emiro 
de Jesús Mejía Romero; Jorge Darío Gómez van Grieken; Lucas Gómez Van Grie­
ken4. 
 
2. El núcleo antioqueño.  Configurado hacia 1970 por antiguos contrabandistas en­
tre Colón, Panamá y Turbo, inicialmente se dedicó a la marihuana sembrada en la 
zona de Urabá5 . Con conexiones e inversiones iniciales en las siembras de marih­
uana de la costa, casi simultáneamente se dedicó a la cocaína impulsado por la in­
sistencia de contrabandistas y comerciantes norteamericanos residentes en Pana­
má, quienes la requerían con insistencia. Dichos núcleos iniciales logran las cone­
xiones con las zonas productoras de pasta en Perú y Bolivia, especializándose des­
de muy temprano en el refinamiento y en la propia distribución en los Estados 
Unidos, pues aprovecharon el gran afluente de latinos y sobre todo de antioqueños 
hacia Estados Unidos, muy intenso a partir de 1965. Es precisamente la anterior cir­
cunstancia lo que favorece la constitución de sus propias redes de distribución en 
las principales ciudades norteamericanas,  que a su vez facilita su consolidación 
como mafia por sus conexiones con los diferentes frentes del mercado y por su vin­
culación con la banca internacional. Por sus tempranas conexiones internacionales, 
su visión de futuro y de gran empresa se proyecta desde un comienzo como verda­
dera mafia, y por todo esto junto es que logra imponer a las demás regiones del 
país  y  aún  a  otros  países  latinoamericanos  el  espíritu  empresarial  paisa6.  

El declive del mercado de la marihuana, con mucha fuerza hacia 1978-1979 cuando 
las mafias norteamericanas empiezan a producir su propia hierba en los Estados de 
California, Hawai, Alaska y Ohio; la calidad y los precios de la marihuana gringa, 

3V. Revista Alternativa, Nos. 12, 22, 24, 27, 42, 43, 44, 59, 74, 109 y 138.
4G. J. Daza: «Marihuana, sociedad y estado en la Guajira», tesis de grado, Departamento de Sociolo­
gía, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1988.
5M. Sauloy: «Historia del narcotráfico colombiano a través de sus relaciones con el poder», V Con­
greso de Historia de Colombia, ICFES,  Armenia,  1985,  pp.532-533.  V.  También M. Arango y J. 
Child: Narcotráfico, imperio de la cocaína, Editorial Diana, México, 1987, pp. 124-126. G. A. Cama­
cho: Droga y sociedad en Colombia, el poder y el estigma, CEREC, Bogotá, 1988.
6EI Tiempo, Bogotá, 29/7/84.
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y el alto costo de introducción de la colombiana, contribuyeron a la crisis de la bo­
nanza marimbera en Colombia. El vacío en el mercado de la droga fue llenado ini­
cialmente por un núcleo de antioqueños7. Dicho grupo estaba conformado por sec­
tores de clase media y baja, que fue ascendiendo con dificultad en una sociedad ra­
cista y conservadora y que no se resignaba dócilmente a perder su tradicional he­
gemonía; las circunstancias le obligaron a irrumpir en forma violenta y conflictiva. 
A pesar de ello, ante la crisis económica de las élites tradicionales y caracterizadas 
principalmente por el «culto al dinero» y por el «ser alguien en la vida», dos premi­
sas de la sociedad paisa, se fueron abriendo espacio en el complejo tejido social an­
tioqueño hasta conformar una bien sincronizada red de complicidades y lealtades 
manejadas bien mediante el dinero o bien mediante la fuerza de las armas8. Estos 
núcleos mafiosos han revivido, dinamizado, importado y readaptado viejas cos­
tumbres, sentires y afectos de la sociedad antioqueña como la llamada música de 
carrilera, el carriel, los buses escalera, los autos viejos, los caballos, el sombrero, la 
madre, el culto religioso, las grandes casas (mansiones), etc. 
 
El sicariato.  Desde un comienzo y en parte por el origen de algunos de sus miem­
bros, sus lealtades se fueron construyendo en las deprimidas comunas de Medellín 
y en los municipios del área metropolitana, de donde posteriormente se reclutarían 
los guardaespaldas, testaferros y sicarios, aun cuando muchos grupos surgieran 
también de antiguas milicias de la guerra y defensas de la población contra la de­
lincuencia común y el lumpen9. Aunque hacia 1980 la mayoría de las bandas sica­
riales enmarcaban sus actos delictivos dentro de las vendettas propias del negocio 
de las drogas, paulatinamente fueron incorporando a jueces, periodistas, sindicalis­
tas y líderes campesinos, aprovechando unas veces la complacencia y otras la im­
potencia del Estado y de la sociedad. El fenómeno sicarial se generalizó a partir de 
la ruptura de la alianza no declarada entre la mafia y el Estado, después del asesi­
nato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984, según un 
relato: 
 

7G. A. Camacho y B. A. Guzman: Colombia: ciudad y violencia, Ediciones Foro Nacional, Bogotá, 
1990, p. 159.
8G. Veloza: La guerra de los carteles de la cocaína, G.S. Editores. V. también: J. Bedoya: Los carteles 
de la mafia, (sin pie de imprenta); revista Semana, Nos. 106, 329, 332, 378, 419 y 429.
9Alonso Salazar: No nacimos pa'semillas, Corporación Región - CINEP, Bogotá, 1990. Este excelente 
escrito transcribe vanas entrevistas realizadas a los actores de las comunas nororientales de Mede­
llín, las cuales permiten corroborar el surgimiento de muchas de las bandas creadas por los habitan­
tes de dichos barrios para defenderse del crimen común y la delincuencia, a partir de antiguas mili­
cias de la guerrilla, de algunos de los miembros de los antiguos campamentos del M-19 y de las au­
todefensas.
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«En 1985, los habitantes de los barrios Doce de Octubre y Santander, conocieron de 
las osadías de un grupo de jóvenes, que retomaron el nombre de la serie de televi­
sión Los Magníficos, y sembraron el terror en esta zona de la comuna norocciden­
tal. En poco tiempo muchas bandas, del estilo de Los Magníficos, surgieron en di­
versos puntos de Medellín y los municipios vecinos. En el barrio Bella vista de Be­
llo aparecieron los más célebres de esta primera época: Los Monjes. El periódico El 
Mundo reportó sus andanzas, como un aviso premonitorio al que nadie le prestó 
atención. 
 
Los Monjes celebraron, con 'Chamberlain' y mucha marihuana cuando su nombre 
apareció por primera vez en las páginas de los periódicos. Claro que ya habían he­
cho mérito como para merecer un artículo de prensa. Empezaron atracando con cu­
chillo las tiendas y a los transeúntes, después consiguieron 'fierros'.  Los Monjes 
usaban un tatuaje en el brazo con sus iniciales, cargaban un cristo al revés, se corta­
ban las palmas de las manos y las estrechaban para sellar el ingreso de un nuevo 
integrante. Realizaban fiestas que para el resto de los mortales eran macabras, con 
música pesada y un baile brusco, que en el lenguaje punk se conoce como pogueo. 
 
El juego adolescente terminó en homicidios, en enfrentamientos con la policía y en 
una sangrienta guerra con otras bandas que surgieron en los barrios vecinos. Los 
Nevados, Los Plasmas, Los Maquinistas, Los Punkeritos, Los Podridos... una pri­
mera generación de bandas unidas por la música rock, el punk, el heavy metal. 
Pero enemigos irreconciliables entre sí. Las páginas de los periódicos también re­
gistraron sus sangrientos enfrentamientos, que incluyeron desde peleas con puñal 
y revólver hasta atentados con granadas. En la comuna nororiental surgieron Los 
Nachos, Los Calvos, Los Montañeros, la del loco Uribe... La bola de la muerte em­
pezó a rodar por los barrios altos de la ciudad y fue dejando su huella desoladora. 
Las nuevas bandas fueron en búsqueda del modelo que la mafia había introducido 
en los barrios»10. 
 
En estos sectores son contactados por la mafia muchachos entre los 15 y los 25 
años, la mayoría de los cuales se debaten entre las drogas, el desempleo, el rebus­
que y los problemas familiares11. Sumidos en la crisis económica, la violencia urba­

10A. Salazar: La bola de nieve. El proceso de las bandas juveniles en Medellín, Corporación Región, 
Mimeo.
11Relatos orales y entrevistas aparecidas en diversos diarios: - «Los niños sicarios» en El Tiempo, 
Lecturas Dominicales, 15/4/90; «La conexión militar, Andrés Gutiérrez, el niño sicario que asesinó 
a Jaramillo» en Voz, 5/4/90; «Todo empezó así: Sicariato» en La Prensa, 13/4/89; «El muerto de 
prueba» en La Prensa, 13/11/88; «Un viaje al universo del sicario» en El Tiempo, 9/4/89; «El 'sica­
riatos' siembra el terror en Antioquia» en El Siglo, 13/9/88ñ «Matriarcado y sicarios» en El Tiempo, 
27/5/90; V. también: Revista Semana, Nos. 260, 310, 313, 426; A. Salazar: No nacimos...
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na y familiar, las drogas y el alcohol, pierden todo temor a la muerte al tomarla 
como un ritual, como una misión que hay que cumplir; de barrios como Aranjuez, 
Manrique, Popular, Villa Tina y de las comunas nororientales y noroccidental, sur­
gen quienes han de conformar las bandas de sicarios. Las mejores escuelas son la 
realidad misma: entre el raponeo, el atraco, la pandilla, el manejo de la moto, el pa­
rrilleo y el vicio, inician sus primeros pasos para luego perfeccionarse en conduc­
ción de vehículos, manejo de armas, técnicas de escape, etc. El trabajo se cobra se­
gún la condición política y social de la víctima, y dependiendo del grado de dificul­
tad y riesgo que conlleve el operativo. Las bandas de sicarios de mayor resonancia 
han sido Los Nachos, Los Priscos, Los Magníficos, Los Monjes, Los Nevados, Los 
Plasmas, Los Escorpiones, Los Narcisos, Los Calvos, Los Montañeros, Los Maqui­
nistas, Los Punkeritos, Los Podridos, etc.12 Tienen sus propios territorios y cobran 
impuestos o vacunas por su seguridad a los dueños de comercios y almacenes. De 
igual manera colocan retenes y peajes en las vías de acceso a los barrios para cobrar 
impuestos de circulación. 
 
En Medellín se manifestó una verdadera guerra civil, una modalidad de la lucha 
de clases hasta ahora poco conocida, la cual es dinamizada por la mafia y enfrenta 
no sólo a los pobres contra los ricos, a las comunas contra los barrios «bien», sino a 
los policías contra los jóvenes13. Estas bandas han operado en Santo Domingo, Za­
mora, Granizal, Villa del Socorro y Villa Guadalupe, utilizan armamento de corto y 
largo alcance, y sus miembros son delincuentes con trayectoria en el bajo mundo; 
muchos de sus integrantes han sido agentes de policía, expulsados de la institución 
por mala conducta. Combinan sus actividades sicariales con el atraco a entidades 
bancarias, comerciales e industriales, realizan trabajos para las mafias de la cocaína 
y defienden a sangre y fuego sus zonas de operaciones. La extradición criminalizó 
e hizo mucho más violenta la presencia de la mafia, llevándola a realizar acciones 
de terrorismo urbano. 

3. El núcleo «valluno».  Configurado en torno al eje contrabandístico de Buenaven­
tura-Panamá y en torno a los embarques de polizones ilegales por el puerto hacia 
Norteamérica, tuvo gran intensidad a partir de los años 70, constituyéndose más 

12G. Veloza: La guerra de los carteles de la cocaína, G.S. Editores. V. también: Revista SEMANA, 
Nos. 260, 313, 428; «El juicio a los Nachos» en El Espectador, 22/8/88; «Culminó juicio a Los Na­
chos», en El Tiempo, 28/8/88; A. Salazar: op. cit.
13Se ha dado, a su manera, un traslado de viejas prácticas de las cuadrillas bandoleras de los 60, 
otras formas de violencia, al espacio urbano complejo y deprimido de las comunas nororientales, 
pues el antecedente inmediato de estos barrios es el inmigrante campesino; lo cual se puede corro­
borar en varias de las entrevistas consignadas por A . Salazar: No nacimos...
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tarde redes de introducción de cocaína desde la Amazonia 14 . Aun cuando desde 
muy temprano y sobre todo por la distribución de cocaína en Estados Unidos man­
tuvo contradicciones con el grupo de Medellín, éstas siempre se resolvieron satis­
factoriamente hasta la muerte del ministro de Justicia Lara Bonilla, circunstancia 
que enfrentó a Rodríguez Orejuela con Escobar Gaviria y Rodríguez Gacha15. Este 
núcleo se ha especializado en la introducción de insumos químicos y en unas for­
mas muy sutiles de refinamiento de cocaína, pues incluso refina laboratorios móvi­
les, instalados en el interior de los cultivos de caña, mientras se efectúa el corte de 
la misma. 
 
A diferencia del núcleo antioqueño, el caleño ha estado integrado por sectores de 
clase media y alta, por lo que su inserción en el tejido social se ha venido realizan­
do sin mayores traumatismos, y en la región la violencia adjudicable al narco ha 
sido la proveniente de las vendettas internas, la generada por la dinamización de 
los matones en el noroccidente del Valle, y la producida por la conformación de 
grupos de limpieza, muy activos en Cali en el período 1985-86, tales como Justicie­
ro, Implacable, Bandera Negra, Maji, Escuadrón de la Muerte, Comandos Verdes, 
Vengador, Solitario, MAS, Mahope y Kankil16. 
 
4. El núcleo central.  Aunque Rodríguez Gacha surgió como lugarteniente del gru­
po antioqueño, su fuerza se fue consolidando en torno a la vieja mafia de las esme­
raldas. Era de origen popular y representaba a los antiguos peones del minifundio 
boyacense y cundinamarqués, que se habían iniciado como rebuscadores y mato­
nes en la zona esmeraldera, es decir, conformaba una mafia rural, violenta no sólo 
por sus antecedentes, sino por su fuerte y contradictoria inclusión en la sociedad. 
 
«Todo el mundo que ha triunfado en la vida le ha tocado muy duro. Ahora yo le 
digo una cosa: usted sabe que si esta plata la tuvieran las cinco familias ricas de 
este país, no la mirarían mal. Pero como la tiene un campesino, un muchacho que 
no tiene buena familia por ser hijo de una familia humilde, entonces es una plata 
mal conquistada y es una plata mala»17. 
 

14«Leticia entre la CIA y la coca. El caso de Mister Tralikis, «el rey de la selva» » en Revista Alterna­
tiva, No.25, 1975.
15Esta contradicción marcó la fractura definitiva entre el núcleo caleño y el antioqueño, dando co­
mienzo a la primera fase de los atentados con bombas (1985), V. G. Veloza; op. cit.
16G. A. Camacho y B. A. Guzman: Colombia: ciudad y violencia, Ediciones Foro Nacional, Bogotá, 
1990.
17Entrevista concedida por «El Mexicano» a un periodista colombiano, ocho días antes de su muerte, 
y que fue publicada por la Revista Interviú en España y producida por la Revista Semana número 
398) en algunos de sus apartes.
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Con un profundo arraigo por lo rural y por la tierra, el núcleo central se especializó 
en la compra de tierras, generando una especie de narco-reforma agraria; su princi­
pal exponente, Rodríguez Gacha «El mexicano», fue un profundo amante de las 
propiedades territoriales, los caballos y las rancheras. Sería una interesante tarea la 
decodificación de los mensajes populares expresados en rancheras como «Jalisco» 
y «Juan Charrasquiado» para desentrañar, a pesar de toda su actuación final, la 
profunda raigambre social y la aceptación popular de las acciones de «El Mexica­
no», las cuales lo convertirían en un mafioso social18. 
 
En las minas de esmeraldas de Muzo, Borbur y Otanche, adquirió fama de buen 
matón, circunstancia que le valió una recomendación de los barones de las gemas 
para don Pablo en el año 1980. El Mexicano pasó a ser el lugarteniente de mayor 
confianza de Escobar Gaviria, y fue durante mucho tiempo el encargado de «ba­
rrerle la espalda», de realizar los trabajos más peligrosos y de manejar el aparato 
militar del grupo antioqueño, hasta que en 1981 surgió como un capo con fuerza 
propia. Invirtió en bienes raíces, al igual que en grandes propiedades agrícolas ta­
les como las fincas La Albania, Sortilegio, Las Nutrias y La Fe, en los alrededores 
de Puerto Boyacá; de igual manera se hizo de propiedades en Melgar, Villeta, Sa­
saima, Ubaté y Cajicá (todas poblados del departamento de Cundinamarca). En 
septiembre de 1988 las autoridades informaron sobre el descubrimiento de una ofi­
cina computarizada que manejaba setenta y siete empresas de El Mexicano entre 
las que sobresalían haciendas, empresas agroindustriales, ganaderas y constructo­
ras, al igual que inversiones en equipos de fútbol. 
 
El paramilitarismo.  Las grandes inversiones en propiedades rurales (producto en 
parte del viejo arraigo a la tierra) en zonas controladas por la guerrilla, llevaron al 
núcleo de Rodríguez Gacha a aliarse con sectores terratenientes locales y con co­
mandantes de brigada para la conformación de autodefensas y grupos paramilita­
res; no sólo en Puerto Boyacá, en donde han sido conocidas las actividades de un 
núcleo de traficantes amparados en ACDEGAM19 , y con la asesoría de mercenarios 

18«EL Mexicano», al igual que otros mafiosos, logró consolidar una amplia base social de apoyo en­
tre los habitantes de las zonas de influencia. Estos apoyos del pueblo se inscriben en las frustracio­
nes de las amplias masas que sumidas en la miseria y la explotación ven en quien es capaz de «so­
bresalir», de ponerse por encima de ellos, a un fiel exponente de su clase y su condición y por tanto 
objeto de la admiración, el respeto y la protección, sin importar o entender que se halle al margen 
de la ley. A este respecto v. G. Veloza: op. cit.; F. Rincón: Leyenda y verdad de El Mexicano; Revista 
Semana, Nos. 106, 378, 398.
19Carlos Medina: Narcotraficantes y paramilitares: el caso de Puerto Boyacá, Documentos periodísti­
cos, Bogotá, 1990. V. También: A. Valenzuela: Con las manos atadas, Ediciones Morena, Bogotá, 
1989; - Informe del DAS, noviembre 30 de 1988; Revista Semana, No. 313; Revista Foro, No. 6; I. Re­
mentería: «La violencia en el Magdalena Medio» en Pasado y presente de la violencia en Colombia, 
CEREC, Bogotá, 1988; «Los ejércitos de la mafia» en El Tiempo, 31/6/88.
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israelitas e ingleses, sino también en Antioquia, Córdoba, Santander, Meta, Cundi­
namarca y Boyacá. Se han comprobado alianzas entre terratenientes, traficantes y 
militares en las masacres de Urabá y Córdoba; en este sentido, antes de abandonar 
el país la juez segunda de Orden Público, Martha Lucía González, expidió auto de 
detención contra Pablo Escobar, Gonzalo Rodríguez Gacha, tres militares y doce 
particulares, entre quienes figuraban Fidel Castaño y Luis Rubio, para aquel enton­
ces alcalde de Puerto Boyacá, al igual que contra el comandante de la Policía de la 
misma población, dos mayores, dos oficiales de inteligencia y un cabo del Batallón 
voltígeros20. 
 
Desde un primer momento «El Mexicano» fue asociado con los grupos paramilita­
res, y se constituyó en enemigo acérrimo de las FARC. Como ferviente anticomu­
nista y bajo su influjo se inició el exterminio de dirigentes campesinos, sindicalistas 
y simpatizantes de izquierda de sectores de Antioquia, Magdalena Medio, Santan­
der, Boyacá, Cundinamarca y Meta; «todo lo que huela a izquierdistas, a comunis­
tas, hay que eliminarlo», decía borracho en una cantina de Puerto Boyacá. 
 
Sicariato y paramilitarismo.  El sicariato y el paramilitarismo se nutrieron de dos 
viejos núcleos de matones conformados desde la violencia de los 50: los «pájaros» 
del occidente, y los matones del oriente. 
 
Los «pájaros» del occidente, aunque surgieron en el departamento del Valle,  se 
desplazaron hacia el norte, el sur y otros departamentos para hacer trabajos sucios 
a los terratenientes y hacendados que los enfrentaron al creciente movimiento cam­
pesino en los 70. Más tarde, con el auge de las mafias de la marihuana y la cocaína, 
la modalidad pajaril fue redescubierta y revitalizada en Antioquia y Valle. 
 
Desde los 70 se produjo en el occidente colombiano una dinámica social de ascenso 
económico de fracciones de clases acompañada de violencia sutil que tuvo como 
epicentro a Cartago, el norte del Valle, Quindío y Risaralda, y que fue liderada, por 
un lado, por el núcleo Medellín-Urabá, y por otro, por el de Cali-Buenaventura. Es­
tos dos núcleos fueron los que a su vez dieron origen a dos grandes y bien conoci­
dos focos de refinamiento, procesamiento y comercialización de cocaína: el núcleo 
antioqueño y el núcleo valluno. Ambos revivieron e imprimieron nueva fuerza al 
antiguo «pájaro» que se había mantenido en los pueblos del occidente colombiano 
de manera latente, prestando sus servicios a fracciones conservadoras, proyectán­
dolo hacia los actuales grupos de limpieza y el moderno sicariato. Poblaciones del 
Valle,  Quindío,  Caldas,  Risaralda y Antioquia profundamente afectadas por las 

20G. Veloza: op. cit.
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violencias de los 50, constituyen hoy importantes focos de generación de sicarios 
que para las nuevas y modernas empresas de la muerte en ocasiones han contado 
con el adiestramiento y asesoría de viejos «pájaros» locales. 
 
Los matones del oriente. Al centro-oriente del país sobre los focos de la anterior 
violencia en Boyacá y a partir de los matones de la zona esmeraldera, el foco cen­
tral de la mafia de la cocaína consolidó desde Puerto Boyacá uno de los más violen­
tos núcleos de paramilitarismo que se desplaza y se fusiona con los de Antioquia 
Córdoba, Santanderes y Meta. En alianza con sectores abiertamente de derecha, el 
núcleo de Boyacá, resultante de la fusión de dos mafias, la de las esmeraldas con la 
de la cocaína, no sólo ha presionado contra los simpatizantes de la guerrilla, la iz­
quierda y los sindicalistas, sino que ha servido de soporte para la compra de tierras 
por parte de fracciones de los traficantes de los dos productos, situación que ha 
producido una verdadera «mafio-reforma agraria» en estos territorios21. 
 
Mafia y magia.  El origen popular, el aislamiento y la paranoia que impone la vida 
clandestina y azarosa de los mafiosos ha llevado a algunos de estos núcleos a bus­
car refugio espiritual en prácticas y rituales de magia y brujería, a las que no han 
escapado cierta sofisticación e importación de nuevos rituales (por ejemplo en la 
casa quinta Castillo Marroquín ubicada a las afueras de Bogotá, hacia el norte, en 
cercanías del sitio La Caro, se encontró uno de estos centros en los cuales se reali­
zaban sesiones de magia). Muchas de dichas prácticas rituales se integran a un pro­
ceso histórico de tradiciones populares que otros sectores sociales al margen de la 
ley han utilizado (bandoleros), mostrando en cierta forma el desarrollo de una ide­
ología ancestral y contestataria ligada a los antepasados y a la costumbre. En este 
sentido, en muchos pueblos y regiones del país se han revitalizado los rezanderos, 
curanderos y «brujos» populares, así como una serie de oraciones y creencias que 
sobrevivían muy tímidamente a los embates de la ciencia y la «modernidad». En 
los últimos años han cobrado fuerza los cultos y las oraciones a la «Mano Podero­
sa», el «Anima Sola», a «San Cipriano», a «San Judas Tadeo», y se han incrementa­
do la religiosidad y el culto popular por una serie de santos y santas del santoral de 
la Iglesia Católica, a muchos de los cuales numerosos mafiosos han elegido como 
sus benefactores.22 
 

21Para profundizar sobre el origen de estos dos focos puede verse Darío Betancourt y Martha Luz 
García: Matones y cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en el occidente colombiano, Ter­
cer Mundo Editores - Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, 1990.
22V. Los informes de prensa acerca de los rituales del «Castillo Marroquín».
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5. El núcleo oriental.  Hermético y discreto, se ha formado a la sombra de la lucha 
de los otros cuatro primeros23 , y ha sido desarrollado sobre el eje contrabandístico 
de las ciudades de Bucaramanga y Cúcuta - en Colombia -, y San Antonio - en Ve­
nezuela -. El núcleo oriental se caracteriza por su gran dinamismo particularmente 
en los sectores de la construcción y el comercio, y se halla conformado por sectores 
de las clases medias de los dos Santanderes y migrantes de otros sectores de Co­
lombia. 
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