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Resulta paradójico pensar a Gramsci en Bolivia, sobre todo si uno considera que 
éste es un país con una crónica inestabilidad institucional y una práctica política 
dominante basada en la «guerra de movimiento». Es difícil de explicar por qué al-
gunos intelectuales recogieron las ideas gramscianas de cultura nacional popular, 
bloque histórico y hegemonía, pero lo hicieron. Aunque claro está que si uno pien-
sa que en un país como Bolivia, pleno de pluralidades culturales, con una sociedad 
civil relativamente fuerte y creativa (Central Obrera Boliviana, comités cívicos, con-
federaciones de campesinos,  etc.)  y con una de las experiencias revolucionarias 
más fantásticas de este siglo, resultan también particularmente útiles los pensa-
mientos gramscianos sobre culturas subalternas, la cuestión meridional, el cesaris-
mo, la revolución pasiva y la política de posiciones y, muy especialmente, sobre la 
dirección ética y cultural de la sociedad, pero ni los intelectuales, ni menos aún los 
políticos, lo hicieron. 
 
Posiblemente la cultura «guerrero-mercantil» de la clase política boliviana permita 
explicar mejor estos avatares. La Tesis de Pulacayo elaborada por los trotskistas 
(Lora) y el Manifiesto de Ayopaya creado por los nacionalistas (Guevara), hace al-
rededor de 40 años sentaron las bases del tipo de prácticas y proyectos políticos 
dominantes en el país hasta hoy en día. La primera, inspirada en el concepto de re-
volución permanente de Trotski, consideraba al proletariado minero y a sus alia-
dos pequeño-burgueses, incluidos los campesinos, como los motores de los cam-
bios revolucionarios, utilizando el método de la guerra de clases y la destrucción 
del enemigo. La segunda, inspirada en el aprismo, buscaba la autonomía nacional 
del imperialismo mediante un frente amplio de clases, donde el Estado sustentado 
en prácticas políticas verticales y clientelares realizaba las metas buscadas. Así el 
«otro» era considerado como destructible o comparable; en realidad, trotskistas y 
movimientistas mismos se destruyeron, compraron y vendieron. 
 
Construir una nación 

Ambas prácticas, a su vez excluyentes la una de la otra, gravitaron en la debilidad 
de la democracia política boliviana y también inhibieron la construcción de un pen-



NUEVA SOCIEDAD NRO.115 SEPTIEMBRE- OCTUBRE 1991, PP. 157-163

samiento de cambio sustentado en la pluralidad de identidades culturales y necesi-
dades económicas y sociales de la sociedad. Además, han sido plenamente comple-
mentarias, complementadas y coincidentes de aquellas de los grupos dominantes, 
especialmente del Ejército y de las del Departamento de Estado norteamericano, 
estas últimas tan bien narradas por Sergio Almaraz Paz poco antes de su muerte. 
 
Pero, ¿por qué este tipo de prácticas absolutistas de medios o de fines no han podi-
do ser transgredidas por una sociedad que necesita urgentemente expresar institu-
cional y socialmente sus intereses? A las razones antes señaladas tal vez haya que 
agregarles la persistencia de un patrón histórico de corte estamentai y singular-
mente racista, la estadolatría constante de los grupos políticos y, en particular, la 
presencia de una organización societal donde la mercantilización de la vida coti-
diana inhibe la construcción de un orden consensual pluralista que posibilita, si no 
responder a la pregunta,  al menos comprenderla y enfrentarla mejor. El  pensa-
miento gramsciano, en cuanto campo problemático en el que se mueve, ha ayuda-
do y quizás ayude mejor a dilucidar estas cuestiones. 
 
Desde luego la vida política y social boliviana fue más rica que lo narrado; ella mis-
ma no estuvo separada de actos humanistas y ricos pensamientos ideológicos algu-
nos de ellos compartían los ámbitos teóricos gramscianos, otros estaban directa-
mente influidos por estos. Al respecto, fueron muy importantes los estudios sobre 
la cuestión nacional que realizaron Sergio Almaraz Paz y René Zavaleta Mercado, 
preocupados como estaban por comprender el problema de la constitución nacio-
nal y las vinculaciones entre las fuerzas externas y los procesos internos. El prime-
ro interesado más en la crítica al comportamiento psico-social de las nuevas clases 
dirigentes; el segundo más obsesionado por las fuerzas de las masas, pero ambos 
instalados en el tema de cómo construir una nación en un país dependiente en me-
dio de una «sociedad abigarrada». Bolivia, nacionalismo sin nación, repetía cons-
tantemente René Zavaleta Mercado, apelando a la frase de Danielle Démelas, aun-
que quizá sea más correcta la célebre expresión recordada por Gramsci: L Italia è 
fatta, ora bisogna fare gli italiani, ya que en Bolivia, a pesar del 52 y su fuerte im-
pacto nacionalista en la clase media, abundan los localismos, los particularismos 
excluidos. 
 
Es curioso cómo Almaraz y Zavaleta no lograron analizar la cuestión nacional des-
de la óptica del pluralismo socio-cultural, especialmente respecto del problema ét-
nico y campesino pero también urbano y regional, temas por lo demás tan afines al 
pensamiento gramsciano y a la construcción de una democracia pluralista. Así, a 
pesar de las valiosas reflexiones que aportaron Almaraz Paz y Zavaleta Mercado, 
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entre otros, ellos mismos estaban, al menos parcialmente, encerrados en la lógica 
política del enfrentamiento y la toma del poder del Palacio Quemado, al fin de 
cuentas habían nacido con la revolución y además tenían sobre todo el segundo, 
fuerte influencia leninista, y, mal que mal, resulta muy difícil pensar en la plurali-
dad ciudadana, la construcción de un reconocimiento recíproco y la elaboración de 
reglas constitucionales de juego democrático, en una economía no sólo globalmen-
te pobre como la boliviana, sino también en una sociedad donde las diferencias so-
ciales son tan brutales. 
 
Pienso que quizás precisamente por esto es sólo a fines de los setenta que intelec-
tuales y políticos bolivianos empezaron a replantear la cuestión nacional y popular 
relacionada con la democracia, tratando de cuestionar de alguna manera las lógicas 
excluyentes del trotskismo y del populismo, buscando además reformular un pro-
yecto alternativo y transgresivo de las mismas. No lo lograron, pues fue más fuerte 
el tacticismo y el clientelismo de las coyunturas políticas del gobierno de la Unidad 
Democrática y Popular. Sin embargo, en los años que la antecedieron fue interesan-
te un nuevo ejercicio intelectual, donde la influencia gramsciana fue muy sugesti-
va. 
 
Lectura instrumental 

Aunque aquí no se trata de hacer una evolución del gobierno de la UDP ni del 
MIR, principal grupo político que reclamó y discutió Gramsci, es importante seña-
lar que además de los autores bolivianos citados existieron otras influencias del 
pensamiento gramsciano que gravitaron en la elaboración conceptual del MIR y 
sus intelectuales, entre ellos conviene citar la experiencia de varios de sus intelec-
tuales en el exilio, particularmente en Chile, México, Bélgica, Francia y Alemania 
En Chile, de alguna manera, entre 1970 y 1973 eran utilizadas nociones gramscia-
nas tanto en la izquierda revolucionaria, especialmente por el dirigente Miguel En-
riquez, como por intelectuales del Partido Comunista como Fernández o el Mapu 
de Rodrigo Ambrosio, o incluso en el mismo Partido Socialista, a través de los agu-
dos análisis e influencias de Enzo Faletto. De alguna manera las incipientes discu-
siones sobre la democracia y la vía chilena al socialismo, particularmente el uso de 
la noción gramsciana de hegemonía referida al periodo del Ordine nuevo, y a los 
textos  sobre  los  consejos  de  fábrica  de  Gramsci,  fueron  discutidos  y  utilizados 
como referencia entre políticos chilenos y bolivianos. 
 
Luego fue muy importante, a mediados y a fines de los 70, la difusión y discusión 
de textos de Gramsci, tanto por ediciones argentinas como mexicanas, sobresalien-
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do la colección de Pasado y Presente y, muy especialmente, el texto de Juan Carlos 
Portantiero y la traducción del libro de Portelli sobre el concepto de bloque históri-
co. Tal vez aquí cabe una pregunta generalizante para el continente todo: ¿por qué 
se leyó y se discutió un Gramsci fragmentado en las obras anteriores a los Cuader-
nos de la Cárcel? Claro está que había un problema de traducción y difusión, ¿pero 
acaso no es que también los intelectuales reclamaban un Gramsci «joven», más 
adecuado a los temas de la toma del poder, que un Gramsci más reflexivo y flexi-
ble, como el de los Cuadernos, más dedicado a los temas de la cultura, la revolu-
ción pasiva y la política de posiciones? Quizás por esto también los intelectuales y 
jóvenes políticos bolivianos y latinoamericanos se encontraron en conflicto con las 
discusiones teóricas sobre Gramsci en Europa, acercándose más a una Maccrocchi, 
que al excelente balance de Christine Buci-Glucksmann; acuciados mas, creo yo, 
por la necesidad del reconocimiento de una identidad que por la búsqueda de un 
campo común de discusión. 
 
Claro está que no se trata de decir mecánicamente el Gramsci revolucionario fue la-
tinoamericano y el reformista, europeo; sino verdaderamente pensar por que los la-
tinoamericanos se preocuparon y leyeron de una manera peculiar, instrumental y 
retórica pero política, a Gramsci, mientras que los europeos lo hicieron de un modo 
más académico y ahistórico. 
 
Tres conceptos 

Finalmente, se debe señalar que en Bolivia también fue importante el clima político 
y cultural generado por el autoritarismo y el papel jugado contra él por los movi-
mientos de protesta, tanto populares como de los grupos dirigentes más modernos; 
por ejemplo, no se puede entender la transición democrática boliviana si no se tie-
ne en cuenta el papel jugado por las madres mineras pero tampoco si no se analiza 
el juego político del Comité Cívico Pro Santa Cruz impulsado por grupos dirigen-
tes cruceños. Es pues en este contexto que se elaboraron y discutieron tesis grams-
cianas, ya sea en la universidad, donde llegó a existir un seminario permanente so-
bre Gramsci,  como en algunos textos  académicos de  especialistas.  Sin embargo 
aquí nos interesa resaltar el análisis y la producción de la nueva intelectualidad 
que constituyó el MIR boliviano, ya que esta producción guarda especial trascen-
dencia por su impacto nacional de triunfo primero, de derrota y de división, des-
pués. 
 
Este grupo, que en algún momento llegó a presentarse como intelectuales colecti-
vos del campo popular, elaboró un sugestivo planteamiento político en torno a un 
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proyecto nacional-popular democrático en dirección socialista. Allí, tres conceptos 
fueron estructuradores de su pensamiento, donde es posible percatarse de un im-
portante esfuerzo de reflexión gramsciana entronque histórico, bloque social revo-
lucionario y hegemonía nacional popular. 
 
La noción de entronque histórico pretendía lograr una síntesis superadora de la 
práctica y experiencia nacionalista de la revolución del 52; con la teoría crítica del 
socialismo, que no era concebida como leninista ni trotskista; aquí se trataba de 
conceptualizar una visión historicista de las tradiciones de lucha popular, critican-
do a la vez al nacionalismo movimientista y al sindicalismo trotskista a partir de 
nuevas demandas del cambio social unidos esta vez a procesos de construcción de-
mocrática. 
 
El concepto de bloque social revolucionario implicaba la recuperación histórica de 
las experiencias de participación popular en la revolución del 52 e integrarlas con 
las nuevas demandas de participación popular, suceso que se pretendía sintetizar 
en la proyección de una nueva alianza sin predominio de ninguna fuerza; se afir-
maba con claridad que el bloque estaba constituido por campesinos, obreros y cla-
ses medias, pero se tenían dudas y preguntas en torno a la dirección social del blo-
que; éste, a su vez, era visto como un bloque histórico, síntesis portadora de una 
nueva historicidad que articularía de manera diferente la economía con la política. 
Políticamente, suponían los dirigentes miristas que el bloque se expresaba en la 
Unidad Democrática y Popular, es decir, en la alianza con los comunistas y los mo-
vimientos de izquierda. 
 
La noción de hegemonía se refería a la capacidad del grupo político de expresar los 
intereses consensuales del campo popular en el conflicto de clases a nivel nacional 
e implicaba la generación de una nueva democracia una transformación del Estado 
con metas socialistas. 
 
Sentido común 

Sin entrar  a  profundizar  las construcciones  teóricas de esta  nueva tentativa,  es 
plausible plantearse alguna pregunta con relación a la consistencia teórico-práctica 
del proyecto mirista, es decir, interesa saber si esta praxis supuso una superación 
de la práctica de los fines últimos de la política de la guerra y del clientelismo mer-
cantil dominantes en la cultura política boliviana. La respuesta, creo yo, es negati-
va, sobre todo si uno analiza las obvias consecuencias políticas vividas. El mismo 
tiempo que el MIR fue gobierno o estuvo cerca de él contrasta con sus propios 
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planteamientos; parecía que la vida misma estaba dominada por el tacticismo y el 
urgentismo del quehacer cotidiano, mientras persistía en el espíritu la esperanza 
ciega de construcción por impulsos divinos de la gran estrategia. ¿No fue esta prác-
tica quizás una reedición de las prácticas trotskistas y populistas, con las cuales re-
quería entrar en pugna y superar? Pensamos que en gran medida se reeditaron las 
experiencias y las prácticas del pasado; sin embargo, tampoco se puede negar que 
allí se empezó a plantear, al menos teóricamente, de manera nueva, una nueva for-
ma de pensar al país. Y puede que estos hechos no hayan cambiado la lógica políti-
ca predominante; pero sin lugar a dudas, la evaluación de los mismos tendría una 
importante gravitación en la futura construcción de la democracia. 
 
Una de las fracciones del MIR editó un libro llamado Repensando Bolivia1, en el 
cual se busca reflexionar y volver a plantear desde algunos ángulos el problema de 
la experiencia vivida del cambio y de la democracia en Bolivia. Sin embargo, mas 
sorprendente que el libro fueron las críticas que suscitó entre algunos intelectuales 
y políticos bolivianos. Varias de las críticas apuntaron realmente a problemas muy 
importantes, como la relación entre élites, etnias y partidos, pero casi todas ellas lo 
hacían desde la lógica amigo-enemigo, donde se trataba de destruir y denigrar al 
otro reeditando, así también, la lógica de destrucción del otro, tan negativa para la 
democracia y para el propio pueblo de Bolivia. 
 
Quizás el pensamiento de Gramsci como el de varios otros, puede ser particular-
mente útil en la construcción de un proyecto de reformas político-culturales demo-
cráticas, en Bolivia, empero, estoy convencido de que mientras realmente no se in-
terprete qué es lo que mueve a la gente a hacer y soñar lo que hace y sueña cada 
día decir, a comprender y aceptar en su plenitud las múltiples y diversas manifes-
taciones socioculturales, es imposible plantearse metas de dirección intelectual y 
moral de la sociedad. Posiblemente el conjunto de reformas sociales, económicas y 
políticas que Bolivia requiere demanda especialmente este simple y difícil manda-
to, es decir de aprehender de la sociedad el uso del sentido común. 
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