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Hacia la utopia

(o la distopia) urbana
Experimentos de control total

Simone Pieranni

Las ciudades chinas pasaron por varias fases, desde los intentos
de volverlas el reflejo de la nueva China revolucionaria —a menu-
do de manera monumental, al estilo soviético— hasta la cons-
truccion de ciudades inteligentes. De la mano de la utopia de la
eficiencia, emerge la distopia de un control de dimensiones hasta
ahora desconocidas.

Beijing, la antigua ciudad sin historia

Beijing podria haber sido completamente distinta de lo que es hoy, o sea mds
similar al pasado. En diciembre de 1948, Liang Sicheng, considerado el padre
de la arquitectura china, presentd a los dirigentes comunistas un plan para
hacer de Beijing una capital capaz de conciliar las novedades de la revolucién
comunista y sus valores, junto a su historia de antigua capital imperial; poco
después, el choque con los nacionalistas habria terminado con la victoria del
Partido Comunista de China (pcch) y la proclamacion del nacimiento de la
Republica Popular el 1 de octubre de 1949. Beijing, la antigua Dadu mon-
gol, habia sido la capital mds longeva en la milenaria historia china y estaba
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habitada por estructuras y monumentos que Liang esperaba preservar, ha-
ciendo de ello el nicleo de la Beijing del futuro.

Liang habia nacido en Tokio en 1901, porque el padre habia debido huir
de la China de los Qing tras el fracaso de un intento de reforma y moderni-
zacién del moribundo Estado chino. Regresé a China en los afos 20 vy, tras
graduarse, gracias a un programa que permitia a algunos chinos ir a estudiar
al exterior, continué sus estudios en la Universidad de Pensilvania. Luego,
retornd otra vez al pais para crear los fundamentos arquitecténicos de la Nueva
China. Su vida estuvo ligada con doble filo a su mujer, una famosa poeta, Lin
Huiyin (cuya belleza produjo muchas anécdotas, incluido un flechazo fragoroso
por ella, sin ningtn éxito, por parte del simbolo cultural indio Rabindranath
Tagore). La pareja viajé a lo largo y a lo ancho de China a la busqueda de tem-
plos, palacios y estructuras de la antigiiedad para concebir un desarrollo urbano
«chino». Hoy Liang y Lin son venerados como Diego Rivera y Frida Kahlo en
Meéxico: nacidos en familias aristocraticas y progresistas, ademds de haber
estudiado en Estados Unidos, habian viajado mucho por Europa.

«Liang y Lin fundaron todo el campo de la arquitectura histérica chinav,
afirm¢é Nancy Steinhardt, profesora de Arte de Asia Oriental en la Univer-
sidad de Pensilvania, ya que, valiéndose de la poca informacién disponible
en aquel tiempo, siguiendo indicios hallados en textos antiguos, utilizando
el andlisis de murales asi como de antiguos cantos folcléricos, lograron «ma-
pear» cerca de 2.000 templos, pagodas y monasterios que estaban a punto de
perderse para siempre. Steinhardt, al respecto, precisé que «fueron los prime-
ros en hallar estas antiguas estructuras. Pero la importancia de sus estudios
de campo va mds alld: dado que muchos templos fueron mds tarde destruidos
—durante la guerra con Japén, la guerra civil y los ataques comunistas a la
tradicion, como la Revolucién Cultural-, sus fotos y sus investigaciones son
todavia hoy documentos inestimables».

Volvamos a Beijing, en 1949. Mao cre6 una Comisién para la Planifica-
cién Urbana de la capital con una idea precisa: hacer de la ciudad la repre-
sentacién de la Nueva China; grandeur, edificios mastoddnticos y un centro
industrial capaz de transportar a China hacia la modernizacién. Ideas mds
bien distintas de las de Liang, quien sin embargo se puso a disposicién de la
nueva dirigencia comunista para hacer su contribucién. No exactamente lo
que pensaba Mao, en definitiva. No obstante ello, Liang presenté al pcch un
listado de estructuras arquitectdnicas de la ciudad que a su parecer debian
conservarse e hizo mds: propuso que las estructuras administrativas fueran
ubicadas fuera de la ciudad. Para Liang, la ciudad antigua era un museo y
debia ser preservada y tutelada, incluidas las murallas.

En 1950, su propuesta, apoyada por otra estrella de entonces entre los ar-
quitectos chinos, Chen Zhanxiang, fue presentada oficialmente. Sin embargo,
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no tuvo gran éxito, también porque en aquel momento la dirigencia comu-
nista estaba fuertemente influenciada por los «consejeros» soviéticos enviados
por Stalin para sostener los esfuerzos chinos. Los soviéticos, al contrario que
Liang, sostenian que la nueva capital debia surgir sobre los cimientos de la
vieja. En la prictica, la vieja ciudad debia ser destruida. Un enfoque afin a
la voluntad de Mao, que imaginaba, con muy escaso respeto hacia el pasado,
una Tiananmén gigantesca ademds de industrias, fibricas y chimeneas. Y
como ocurrié en otros momentos de la historia china, aun antes de que los
expertos presentaran sus planos, algunas operaciones decididas desde lo alto,
en realidad, ya estaban en fase de completarse. La demolicion de las murallas
de la ciudad, por ejemplo, ya se habia iniciado antes de que Liang entregara su
proyecto, en el cual el antiguo anillo de murallas era, en cambio, considerado
«un bellisimo collar nacional».

Liang y sus ideas fueron dejadas de lado, y a Liang y Lin, de alli en ade-
lante, la vida les reservaria solo dramas. Lin murié en 1955 de tuberculosis;
durante la Revolucién Cultural, Liang fue obligado a llevar un cartel negro
en el cuello que lo sellaba como «autoridad académica reaccionaria». Tras un
periodo de vejaciones, abusos y humillaciones —destino andlogo al de muchos
otros—, Liang murié en 1972, convencido de que el trabajo de toda una vida,

suyo y de su mujer, habia sido desperdi-

Beijing no volvid atras: ciado. Como sucedié con muchos otros,
durante el periodo 1o fue asi: tras la muerte de Mao en 1976,
maoista, ya se habia .Llang Sicheng estuvo entre lo's.prlmeros
intelectuales que fueron rehabilitados (en

tranSfo_rm?do en uno de su caso, de manera péstuma). La poesia
los principales centros  de Lin Huiyin volvié a publicarse con
industriales del pais  gran éxito y el retrato de Liang aparecié
también sobre un sello postal en 1992.

Pero Beijing no volvié atrds: durante el periodo maoista, ya se habia trans-
formado en uno de los principales centros industriales del pais. Durante el
primer plan quinquenal —de 1953 a 1958— fueron proyectadas construcciones
industriales con un ojo puesto en el sector eléctrico (se construyeron 21 nue-
vos establecimientos, ademds de los 104 ya existentes). No faltaban las acerfas:
en 1990, en Beijing vivian dos millones de obreros empleados en las fdbricas
de la capital. Los edificios histéricos habian sido casi por completo demolidos.

La ciudad fantasma

Vivir en China significa buscar la historia en ciudades que a veces asumen
las semblanzas de las metrépolis visionadas por la imaginacién ciberpunk:
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ultratecnolégicas pero decadentes, con rascacielos y neén espejando las llu-
vias copiosas, a lo Blade Runner. Se trata en muchos casos de investigaciones
enervantes y decepcionantes: cuando vivia en Shanghdi, viajé a Suzhou, la
«Venecia china», pero ya la ciudad sobre el agua era una especie de parque
de juegos, asi como la parte vieja de Shanghdi, falsa y desoladora. O también
Hangzhou y su Lago Occidental, semejante a un centro comercial a cielo
abierto; Urumgqi en Xinjiang, igual a otras mil ciudades chinas, salvo las ca-
llejuelas de los mercados y de los restaurantes en las cuales quedaba un vago
sabor arabizante; Xi'an, otra de las viejas capitales, fagocitada por la urbani-
zacién y la contaminacién. Y asi Nankin, Cantdn, hasta llegar a las «<nuevas»
Shenzhen, Ningbo o la més ciberpunk de todas, Chongqing, un mix entre
una novela de William Gibson y Ciudad Gética.

Se dice que China es el Gnico pais del mundo donde tomas un tren, reco-
rres millares de kilémetros, bajas y tienes la impresién de estar en el mismo
punto del que partiste. Se trata de una constatacién que no hace justicia a
pequefias gemas que todavia se encuentran, pero expresa bien la idea. Cuanto
menos, atestigua una sensaciéon occidental de /zowai', porque en realidad los
chinos viven todo con espiritu laico y poco preocupado por la preservacién y
la restauracién del patrimonio cultural. China es un pais del todo ocupado en
construir el futuro, el suyo.

En los tltimos 20 afios, China construyé 20 nuevas ciudades por afio,
urbanizando —solo en los primeros diez afios de los 2000— a un nimero de
personas equivalente a toda la poblacién estadounidense. Uno de los resulta-
dos de esta tendencia es el de las llamadas «ciudades fantasman.

Territorios surcados por edificios uno al lado del otro, o barrios fla-
mantes unidos por una caracteristica: estdn aparentemente desiertos. Es
un fenémeno que los chinos han llamado «muros sin mercados», ciudades
incompletas o vacias construidas antes atin de tener habitantes prontos
a vivir en ellas, fruto de la especulacién inmobiliaria y de la ansiedad
de r1B de la China contempordnea. William Hurst, profesor de Ciencias
Politicas de la Northwestern University, conté que «las personas no que-
rian mudarse a dreas carentes de servicios puablicos bdsicos como salud,
escuelas, transportes y centros comerciales, mientras que los gobiernos
locales eran reacios a construir las infraestructuras necesarias hasta que
no hubiera alli bastantes personas como para justificar los costos». Un
auténtico cortocircuito.

Pero las cosas en realidad estdn cambiando, si bien solo desde hace al-
gunos afos. En 2015, el fotégrafo de Chicago Kai Caemmerer decidié ver
personalmente de qué se trataba y visitar algunas de estas ciudades. Lo que

1. Término coloquial chino que significa «extranjero»; puede o no ser despectivo [N. del T.].
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encontré no era para nada lo que esperaba. «Al inicio —le conté a la revista Wi-
red— estaba inspirado por algunos de los articulos (sensacionalistas) que habia
leido sobre las nuevas ciudades fantasma de China». Excavando un poco mds
hondo, sin embargo, «se volvié bastante claro que muchas de estas ciudades
fantasma no estaban de ningtin modo abandonadas o extintas, como ha-
bian sido descritas, sino mds bien eran muy nuevas». Asi, maquina fotografica
en mano, Caemmerer pasé unos tres meses explorando tres de las llamadas
ciudades fantasma: el distrito de Ordos, Kangbashi, el distrito financiero de
Yujiapu en la nueva drea de Binhai cerca de Tianjin y la ciudad del lago Meixi
cerca de Changsha.

Estas ciudades tienen un origen politico, porque nacen del deseo de
funcionarios del gobierno local y de su visién acerca del desarrollo inmo-
biliario y urbano, visto como tnica inversion segura y de alto rendimiento
que puede ayudar a alimentar el crecimiento econémico (del cual depende
su carrera).

El poblamiento de estas ciudades, sin embargo, parece ya encaminado:
Kangbashi, por ejemplo, cuenta hoy con unos 100.000 habitantes. El ejem-
plo de las «ciudades fantasma» también nos dice mucho de la manera en
que, con frecuencia, China es relatada: se busca el sensacionalismo —gran-
des ciudades completamente deshabitadas— para confirmar nuestro prejui-
cio de que el desarrollo chino es algo insensato o cuanto menos bizarro,
«extrafo pero cierto», sin profundizar y sobre todo las mds de las veces sin
verificar algunas cuestiones (por ejemplo, como hizo Caemmerer, yendo
personalmente a los lugares). No por casualidad, la veta de las «ciudades
fantasma» parece haberse agotado, en la prensa principal internacional, en
el momento en que comenzaron a poblarse.

Las ciudades inteligentes

Ciudades antiguas, modernas, nuevas, nuevisimas, «fantasma». El progreso
chino, a veces sin que se mire mucho hacia atrds, no podia finalmente sino
aterrizar sobre el nuevo concepto de ciudad que se estd afirmando en el mun-
do, o sea, las ciudades inteligentes. Y, como de costumbre, China no quiere
ser una mds en esta tendencia, sino que quiere primar.

Sobre las ciudades inteligentes existe un amplio debate en todo el mun-
do, entre el deseo de poner la tecnologia a disposicién de los habitantes y los
riesgos de un control sobre la vida de las personas que parece volverse una
discusién cada vez mds controvertida. En su libro Design, Control, Predict:
Logistical Governance in the Smart City [Disenar, controlar, predecir. Gober-
nanza logistica en la ciudad inteligente], Aaron Shapiro introduce asi el tema:
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La tecnologia estd reconfigurando la vida urbana. En las «ciudades
inteligentes», los datos y la informacién no se limitan a representar los
procesos urbanos: intervienen en ellos. Los flujos de datos y las arqui-
tecturas de la informacidn estructuran nuestra experiencia, mediando
nuestro acceso a instituciones, recursos y servicios. Los algoritmos tra-
ducen los input de datos en output «utilizables», anticipando los flujos
futuros de personas, materiales e informacién e intercediendo para ga-
rantizar o prevenir determinados resultados. Las tecnologias de la ciu-
dad inteligente calculan, calibran y movilizan; identifican y explotan
fuentes de eficiencia cada vez mds pequenas. Y ya estdn transformando
el modo en que el espacio publico es proyectado y administrado, cémo
son gestionados el trabajo y los trabajadores, coémo son controlados los
barrios y las comunidades.?

Una descripcién que calza como un guante a lo que estd ocurriendo en China.
Basta tomar tres ejemplos casuales, en las ya citadas Hangzhou, Chongging y
Shenzhen. En la primera, una ciudad de 10 millones de habitantes, las cima-

ras de video filman cada movimiento: ; .
. Las camaras de video
maquinas, peatones, cruces. Los algo—

ritmos mastican los datos y entregan filman cada movimiento:
un plan para gestionar mejor el trdnsi- ~ maquinas, peatones,

to. Desde hace algunos afios, enlame- 1 ces. Los algoritmos

trépolis meridional china estd en uso . los d
un sistema de ciudad inteligente: se lla- mastican los datos y

ma City Brain [Cerebro de la ciudad] ~ entregan un plan para

y fue creado por Alibaba. Segt’m la ad- gestionar mejor el transito
ministracién local, el algoritmo de la

empresa de Jack Ma habria ya contribuido a reducir los embotellamientos
en 15%. Sus creadores especificaron que City Brain puede prever «dénde se
verificardn los embotellamientos y prevenir los accidentes viales instituyendo
el control preventivo del transito».

En Chonggqing, la automatizacién procede a etapas forzadas, senalada por
articulos que describen robots que sirven el café o acomodan las sillas de las
oficinas al final de una larga reunién. En el proyecto ciudadano estdn involu-
cradas entidades no solo chinas, como por ejemplo el estudio de arquitectura
danés Big, que junto con Terminus (una empresa china que se ocupa de re-
coger datos y proporcionar reportes sobre todos los aspectos —contaminacidn,
consumos y movimientos de las personas— de un determinado territorio) pla-
nificé un barrio completamente gestionado por la inteligencia artificial. El

2. University of Minnesota Press, Minedpolis, 2020.
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proyecto —denominado Cloud Valley— preveia utilizar sensores y dispositivos
para recoger datos sobre todo, desde el clima y la contaminacién hasta las
costumbres alimentarias de las personas, para satisfacer automdticamente las
exigencias de los residentes. «Estd volviendo esta idea de vivir en un pueblo
donde, si te presentas en un bar, incluso si es la primera vez que estds alli, el
barman conoce tu bebida favorita», dijo Bjarke Ingels, socio fundador de Big.
«La 14 puede reconocer —por ejemplo— a las personas que estdn llegando a
un determinado lugar: puede abrir la puerta, de modo que no tengan que
buscar las llaves de la casa», agregd. Lanzado en abril de 2021, Cloud Valley
es un proyecto de ciudad extendida sobre un territorio equivalente a alrede-
dor de 200 campos de futbol, «donde la tecnologia permite a las personas
vivir mds cémodamente, anticipando sus exigencias». «Cuando la luz del
sol golpea las casas, las ventanas de las habitaciones regulan solas su propia
luminosidad para permitir a la luz natural despertar a los residentes dor-
milones», se lee en el sitio web de Terminus. «Una vez que la luz inundé la
habitacién, una gobernanta virtual 14 llamada Titan selecciona el desayuno,
acomoda la vestimenta a las condiciones climdticas y presenta un programa
completo de la jornadan.

La ciudad, que incluye oficinas, casas, espacios publicos y autos de con-
duccién auténoma que se mueven bajo el ojo siempre vigilante de la 14,
debia ser completada en unos tres anos, segin Terminus’. De todos mo-
dos, como para otras ciudades inteligentes, esta aproximacién ha despertado
preocupaciones en relacién con la privacidad. Eva Blum-Dumontet, una
investigadora de Privacy International, afirmé que las ciudades inteligentes
corren el riesgo de convertirse en una amenaza para los derechos humanos
si las empresas y los gobiernos no adoptan medidas para limitar la vigilancia
y garantizar la inclusividad. «Debemos preguntarnos, por ejemplo, en qué
modo la ciudad influenciard a las personas que quizd no tienen gran familia-
ridad con la tecnologia —senalé—, tanto mds que este riesgo es mayor cuando
no existe un marco juridico que limite el acceso de los gobiernos a los datos
recogidos por las empresas privadas».

3. El proyecto parece haber sido aplazado por Terminus. La empresa viré hacia el negocio de
vender software —Tacos— para digitalizar ciudades ya construidas. Es decir, mds que abandonar el
proyecto de Cloud Valley, lo transformé: pasé de ser una empresa que prometia construir ciudades
a una que vende las herramientas para hacerlas funcionar como ciudades inteligentes. La compafia
promueve edificios que redefinen la interfaz hombre-mdquina; por ejemplo, construcciones con
paredes que incorporan rampas interiores, disenadas para permitir la circulacién de robots dentro
de la propia estructura y facilitar asi el cumplimiento de sus tareas. Terminus ha llevado estos
proyectos de software a otras ciudades, como Wuhan, cuyo a1 Park (parque industrial inteligente)
funciona hoy como la nueva vidriera de la empresa. Alli, los robots cumplen funciones como se-
guridad —detectan y siguen a intrusos— o prevencién de incendios, mediante la incorporacién de
cdmaras térmicas [N. del E.].
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En plena pandemia de covid-19, en China se anuncié, entonces, el na-
cimiento de otra ciudad inteligente creada por Tencent, el rival de Alibaba.
Se llamard Net City [Ciudad Red]: dos millones de metros cuadrados en el
interior de Shenzhen con oficinas y residencias para los empleados de la em-
presa, parques y un drea sobre la costa maritima. Menos autos, energfa limpia
e 1A para controlar el trdnsito, los consumos energéticos y, naturalmente, a la
poblacién. Tras la pdtina de ciudades ecoldgicas y seguras, en efecto, en cada
ciudad inteligente se esconde un proyecto de control de sus habitantes garan-
tizado por los big data, o sea, el conjunto de todos los datos que pueden ser
extraidos de una persona y de un ambiente. Videocdmaras con reconocimiento
facial, celulares inteligentes y apps, registros de voz: todo concurre a desarrollar
una forma de seguridad «preventiva», flor en el ojal de una ola de proyectos con
el imprimatur del pcch.

El corazén del funcionamiento de estas ciudades es una suerte de se-
creto que gobierno y empresas involucradas en los proyectos custodian
celosamente. Pero los imprevistos estdn a la vuelta de la esquina: en mayo
de 2019, a causa de un error en el mecanismo de seguridad, se hizo puablica
una base de datos de los sistemas de monitoreo de dos barrios de Beijing.
Ast, se descubrié que, a través de las cdmaras de video con reconocimiento
facial, el sistema estd en condiciones de rastrear todos los movimientos (y
los tiempos de recorrido de un lugar a otro), ademds de la etnia y la edad
de las personas. Analizando la base de datos, se descubrié luego la exis-
tencia de «alertas» ad hoc para la policia, es decir, sefalamientos del rostro
de una persona que de algiin modo se vio involucrada con las fuerzas del
orden en el curso de su vida y que, como tal, se vuelve «sospechosa» (o eti-
quetada como «drogodependiente» o «salida recientemente de la cdrcel»).
La base de datos —aunque solo se ocupaba de dos barrios— mostré todas
las potencialidades de la recolecciéon de datos que serd posible efectuar en
el interior de las «ciudades inteligentes». El resultado serd tener ciudades
hipertecnoldgicas y (se espera) ecolégicas, donde la vida de las personas
serd controlada 24 horas sobre 24.



