
Beijing, la antigua ciudad sin historia

Beijing podría haber sido completamente distinta de lo que es hoy, o sea más 
similar al pasado. En diciembre de 1948, Liang Sicheng, considerado el padre 
de la arquitectura china, presentó a los dirigentes comunistas un plan para 
hacer de Beijing una capital capaz de conciliar las novedades de la revolución 
comunista y sus valores, junto a su historia de antigua capital imperial; poco 
después, el choque con los nacionalistas habría terminado con la victoria del 
Partido Comunista de China (pcch) y la proclamación del nacimiento de la 
República Popular el 1 de octubre de 1949. Beijing, la antigua Dadu mon-
gol, había sido la capital más longeva en la milenaria historia china y estaba 
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habitada por estructuras y monumentos que Liang esperaba preservar, ha-
ciendo de ello el núcleo de la Beijing del futuro. 

Liang había nacido en Tokio en 1901, porque el padre había debido huir 
de la China de los Qing tras el fracaso de un intento de reforma y moderni-
zación del moribundo Estado chino. Regresó a China en los años 20 y, tras 
graduarse, gracias a un programa que permitía a algunos chinos ir a estudiar 
al exterior, continuó sus estudios en la Universidad de Pensilvania. Luego, 
retornó otra vez al país para crear los fundamentos arquitectónicos de la Nueva 
China. Su vida estuvo ligada con doble filo a su mujer, una famosa poeta, Lin 
Huiyin (cuya belleza produjo muchas anécdotas, incluido un flechazo fragoroso 
por ella, sin ningún éxito, por parte del símbolo cultural indio Rabindranath 
Tagore). La pareja viajó a lo largo y a lo ancho de China a la búsqueda de tem-
plos, palacios y estructuras de la antigüedad para concebir un desarrollo urbano 
«chino». Hoy Liang y Lin son venerados como Diego Rivera y Frida Kahlo en 
México: nacidos en familias aristocráticas y progresistas, además de haber 
estudiado en Estados Unidos, habían viajado mucho por Europa. 

«Liang y Lin fundaron todo el campo de la arquitectura histórica china», 
afirmó Nancy Steinhardt, profesora de Arte de Asia Oriental en la Univer-
sidad de Pensilvania, ya que, valiéndose de la poca información disponible 
en aquel tiempo, siguiendo indicios hallados en textos antiguos, utilizando 
el análisis de murales así como de antiguos cantos folclóricos, lograron «ma-
pear» cerca de 2.000 templos, pagodas y monasterios que estaban a punto de 
perderse para siempre. Steinhardt, al respecto, precisó que «fueron los prime-
ros en hallar estas antiguas estructuras. Pero la importancia de sus estudios 
de campo va más allá: dado que muchos templos fueron más tarde destruidos 
–durante la guerra con Japón, la guerra civil y los ataques comunistas a la 
tradición, como la Revolución Cultural–, sus fotos y sus investigaciones son 
todavía hoy documentos inestimables». 

Volvamos a Beijing, en 1949. Mao creó una Comisión para la Planifica-
ción Urbana de la capital con una idea precisa: hacer de la ciudad la repre-
sentación de la Nueva China; grandeur, edificios mastodónticos y un centro 
industrial capaz de transportar a China hacia la modernización. Ideas más 
bien distintas de las de Liang, quien sin embargo se puso a disposición de la 
nueva dirigencia comunista para hacer su contribución. No exactamente lo 
que pensaba Mao, en definitiva. No obstante ello, Liang presentó al pcch un 
listado de estructuras arquitectónicas de la ciudad que a su parecer debían 
conservarse e hizo más: propuso que las estructuras administrativas fueran 
ubicadas fuera de la ciudad. Para Liang, la ciudad antigua era un museo y 
debía ser preservada y tutelada, incluidas las murallas. 

En 1950, su propuesta, apoyada por otra estrella de entonces entre los ar-
quitectos chinos, Chen Zhanxiang, fue presentada oficialmente. Sin embargo, 
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no tuvo gran éxito, también porque en aquel momento la dirigencia comu-
nista estaba fuertemente influenciada por los «consejeros» soviéticos enviados 
por Stalin para sostener los esfuerzos chinos. Los soviéticos, al contrario que 
Liang, sostenían que la nueva capital debía surgir sobre los cimientos de la 
vieja. En la práctica, la vieja ciudad debía ser destruida. Un enfoque afín a 
la voluntad de Mao, que imaginaba, con muy escaso respeto hacia el pasado, 
una Tiananmén gigantesca además de industrias, fábricas y chimeneas. Y 
como ocurrió en otros momentos de la historia china, aun antes de que los 
expertos presentaran sus planos, algunas operaciones decididas desde lo alto, 
en realidad, ya estaban en fase de completarse. La demolición de las murallas 
de la ciudad, por ejemplo, ya se había iniciado antes de que Liang entregara su 
proyecto, en el cual el antiguo anillo de murallas era, en cambio, considerado 
«un bellísimo collar nacional». 

Liang y sus ideas fueron dejadas de lado, y a Liang y Lin, de allí en ade-
lante, la vida les reservaría solo dramas. Lin murió en 1955 de tuberculosis; 
durante la Revolución Cultural, Liang fue obligado a llevar un cartel negro 
en el cuello que lo sellaba como «autoridad académica reaccionaria». Tras un 
periodo de vejaciones, abusos y humillaciones –destino análogo al de muchos 
otros–, Liang murió en 1972, convencido de que el trabajo de toda una vida, 

suyo y de su mujer, había sido desperdi-
ciado. Como sucedió con muchos otros, 
no fue así: tras la muerte de Mao en 1976, 
Liang Sicheng estuvo entre los primeros 
intelectuales que fueron rehabilitados (en 
su caso, de manera póstuma). La poesía 
de Lin Huiyin volvió a publicarse con 
gran éxito y el retrato de Liang apareció 
también sobre un sello postal en 1992. 

Pero Beijing no volvió atrás: durante el periodo maoísta, ya se había trans-
formado en uno de los principales centros industriales del país. Durante el 
primer plan quinquenal –de 1953 a 1958– fueron proyectadas construcciones 
industriales con un ojo puesto en el sector eléctrico (se construyeron 21 nue-
vos establecimientos, además de los 104 ya existentes). No faltaban las acerías: 
en 1990, en Beijing vivían dos millones de obreros empleados en las fábricas 
de la capital. Los edificios históricos habían sido casi por completo demolidos. 

La ciudad fantasma

Vivir en China significa buscar la historia en ciudades que a veces asumen 
las semblanzas de las metrópolis visionadas por la imaginación ciberpunk: 

Beijing no volvió atrás: 
durante el periodo 

maoísta, ya se había 
transformado en uno de 

los principales centros 
industriales del país
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ultratecnológicas pero decadentes, con rascacielos y neón espejando las llu-
vias copiosas, a lo Blade Runner. Se trata en muchos casos de investigaciones 
enervantes y decepcionantes: cuando vivía en Shanghái, viajé a Suzhou, la 
«Venecia china», pero ya la ciudad sobre el agua era una especie de parque 
de juegos, así como la parte vieja de Shanghái, falsa y desoladora. O también 
Hangzhou y su Lago Occidental, semejante a un centro comercial a cielo 
abierto; Urumqi en Xinjiang, igual a otras mil ciudades chinas, salvo las ca-
llejuelas de los mercados y de los restaurantes en las cuales quedaba un vago 
sabor arabizante; Xi’an, otra de las viejas capitales, fagocitada por la urbani-
zación y la contaminación. Y así Nankín, Cantón, hasta llegar a las «nuevas» 
Shenzhen, Ningbo o la más ciberpunk de todas, Chongqing, un mix entre 
una novela de William Gibson y Ciudad Gótica. 

Se dice que China es el único país del mundo donde tomas un tren, reco-
rres millares de kilómetros, bajas y tienes la impresión de estar en el mismo 
punto del que partiste. Se trata de una constatación que no hace justicia a 
pequeñas gemas que todavía se encuentran, pero expresa bien la idea. Cuanto 
menos, atestigua una sensación occidental de laowai1, porque en realidad los 
chinos viven todo con espíritu laico y poco preocupado por la preservación y 
la restauración del patrimonio cultural. China es un país del todo ocupado en 
construir el futuro, el suyo. 

En los últimos 20 años, China construyó 20 nuevas ciudades por año, 
urbanizando –solo en los primeros diez años de los 2000– a un número de 
personas equivalente a toda la población estadounidense. Uno de los resulta-
dos de esta tendencia es el de las llamadas «ciudades fantasma». 

Territorios surcados por edificios uno al lado del otro, o barrios fla-
mantes unidos por una característica: están aparentemente desiertos. Es 
un fenómeno que los chinos han llamado «muros sin mercados», ciudades 
incompletas o vacías construidas antes aún de tener habitantes prontos 
a vivir en ellas, fruto de la especulación inmobiliaria y de la ansiedad 
de pib de la China contemporánea. William Hurst, profesor de Ciencias 
Políticas de la Northwestern University, contó que «las personas no que-
rían mudarse a áreas carentes de servicios públicos básicos como salud, 
escuelas, transportes y centros comerciales, mientras que los gobiernos 
locales eran reacios a construir las infraestructuras necesarias hasta que 
no hubiera allí bastantes personas como para justificar los costos». Un 
auténtico cortocircuito. 

Pero las cosas en realidad están cambiando, si bien solo desde hace al-
gunos años. En 2015, el fotógrafo de Chicago Kai Caemmerer decidió ver 
personalmente de qué se trataba y visitar algunas de estas ciudades. Lo que 

1. Término coloquial chino que significa «extranjero»; puede o no ser despectivo [n. del t.].
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encontró no era para nada lo que esperaba. «Al inicio –le contó a la revista Wi-
red– estaba inspirado por algunos de los artículos (sensacionalistas) que había 
leído sobre las nuevas ciudades fantasma de China». Excavando un poco más 
hondo, sin embargo, «se volvió bastante claro que muchas de estas ciudades 
fantasma no estaban de ningún modo abandonadas o extintas, como ha-
bían sido descritas, sino más bien eran muy nuevas». Así, máquina fotográfica 
en mano, Caemmerer pasó unos tres meses explorando tres de las llamadas 
ciudades fantasma: el distrito de Ordos, Kangbashi, el distrito financiero de 
Yujiapu en la nueva área de Binhai cerca de Tianjin y la ciudad del lago Meixi 
cerca de Changsha. 

Estas ciudades tienen un origen político, porque nacen del deseo de 
funcionarios del gobierno local y de su visión acerca del desarrollo inmo-
biliario y urbano, visto como única inversión segura y de alto rendimiento 
que puede ayudar a alimentar el crecimiento económico (del cual depende 
su carrera). 

El poblamiento de estas ciudades, sin embargo, parece ya encaminado: 
Kangbashi, por ejemplo, cuenta hoy con unos 100.000 habitantes. El ejem-
plo de las «ciudades fantasma» también nos dice mucho de la manera en 
que, con frecuencia, China es relatada: se busca el sensacionalismo –gran-
des ciudades completamente deshabitadas– para confirmar nuestro prejui-
cio de que el desarrollo chino es algo insensato o cuanto menos bizarro, 
«extraño pero cierto», sin profundizar y sobre todo las más de las veces sin 
verificar algunas cuestiones (por ejemplo, como hizo Caemmerer, yendo 
personalmente a los lugares). No por casualidad, la veta de las «ciudades 
fantasma» parece haberse agotado, en la prensa principal internacional, en 
el momento en que comenzaron a poblarse. 

Las ciudades inteligentes

Ciudades antiguas, modernas, nuevas, nuevísimas, «fantasma». El progreso 
chino, a veces sin que se mire mucho hacia atrás, no podía finalmente sino 
aterrizar sobre el nuevo concepto de ciudad que se está afirmando en el mun-
do, o sea, las ciudades inteligentes. Y, como de costumbre, China no quiere 
ser una más en esta tendencia, sino que quiere primar. 

Sobre las ciudades inteligentes existe un amplio debate en todo el mun-
do, entre el deseo de poner la tecnología a disposición de los habitantes y los 
riesgos de un control sobre la vida de las personas que parece volverse una 
discusión cada vez más controvertida. En su libro Design, Control, Predict: 
Logistical Governance in the Smart City [Diseñar, controlar, predecir. Gober-
nanza logística en la ciudad inteligente], Aaron Shapiro introduce así el tema: 
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La tecnología está reconfigurando la vida urbana. En las «ciudades 
inteligentes», los datos y la información no se limitan a representar los 
procesos urbanos: intervienen en ellos. Los flujos de datos y las arqui-
tecturas de la información estructuran nuestra experiencia, mediando 
nuestro acceso a instituciones, recursos y servicios. Los algoritmos tra-
ducen los input de datos en output «utilizables», anticipando los flujos 
futuros de personas, materiales e información e intercediendo para ga-
rantizar o prevenir determinados resultados. Las tecnologías de la ciu-
dad inteligente calculan, calibran y movilizan; identifican y explotan 
fuentes de eficiencia cada vez más pequeñas. Y ya están transformando 
el modo en que el espacio público es proyectado y administrado, cómo 
son gestionados el trabajo y los trabajadores, cómo son controlados los 
barrios y las comunidades.2

 Una descripción que calza como un guante a lo que está ocurriendo en China. 
Basta tomar tres ejemplos casuales, en las ya citadas Hangzhou, Chongqing y 
Shenzhen. En la primera, una ciudad de 10 millones de habitantes, las cáma-
ras de video filman cada movimiento: 
máquinas, peatones, cruces. Los algo-
ritmos mastican los datos y entregan 
un plan para gestionar mejor el tránsi-
to. Desde hace algunos años, en la me-
trópolis meridional china está en uso 
un sistema de ciudad inteligente: se lla-
ma City Brain [Cerebro de la ciudad] 
y fue creado por Alibaba. Según la ad-
ministración local, el algoritmo de la 
empresa de Jack Ma habría ya contribuido a reducir los embotellamientos 
en 15%. Sus creadores especificaron que City Brain puede prever «dónde se 
verificarán los embotellamientos y prevenir los accidentes viales instituyendo 
el control preventivo del tránsito». 

En Chongqing, la automatización procede a etapas forzadas, señalada por 
artículos que describen robots que sirven el café o acomodan las sillas de las 
oficinas al final de una larga reunión. En el proyecto ciudadano están involu-
cradas entidades no solo chinas, como por ejemplo el estudio de arquitectura 
danés Big, que junto con Terminus (una empresa china que se ocupa de re-
coger datos y proporcionar reportes sobre todos los aspectos –contaminación, 
consumos y movimientos de las personas– de un determinado territorio) pla-
nificó un barrio completamente gestionado por la inteligencia artificial. El 

2. University of Minnesota Press, Mineápolis, 2020.

Las cámaras de video 
filman cada movimiento: 
máquinas, peatones, 
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gestionar mejor el tránsito
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proyecto –denominado Cloud Valley– preveía utilizar sensores y dispositivos 
para recoger datos sobre todo, desde el clima y la contaminación hasta las 
costumbres alimentarias de las personas, para satisfacer automáticamente las 
exigencias de los residentes. «Está volviendo esta idea de vivir en un pueblo 
donde, si te presentas en un bar, incluso si es la primera vez que estás allí, el 
barman conoce tu bebida favorita», dijo Bjarke Ingels, socio fundador de Big. 
«La ia puede reconocer –por ejemplo– a las personas que están llegando a 
un determinado lugar: puede abrir la puerta, de modo que no tengan que 
buscar las llaves de la casa», agregó. Lanzado en abril de 2021, Cloud Valley 
es un proyecto de ciudad extendida sobre un territorio equivalente a alrede-
dor de 200 campos de fútbol, «donde la tecnología permite a las personas 
vivir más cómodamente, anticipando sus exigencias». «Cuando la luz del 
sol golpea las casas, las ventanas de las habitaciones regulan solas su propia 
luminosidad para permitir a la luz natural despertar a los residentes dor-
milones», se lee en el sitio web de Terminus. «Una vez que la luz inundó la 
habitación, una gobernanta virtual ia llamada Titan selecciona el desayuno, 
acomoda la vestimenta a las condiciones climáticas y presenta un programa 
completo de la jornada». 

La ciudad, que incluye oficinas, casas, espacios públicos y autos de con-
ducción autónoma que se mueven bajo el ojo siempre vigilante de la ia, 
debía ser completada en unos tres años, según Terminus3. De todos mo-
dos, como para otras ciudades inteligentes, esta aproximación ha despertado 
preocupaciones en relación con la privacidad. Eva Blum-Dumontet, una 
investigadora de Privacy International, afirmó que las ciudades inteligentes 
corren el riesgo de convertirse en una amenaza para los derechos humanos 
si las empresas y los gobiernos no adoptan medidas para limitar la vigilancia 
y garantizar la inclusividad. «Debemos preguntarnos, por ejemplo, en qué 
modo la ciudad influenciará a las personas que quizá no tienen gran familia-
ridad con la tecnología –señaló–, tanto más que este riesgo es mayor cuando 
no existe un marco jurídico que limite el acceso de los gobiernos a los datos 
recogidos por las empresas privadas». 

3. El proyecto parece haber sido aplazado por Terminus. La empresa viró hacia el negocio de 
vender software –tacos– para digitalizar ciudades ya construidas. Es decir, más que abandonar el 
proyecto de Cloud Valley, lo transformó: pasó de ser una empresa que prometía construir ciudades 
a una que vende las herramientas para hacerlas funcionar como ciudades inteligentes. La compañía 
promueve edificios que redefinen la interfaz hombre-máquina; por ejemplo, construcciones con 
paredes que incorporan rampas interiores, diseñadas para permitir la circulación de robots dentro 
de la propia estructura y facilitar así el cumplimiento de sus tareas. Terminus ha llevado estos 
proyectos de software a otras ciudades, como Wuhan, cuyo ai Park (parque industrial inteligente) 
funciona hoy como la nueva vidriera de la empresa. Allí, los robots cumplen funciones como se-
guridad –detectan y siguen a intrusos– o prevención de incendios, mediante la incorporación de 
cámaras térmicas [n. del e.].
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En plena pandemia de covid-19, en China se anunció, entonces, el na-
cimiento de otra ciudad inteligente creada por Tencent, el rival de Alibaba. 
Se llamará Net City [Ciudad Red]: dos millones de metros cuadrados en el 
interior de Shenzhen con oficinas y residencias para los empleados de la em-
presa, parques y un área sobre la costa marítima. Menos autos, energía limpia 
e ia para controlar el tránsito, los consumos energéticos y, naturalmente, a la 
población. Tras la pátina de ciudades ecológicas y seguras, en efecto, en cada 
ciudad inteligente se esconde un proyecto de control de sus habitantes garan-
tizado por los big data, o sea, el conjunto de todos los datos que pueden ser 
extraídos de una persona y de un ambiente. Videocámaras con reconocimiento 
facial, celulares inteligentes y apps, registros de voz: todo concurre a desarrollar 
una forma de seguridad «preventiva», flor en el ojal de una ola de proyectos con 
el imprimatur del pcch. 

El corazón del funcionamiento de estas ciudades es una suerte de se-
creto que gobierno y empresas involucradas en los proyectos custodian 
celosamente. Pero los imprevistos están a la vuelta de la esquina: en mayo 
de 2019, a causa de un error en el mecanismo de seguridad, se hizo pública 
una base de datos de los sistemas de monitoreo de dos barrios de Beijing. 
Así, se descubrió que, a través de las cámaras de video con reconocimiento 
facial, el sistema está en condiciones de rastrear todos los movimientos (y 
los tiempos de recorrido de un lugar a otro), además de la etnia y la edad 
de las personas. Analizando la base de datos, se descubrió luego la exis-
tencia de «alertas» ad hoc para la policía, es decir, señalamientos del rostro 
de una persona que de algún modo se vio involucrada con las fuerzas del 
orden en el curso de su vida y que, como tal, se vuelve «sospechosa» (o eti-
quetada como «drogodependiente» o «salida recientemente de la cárcel»). 
La base de datos –aunque solo se ocupaba de dos barrios– mostró todas 
las potencialidades de la recolección de datos que será posible efectuar en 
el interior de las «ciudades inteligentes». El resultado será tener ciudades 
hipertecnológicas y (se espera) ecológicas, donde la vida de las personas 
será controlada 24 horas sobre 24.


