
En un artículo publicado en 1968, el educador y teólogo Iván Illich denun-
ció la «inutilidad de la escuela en América Latina», con el argumento de 

que la expansión educativa estaba beneficiando a un grupo muy pequeño 
de la sociedad, y que sería mejor destinar el dinero que se gastaba en la edu-
cación a otros rubros. Para Illich, el sistema educativo constituía un embu-
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do que dejaba pasar a unos pocos y generaba conformidad y subordinación 
en los que quedaban atrás1. Consideraba la escuela una institución social 
costosa, antidemocrática y anticuada, cuyo mayor daño era crear una nue-
va burguesía ilustrada separada del pueblo. En su perspectiva, la reforma 
necesaria pasaba por redistribuir la formación escolar en un conjunto de 
instituciones (fábricas, organizaciones sociales, medios de comunicación, 
nuevas escuelas de dos meses de duración); se trataba de desescolarizar la 
sociedad para avanzar hacia una mayor democracia e igualdad.

En la época en que escribió Illich, 32,6% de la población latinoamericana era 
analfabeta o había asistido a la escuela por menos de tres años2. Pese a los 
esfuerzos de los gobiernos nacionalistas y populares de mediados de siglo, 
todavía en 1970 la mayoría de los latinoamericanos terminaba sus estudios 
con la escuela primaria, y solo uno de cada 100 ingresantes a la primaria se 

graduaba de la universidad. Los conteni-
dos de esa formación eran en su mayoría 
eurocéntricos y enciclopédicos, cuando no 
directamente oscurantistas –como fue el 
caso durante las dictaduras militares de 
los años 60 y 70 en el Cono Sur–. 

Casi 50 años después, la situación educati-
va de la región es marcadamente distinta. 
Un primer elemento que llama la atención 
es que, lejos de convencerse de la inutili-

dad de la escuela que pregonaba Illich, la población de la región se volcó 
masivamente al sistema escolar. Según datos de 2012, el porcentaje de la po-
blación alfabetizada alcanza el 91,4% y los jóvenes latinoamericanos tienen 
una expectativa de vida escolar de 13,4 años, muy cercana a la del sur y 
centro de Europa. En lo que va del siglo xxi, hay dos signos claros de la ex-
pansión de la escolarización: el crecimiento de la escuela secundaria y del 
nivel preescolar, y la democratización social de la escolaridad. En el caso de 
la secundaria, la matrícula llegó en 2013 a 93% de la población en edad esco-
lar, aunque sigue siendo menos inclusiva en su último tramo. La cobertura 

1. I. Illich: «The Futility of Schooling in Latin America» en Saturday Review, 20/4/1968, pp. 57-59 
y 74-75.
2. Datos de 1970 consignados en el trabajo de Juan Pablo Terra: «Alfabetismo y escolarización 
básica de los jóvenes en América Latina», Documento No 24, Proyecto Desarrollo y Educación en 
América Latina y el Caribe (dealc), unesco / pnud / Cepal, 1981.
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del nivel preescolar pasó de 60% en 2004 a 77% en 20133. Hoy más niños y 
niñas van a la escuela y asisten por más años. Por otro lado, el sistema esco-
lar avanzó en una mayor cobertura social. Tanto el nivel preescolar como el 
nivel secundario estaban reservados a los sectores sociales medios y altos; 
para los demás, eran un lujo difícil de sostener. La situación actual muestra 
una modificación impactante de la composición social de la población esco-
lar, apoyada tanto en un esfuerzo de las políticas educativas por aumentar el 
presupuesto y crear nuevas escuelas como en una enorme movilización de 
las familias y comunidades para sostener la escolaridad de sus hijos. 

En este cambio ha sido fundamental la afirmación, en esta primera década y 
media del siglo xxi, de una agenda de derechos y de políticas de inclusión so-
cial y cultural. La presencia de gobiernos con políticas «proequidad» –como 
las llamó la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal)– de 
centroizquierda o populares, ha significado en la región la ampliación de la 
ciudadanía a derechos sociales y políticos antes impensados. Como señala 
un estudioso de las políticas urbanas, en la región hay actualmente ensayos 
y experimentos igualitaristas que merecen ser estudiados para aprender de 
sus propuestas de integración y de creación en condiciones lejanas a las idea-
les4. En el ámbito de las políticas educativas, Axel Rivas señala en un trabajo 
reciente que la última década se caracteriza por un «triple proceso conjunto 
de expansión de los derechos educativos»: mayor acceso e inclusión educati-
va, mayor financiamiento educativo y mayor reconocimiento de los derechos 
de poblaciones excluidas5. Son tiempos distintos de los años 90, cuando la 
agenda estaba dominada por los organismos internacionales de crédito y se 
centraba en las reformas de la administración, los currículos y los sistemas de 
evaluación. La confluencia de una mayor iniciativa estatal, sobre todo a partir 
de políticas educativas que ampliaron la obligatoriedad escolar a 11, 12 o 13 años 
y que aumentaron los recursos en becas, apoyos e infraestructura edilicia y tec-
nológica, y de un incremento de la demanda de escolarización concebida como 
parte de los derechos ciudadanos básicos, ha llevado a un crecimiento inédito 
de la escolarización en la región, equiparable en su ritmo a los primeros años de 
expansión del sistema a fines del siglo xix o a la década de la posguerra.

3. Instituto de Estadística de la Unesco: Compendio de la educación global 2012, Unesco, Montreal, 
2012, disponible en <www.uis.unesco.org/Education/Documents/ged-2012-en.pdf>; Centro 
de Datos del Instituto de Estadísticas de la Unesco, <www.uis.unesco.org/DataCentre/Pages/
region-profile.aspx?regioncode=40520>, fecha de consulta: 30/6/2015.
4. Justin McGuirk: Radical Cities: Across Latin America in Search of a New Architecture, Verso, Lon-
dres-Nueva York, 2014. [Hay edición en español: Ciudades radicales. Un viaje a la nueva arquitectura 
latinoamericana, Turner, Madrid, 2015].
5. A. Rivas: América Latina después de pisa, cippec, Buenos Aires, 2015, p. 47.
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Hay, sin embargo, un aspecto en el cual la prédica de la desescolarización 
illichiana ha tenido mayor aceptación, en algunos casos por buenos motivos. 
Los sistemas educativos son más grandes y más poderosos en términos de 
recursos, sin embargo, cuentan con mucha menor legitimidad que unas déca-
das atrás, no solo en la región sino en el mundo. Como señala George Steiner, 

las críticas al sistema escolar pueden leerse 
como una especie de «grito de guerra» del 
«contraataque contra los privilegios de los 
letrados», porque de esos privilegios «se 
han visto excluidos centenares de millones 
de seres humanos»6.

En el caso de América Latina, con una his-
toria de fuerte exclusión educativa, los ac-
tuales cuestionamientos abarcan la organi-
zación institucional y los contenidos de la 

escuela. La idea de una institución escolar destinada a la transmisión cultural 
se encuentra hoy asediada en varios frentes: las nuevas teorías del aprendi-
zaje que plantean el centro en el alumno; las críticas desde el multicultura-
lismo y el pluralismo que cuestionan el «canon» eurocéntrico y patriarcal; el 
reclamo de una formación adaptada a las necesidades flexibles del mercado 
laboral y de una administración eficiente y no burocrática, con voceros claros 
desde las propuestas neoliberales; y el discurso celebratorio de las nuevas 
tecnologías, que sostiene que ya no harán falta las escuelas y los maestros 
porque los alumnos podrán acceder por sí mismos a los conocimientos. Se 
trata de un arco muy diverso, que rara vez coincide en las políticas concretas, 
pero que confluye en un discurso público de desconfianza hacia la escuela 
y particularmente hacia los docentes, a quienes se ve como los más claros 
representantes del conservadurismo cultural y de la defensa de intereses bu-
rocráticos y corporativos. Así, el horizonte sobre el que se recorta la expansión 
de la escuela es menos optimista que en los años 40 y 50 del siglo xx, y muestra 
algunas limitaciones y tensiones que hay que atender desde las políticas de 
ampliación de la escolaridad, como se señalará más adelante.

En algunos países como Argentina, Brasil, Ecuador y Bolivia, las críticas de-
mocráticas al carácter excluyente de la escuela han impulsado modificaciones 
curriculares que incorporan la historia reciente, la historia y la cultura afro, 
y la perspectiva epistémica y política de los pueblos indígenas al currículum 

6. G. Steiner y Cécile Ladjali: Elogio de la transmisión, Siruela, Madrid, 2005, p. 106.
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oficial. También han llevado a ensayar formas de cogobierno docente-estu-
diantil y de elección popular de autoridades, como se dio en varios estados 
brasileños. Pero puede observarse que esta toma de posición abierta y explí-
cita, que «baja» al sistema educativo del pedestal de supuesta neutralidad en 
que se había colocado desde fines del siglo xix, lo coloca al mismo tiempo en el 
medio de disputas y debates sobre la autoridad y la cultura común. En for-
ma similar a lo que Walter Benjamin señala sobre la pérdida del aura en las 
obras de arte en la época de la reproductibilidad técnica, puede observarse 
que el sistema educativo, al horizontalizarse abriéndose a la comunidad y a 
nuevos saberes, se desacraliza y se democratiza, pero también pierde consen-
so, sobre todo porque estas reformas no van acompañadas, al menos no en 
todos los casos, de otras estrategias y políticas que ayuden a construir nuevas 
legitimidades con mayor perdurabilidad. Las nuevas propuestas resultan en 
muchos casos transitorias y precarias, o bien quedan amarradas a procesos 
de politización partidaria que ponen en riesgo su continuidad más allá de 
los gobiernos de turno. Puede verse en esta transitoriedad un síntoma de las 
nuevas condiciones de legitimidad en las democracias contemporáneas, más 
plebiscitarias y efímeras que las anteriores, que afectan las políticas educati-
vas tanto como otras políticas públicas7. Lo cierto es que las escuelas actúan 
en condiciones en las cuales sus decisiones son continuamente monitoreadas 
y sometidas a cuestionamiento desde las políticas centrales y desde la presión 
de las familias, las comunidades y los medios, y que el discurso antiescolar, 
tanto desde la derecha neoliberal como desde la izquierda libertaria, condi-
ciona significativamente sus márgenes de acción.

Además del debate cultural y los cambios políticos operados en la región, hay 
otro elemento que otorga menos legitimidad al proceso de inclusión y am-
pliación de derechos educativos de las últimas décadas y que muestra otros 
límites y ambivalencias de las políticas educativas recientes. Las desigualda-
des que antes se expresaban en la brecha entre la población escolarizada y la 
no escolarizada hoy se trasladan hacia el interior de los sistemas escolares, 
incluso hacia el interior de las mismas escuelas, que ven aparecer circuitos 
de distinta calidad en los turnos matutino y vespertino. Las escuelas a las 
que ingresan los jóvenes pobres tienen en muchos casos serios problemas de 
equipamiento, recursos docentes inestables y estrategias pedagógicas pobres. 
Uno de los más graves problemas en las escuelas es el ausentismo de alumnos 
y docentes, que en el caso de México lleva a incluir entre los objetivos de la polí-
tica educativa el garantizar «condiciones mínimas de normalidad» de asistencia 

7. Ver Zizi Papacharissi: A Private Sphere: Democracy in a Digital Age, Polity Press, Cambridge, 2010.
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a las escuelas, asumiendo que no son la regla. En el caso de Argentina, infor-
mes ministeriales señalan que las tasas de deserción en las escuelas públicas 
duplican las de las escuelas privadas, y que las tasas de ausentismo docente 
en las primeras triplican las de las segundas. Estos ejemplos muestran que las 
desigualdades en la experiencia escolar de los alumnos de sectores medios y 

altos y los de sectores bajos son notorias, y 
que la ampliación de los derechos y la obli-
gatoriedad de la enseñanza no garanti-
zan por sí mismas una trayectoria escolar 
equivalente.

¿Qué condiciones y posibilidades hay en-
tonces para políticas que promuevan una 
reforma educativa de mayor perdurabili-

dad y alcance, que logre tocar algunos de los rasgos que limitan la demo-
cratización de la educación? El panorama es complejo, y sobre todo variable 
en los distintos contextos de la región. Las deudas y los desafíos no son los 
mismos en los países centroamericanos, en los que el porcentaje de analfabe-
tismo sigue siendo cercano a 30%, que en los países de América del Sur, en los 
que el reto es mejorar la retención en la enseñanza media superior y cambiar 
las formas y los contenidos de la institución escolar. Tampoco lo son entre 
países donde el discurso neoliberal de la evaluación y el mérito sigue estruc-
turando las políticas educativas, como en Chile y México, y países donde el 
discurso público afirma el protagonismo del Estado nacional o la autonomía 
de las comunidades, como en Argentina o Bolivia. Asimismo, hay tradiciones 
pedagógicas y estructuras administrativas y laborales diferentes en los dis-
tintos países, que generan condiciones dispares para el trabajo docente. Sin 
embargo, y pese a todas estas diferencias y especificidades, pueden señalarse 
algunos aspectos que afectan la situación educativa de la región y que, de una 
u otra forma, son cuestiones que se deben tomar en cuenta en las políticas 
educativas nacionales y locales.

El primer aspecto se vincula a los desafíos que plantea la extensión de la obli-
gatoriedad escolar hacia edades más tempranas y más tardías, una medida 
que demanda simultáneamente a varios actores y que apunta a la necesidad 
de cambios profundos en las instituciones educativas para hacer frente a las 
nuevas condiciones y demandas. No alcanzan las leyes, ni los programas de 
becas o de apoyo económico; la extensión de la escolaridad requiere interve-
nir simultáneamente con políticas integrales en varias direcciones, entre las 
cuales son fundamentales las formas y los contenidos de la escuela. Señala 
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Juan Carlos Tedesco que la obligatoriedad «impacta en múltiples dimensio-
nes»: en el diseño de las instituciones, los contenidos curriculares, las formas 
de evaluación, los regímenes de convivencia y las formas de enseñanza8. Por 
su parte, para quien fuera directora de Educación Media de la provincia de 
Buenos Aires (Argentina), Claudia Bracchi, la obligatoriedad implica rede-
finir las formas de la escolaridad: «[p]ensar en una escuela secundaria para 
todos es definir que no hay una única manera de ir a la escuela y que la escue-
la necesariamente tiene que revisar su modelo organizativo y su diseño cu-
rricular, redefinir el tiempo y el espacio escolar, construir su identidad para 
poder cumplir con el mandato de la obligatoriedad y la universalización»9. Se 
evidencia un malestar con las formas de procesar la inclusión en la escuela 
que en muchos casos cuestiona a la institución misma, y no solo ni principal-
mente a los nuevos actores.

La pregunta que emerge, en el contexto presente, es si la estructura actual 
de la escuela, que se considera rígida y tradicional, es la adecuada para aten-
der las nuevas demandas; y si los cambios tienen que ir en la dirección del 
discurso antiescolar o en otras direcciones. En las últimas décadas, hay un 
crecimiento de la función social de la escuela y un desplazamiento de las 
funciones tradicionalmente académicas que están cambiando la institución 
escolar. No se trata solamente de formar para trabajos o futuros no vincula-
dos a la universidad, sino de hacerles lugar durante la escolaridad a acciones 
y contenidos vinculados a la sociabilidad. Muchos alumnos secundarios ne-
cesitan recibir viandas, suplementos de comida o becas de apoyo económico 
(ya sea en dinero o en materiales de estudio o vestimenta) y requieren apo-
yo social para situaciones familiares diversas o para afrontar problemas de 
drogadicción o conflictos con la ley. Así, se ven surgir en las escuelas nuevas 
figuras (asesores, gabinetes, tutores) y redes de apoyo externas –que incluyen 
juzgados, organizaciones de protección de menores o centros de salud– que 
complementan, contribuyen y a veces tensionan la acción de la escuela10. La 
incorporación de otros agentes se produce muchas veces «de hecho», sin que 
haya una mayor integración y supervisión de sus acciones para que confluyan 

8. J.C. Tedesco: «Prioridad de las políticas educativas» en Elena Duro (coord.): Educación secun-
daria. Derecho, inclusión y desarrollo. Desafíos para la educación de los adolescentes, Unicef, Buenos 
Aires, 2010, p. 41. 
9. C. Bracchi: «La educación secundaria y el desafío de la obligatoriedad», ponencia presentada en las 
iv Jornadas sobre el Programa Asignación Universal por Hijo, aaps / redaic / amia / Unicef, 
Buenos Aires, 2010, p. 2.
10. Perla Zelmanovich: «Las paradojas de la inclusión en la escuela media, a partir de una lectura 
de la posición de los docentes en el vínculo educativo. Aportes del psicoanálisis a la inves-
tigación del malestar en las prácticas socio-educativas», tesis de doctorado, Flacso-Argentina, 
Buenos Aires, 2013.



72Nueva Sociedad 258
Inés Dussel

con las políticas de expansión de la escolaridad. Estos actores ubicados en los 
bordes de las escuelas son en ocasiones los canales por los que se procesan 
los límites de las políticas inclusivas y son quienes socavan o recortan los 
esfuerzos de ampliación de los derechos educativos.

Pero el crecimiento de la función social de la escuela y el desplazamiento de 
la formación académica también ocurren en países europeos o asiáticos, aun-
que no necesariamente involucran los mismos procesos que en las sociedades 
latinoamericanas. Por ejemplo, un informe de la Organización para la Coo-

peración y el Desarrollo Económico (ocde) 
de 2004 señaló que la escuela del futuro 
tendrá que cubrir funciones sociales como 
cuidar a los niños durante la jornada labo-
ral de sus padres o ser un centro recreativo 
o convivencial para fortalecer el aprendiza-
je del «vivir juntos»11. Sobre todo a partir 
del desarrollo de las nuevas tecnologías, se 

da por supuesto que muchos aprendizajes tendrán lugar fuera de la escuela, 
aunque qué y cómo se aprende con los medios digitales dentro y fuera de la 
escuela todavía es objeto de mucho debate. En ese contexto, lo que sucede 
dentro del espacio escolar cobra otra significación, y se enfatiza proveer es-
pacios de sociabilidad, seguridad y bienestar para la infancia y la juventud, 
términos que hasta hace pocas décadas no figuraban entre los objetivos de los 
colegios o liceos12. 

El desplazamiento de las funciones académicas en la formación se vincula a 
transformaciones culturales y sociopolíticas más generales que es importante 
considerar para entender los desafíos que plantea la extensión de la obligato-
riedad de la escuela en la región latinoamericana, algo que vuelve a traer la 
crítica antiescolar ya referida antes. A comienzos del siglo xxi, la consolida-
ción de lo que se ha llamado la «sociedad del conocimiento» o «en red» toca el 
corazón de la estructura curricular y organizativa de la escuela, sobre todo en 
dos aspectos claves. Por un lado, la clasificación del saber heredada de fines 
del siglo xix y principios del siglo xx está siendo desafiada por el surgimiento de 
campos nuevos y por las tendencias a la interdisciplinariedad, que amena-
zan la estabilidad de las propias disciplinas. Por otro lado, también surge 

11. ocde: Background oecd Papers: The Schooling Scenarios, International Schooling for Tomorrow 
Forum, Ontario Ministry of Education, Toronto, 2004.
12. Katie Wright y Julie McLeod (eds.): Rethinking Youth Wellbeing: Critical Perspectives, Springer, 
Nueva York-Londres, 2014.
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con fuerza arrolladora desde las nuevas tecnologías una idea de inteligencia 
colectiva que se opone al «conocimiento experto» y que hace un «culto del 
amateur», de la opinión y del gusto masivo (el «me gusta» de Facebook u otros 
espacios en la web, como los portales de periódicos). En estos tiempos de re-
des sociales y mensajes instantáneos, parece que vale más un eslogan corto y 
efectista o una imagen impactante que un trabajo largo y complejo en el que 
se ofrezcan argumentos fundamentados. Este trastocamiento afecta el currí-
culum escolar, porque ya no se trata solo de tener mejores profesores en las 
disciplinas tradicionales, sino de modificar las pedagogías y la propuesta cu-
rricular para que estén a la altura de estos desafíos. En este sentido, este tipo 
de cuestionamiento a la forma escolar y a su modo de pensar el conocimiento 
probablemente sea uno de los embates más fuertes y puede obligar a reacomo-
damientos más profundos, que habrá que producir atendiendo a no reducir el 
conocimiento a «un mercado único de saberes» y defendiendo la posibilidad 
del pensamiento crítico y autónomo, de un trabajo con el saber que apunte a 
ampliar los márgenes de libertad de los sujetos y que no reduzca la participa-
ción y creación culturales a los nuevos automatismos de las redes sociales.

Los cambios culturales y tecnológicos se asientan en, y a la vez expanden, un 
cambio en las relaciones entre las generaciones, un cambio político y civiliza-
torio de proporciones del que hablaron hace varias décadas Margaret Mead 
con su reflexión sobre la generación «prefigurativa» y Hannah Arendt en su 
análisis de la crisis de la educación como crisis de la autoridad tradicional13. 
Desde la segunda mitad del siglo xx, cada vez más jóvenes cuestionan la au-
toridad adulta y pretenden y demandan una educación relevante para su pre-
sente y que tenga en cuenta sus intereses, al mismo tiempo que piden códigos 
de convivencia consensuados y que hagan lugar a sus opiniones y perspec-
tivas. La cuestión de la «voz» y la participación asume un protagonismo que 
antes era impensable14. Muchos docentes ensayan métodos novedosos que to-
davía andan a tientas en la elaboración de nuevos vínculos pedagógicos y de 
normas de convivencia democráticas, pero falta sistematizar y pensar estos 
ensayos como parte de políticas didácticas y de formación docente de alcance 
más amplio que el trabajo aislado de individuos o grupos de profesores. 

13. M. Mead: Culture and Commitment: A Study of the Generation Gap, Natural History Museum / 
Doubleday, Garden City, 1970; H. Arendt: «La crisis en la educación» en Entre el pasado y el futuro. 
Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, Barcelona, 1996.
14. Hablo de «los jóvenes» para facilitar la lectura, pero la categoría engloba experiencias juveni-
les muy diversas. Remito a los trabajos de Rossana Reguillo para analizar lo que la autora llama 
«condición juvenil», como concepto complejo que está atravesado por múltiples dimensiones. R. 
Reguillo: Emergencia de culturas juveniles. Estrategias del desencanto, Norma, Bogotá, 2000.
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Estas consideraciones también hablan de la importancia de abordar la cues-
tión docente, que está actualmente entrampada entre ser un empleo público, 
mantenerse como un lugar de privilegio sindical y laboral en contextos de 
gran precarización (en los cuales los estatutos docentes funcionan como ga-

rantía del privilegio) y ser una profesión 
o trabajo vinculado al conocimiento y con 
la promoción de una relación con el saber 
particular. Podría decirse que la docencia 
en América Latina es todas esas cosas si-
multáneamente, pero en ciertos contextos 
es más lo uno que lo otro. ¿Cómo fortale-
cer, entonces, el trabajo con el conocimien-
to y la responsabilidad política y ética de 
educar y ampliar los derechos educativos, 
sin avanzar sobre conquistas laborales? 
No está nada claro, y muchas de las políti-
cas docentes se debaten sobre este punto. 
La discusión sobre la formación docente 

es central para romper esta situación de estancamiento, porque ayuda a reco-
locar la cuestión docente como una cuestión de relación con el saber, con el 
trabajo, con condiciones institucionales que producen ciertos vínculos y po-
siciones, y como un asunto público que tiene que ver con la democratización 
de la cultura y del saber. 

El segundo gran aspecto que afecta al conjunto de la región hace a las mismas 
políticas y estrategias de reforma que se han ensayado hasta ahora. Las re-
formas educativas son un tema «mítico» en la literatura educativa desde hace 
varias décadas15. En América Latina, durante las décadas de 1980 y 1990 hubo 
intentos muy ambiciosos de reformar los sistemas educativos. Esa voluntad 
refundacional llegó a ocupar todo el espacio de las acciones del Estado, a 
punto tal que se volvió difícil pensar la política educativa por fuera de la es-
trategia de la reforma global y de una visión centralista y centralizada de 
estos procesos. Esta perspectiva suele pensar el ámbito de las escuelas como 
el de la implementación y tiende a considerar la distancia entre los objetivos 
proclamados por las reformas y la práctica de docentes y estudiantes en tér-
minos de desviación o resignificación de los mandatos gubernamentales.

15. Thomas Popkewitz, Robert Tabachnick y Greg Wehlage: El mito de la reforma educativa, Poma-
res, Barcelona, 2007.
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Deudas y desafíos de una nueva agenda en educación

Sin embargo, como muestran los argumentos antes presentados sobre los de-
safíos que enfrentan actualmente las políticas de expansión de los derechos 
educativos, la educación incluye múltiples dimensiones y dinámicas que no 
se reducen a un solo plano o iniciativa. Las políticas deberían más bien tratar 
de analizar y potenciar los distintos niveles y registros en los que se organi-
zan las prácticas educativas, entendiéndolas como el espacio de «fórmulas 
mixtas, soluciones eclécticas, arreglos imperfectos o sensatos»16, y no como 
la expresión de lógicas únicas y centralizadas. Por eso, las políticas deberían 
evitar el riesgo de sobredimensionar la acción central así como de romanti-
zar, en otros casos, la acción de creación por parte de las escuelas y los do-
centes. Habría que buscar estructurar políticas y estrategias educativas que 
permitan retomar esas fórmulas y soluciones de las prácticas y asociarlas y 
potenciarlas con los alcances y las promesas de las políticas educativas más 
amplias. Eso implicaría diseñar estas últimas con formas más plurales, y bus-
cando aprender y reformular las estrategias de modo periódico, ya sea a tra-
vés de autoevaluaciones, monitoreo o formas de seguimiento de las políticas 
cercanas a sus desarrollos en el terreno de las prácticas de las instituciones. 
Esto, además, abriría un espacio democrático en la construcción de las políti-
cas educativas que hoy no siempre está presente.

Finalmente, es importante subrayar que la escuela en América Latina ha juga-
do un rol en la vida pública que fue y sigue siendo fundamental para pensar 
sobre su forma y su contenido, como se ve en la confianza social que mues-
tra su expansión reciente. Esta experiencia y tradición de la escuela pública 
latinoamericana plantean mayor prudencia ante el avance de los discursos 
desescolarizantes y de las políticas que han buscado, por distintos motivos 
y de distintas formas (evaluación, eficientismo), desestructurar su rol público. 
La escuela fue y es, además de un espacio de transmisión y recreación de la 
cultura, un lugar de integración social, un nodo comunitario en muchas so-
ciedades latinoamericanas; esto es algo que sigue siendo muy importante y 
muy valorado. Al mismo tiempo, y quizás por eso mismo, los contenidos de 
ese nodo comunitario siempre estuvieron más abiertos a la experimentación. 
Simón Rodríguez decía que había que dibujar las palabras con signos que 
representaran la boca, para que los ciudadanos pudieran dominar el arte que 
era más necesario: «el arte de dibujar Repúblicas»17. El maestro de Bolívar 
tenía en claro que la escritura contenía posibilidades de emancipación pero 

16. Anne-Marie Chartier: Enseñar a leer y escribir. Una aproximación histórica, Fondo de Cultura 
Económica, México, df, 2004.
17. Citado en Ángel Rama: La crítica de la cultura en América Latina, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1985, p. 15.
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también de exclusión, y por eso proponía cambiar el sistema de notación para 
volverlo más cercano a la oralidad, y con ello más inclusivo. Esta tradición 
encontró eco en Paulo Freire y en muchos otros pedagogos que criticaron el 
carácter expulsor y excluyente de la escuela y promovieron nuevas alterna-
tivas que buscaron discutir la jerarquía de saberes que esta promueve. En 
esa dirección, en la etapa actual de ampliación de los derechos, será necesa-
rio revisar el currículum enciclopédico y fragmentado para promover tiempos 
y espacios de trabajo pedagógico que puedan alcanzar otra profundidad y otra 
intensidad en la relación con el saber; pero junto con esto, será importante rever 
las pedagogías y didácticas, para que ese currículum no termine reducido a los 
intereses inmediatos de los adolescentes o a lo que mande el mercado de las in-
dustrias culturales (términos que suelen ser cada vez más idénticos), que son los 
criterios que más se enuncian para volver significativa la escuela. Estas revisio-
nes implican un cambio discursivo importante sobre qué es y qué hace la es-
cuela, que preste más atención a las formas en que se procesa la inclusión y 
la ampliación de derechos y que centre las políticas en el esfuerzo de garantizar 
para todos una experiencia educativa de calidad, esto es, rica y significativa en 
sus contenidos y formas. Por todo eso, lo público de la escuela latinoamericana 
no debería jugarse solamente en el ámbito de la política partidaria o de las 
formas de gestión, sino también, y quizás sobre todo, en las aperturas y los ca-
minos que proponga para otros vínculos con la producción y la transmisión de 
conocimientos. Es allí donde esa tradición de nodo organizativo de la sociedad, 
que fue la marca central de la escuela pública latinoamericana, puede recrearse y 
profundizarse en estas nuevas condiciones.
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