
El 25 de febrero de 2013 se caracterizó por una increíble coincidencia. El 
mismo día que el Movimiento 5 Estrellas (m5s, por sus siglas en italiano)1 se 
presentaba por primera vez a las elecciones y se convertía en el partido italiano 
más votado –al captar 25% de los sufragios–, el canal televisivo británico 
Channel Four retransmitía un programa de ficción que explicaba el nuevo 
fenómeno con mayor claridad que cualquier ensayo de sociología política. Al 
comienzo del episodio de la serie Black Mirror difundido esa noche, Waldo, 
la figura generada por computadora de un pequeño oso azul que asistía al 
presentador de un talk show de medio pelo, se burlaba del invitado del día 
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con chistes de mal gusto. Detrás de la frase se ocultaba Jamie, un treintañero 
frustrado que había prestado a Waldo sus gestos y sus (peculiares) ideas mien-
tras este atosigaba a los invitados, entre ellos Liam Monroe, un arrogante 
ex-ministro de Cultura del Partido Conservador.

En un momento dado, el productor de la serie repara en que el oso se está 
haciendo popular: «La gente quiere ver más de Waldo», constata. La oportu-
nidad se presenta cuando un diputado conservador se ve obligado a dimitir a 
raíz de un escándalo de pedofilia y Liam Monroe se convierte en candidato 
para ocupar su lugar. ¿Por qué no seguirlo por todas partes y ridiculizar su 
campaña?, imaginan entonces los productores. Mejor todavía: ¿por qué no 
hacer que Waldo le haga frente?

Al inicio de la campaña, Monroe trata de ignorar a Waldo, quien presta 
atención a cada uno de sus movimientos para burlarse e insultarlo. Pero el 

problema es que el oso agrada al público. Hace reír 
y habla sin pelos en la lengua, contrariamente a los 
políticos, que se expresan en lenguaje codificado. 
Gracias al apoyo del público, Waldo es finalmente 
admitido en el debate público como uno más de los 
candidatos. Jamie, el actor que se oculta tras el osezno, 
no está cómodo con la situación: «No tengo ni idea 
de cómo responder a una pregunta seria», dice. «Pero 
nadie te pide que hagas eso», repiten los productores, 
«tú eres el interludio cómico».

Durante el debate, Monroe trata de poner fin de una vez por todas a la 
pantomima del oso de peluche: «Su presencia en el debate desvaloriza nuestra 
democracia –exclama–. Es solo un personaje de dibujos animados, no propo-
ne nada, a excepción de un puñado de chistes y, cuando se le acaban, pasa a 
los insultos. Detrás de él se oculta un actor fracasado que, a los 33 años, no 
ha logrado hacer nada de su vida. ¡Habla si tienes algo que proponer o, de lo 
contrario, retírate y abre paso a los candidatos reales!».

Por un instante, Waldo flaquea. Pero se recupera al instante. «Ve a hacerte 
mirar, Monroe. Eres menos humano que yo y eso que yo soy un oso de men-
tira con una verga de color turquesa. ¡Ustedes, los políticos, son todos iguales, 
es su culpa que la democracia se haya convertido en una burla y nadie sepa 
para qué sirve!». En cuestión de minutos, la diatriba de Waldo se hace viral 
y registra millones de reproducciones en YouTube, así como infinidad de me 
gusta, retuiteos y envíos.

Es entonces cuando los comentaristas reaccionan con entusiasmo: «¡Todo 
el mundo está hasta el cogote del inmovilismo, este oso es portavoz de los 
desamparados!». Waldo empieza a participar en las emisiones más serias, y 
cuando los presentadores muestran signos de indignación debido a su grosería 
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e ignorancia, él responde: «¿Por qué no cierras el pico, hipócrita? ¡Gracias a 
mí vas a lograr el mayor número de menciones en redes sociales de tu vida!».

De cara a la votación, los productores desarrollan una aplicación que geo-
localiza a los electores de Waldo que van a las urnas y los recompensa con un 
dispositivo digital y una broma. Un propagandista [spin doctor] estadouni-
dense se pone en contacto con los productores: «En estos momentos, Waldo 
es apolítico, ¡pero en el futuro podría transmitir cualquier contenido político! 
¡Y puede funcionar en todo el mundo!». «Como las Pringles», responde Jamie 
con guasa. «Exactamente como las Pringles», replica el estadounidense sin la 
más mínima ironía.

El productor toma entonces las riendas de Waldo en sustitución de un Ja-
mie demasiado escrupuloso y empieza a instigar a sus seguidores a realizar 
acciones cada vez más violentas. El día de las elecciones, Waldo pierde por un 
puñado de votos, pero qué más da. El fenómeno está fuera de control. Mien-
tras se anuncian los resultados, Waldo ordena a sus seguidores que se quiten 
los zapatos y los lancen a Monroe, quien, abrumado por la lluvia de proyecti-
les, se descubre de repente como protagonista involuntario de un nuevo video 
viral. «Si esto se convierte en la principal oposición –elucubra mientras atra-
viesa la ciudad en su coche de empresa–, todo el sistema se va a revelar absur-
do. Y es probable que lo sea, incluso a sabiendas de que ha erigido estas calles».

La escena final se desarrolla unos años más tarde, por la noche, en una 
megalópolis no identificada, al más puro estilo Blade Runner. Una patrulla 
de milicianos uniformados ataca a golpe de porra a un grupo de vagabundos 
que duermen bajo un puente. Entre ellos está Jamie, quien se detiene frente a 
una gigantesca pantalla. Ante él, desfilan imágenes procedentes de todos los 
puntos del planeta: escolares asiáticos con un uniforme turquesa inspirado en 
Waldo, aviones militares que lucen la efigie de Waldo. En superposición a la 
imagen, se suceden los eslóganes vacuos del nuevo poder, traducidos a todos 
los idiomas: Change, Hope, Believe, Future. Lo que era antisistema es ahora el 
sistema y, tras la máscara de carnaval, se ha consolidado un régimen férreo. 

En febrero de 2013, cuando la historia de Waldo fue retransmitida por pri-
mera vez, los espectadores no italianos pudieron pensar que se trataba de una 
fábula inverosímil. Por entonces, Donald Trump seguía siendo el presentador 
extravagante de telerrealidad en el canal estadounidense nbc y, tanto en Gran 
Bretaña como en Francia y el resto de Europa, los políticos tradicionales de 
los partidos tradicionales ejercían el poder al estilo tradicional, sin que nada 
ofreciera por entonces pistas de lo que estaba a punto de caer sobre ellos. Sin 
embargo, apenas unos años después, queda claro que Waldo trata de hacer-
se con el poder a la mínima oportunidad. Merece pues la pena estudiar las 
características de esta extraña bestia que se alimenta fundamentalmente de 
rabia, paranoia y frustración. 
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En un libro publicado en 2006, Peter Sloterdijk reconstruía la historia polí-
tica de la ira. Según él, un sentimiento irreprimible corría a través de todas las 
sociedades, alimentado por aquellos que, con razón o sin ella, creen que están 
siendo perjudicados, excluidos, discriminados o a duras penas escuchados. His-
tóricamente, había sido en primer lugar la Iglesia quien había canalizado esta 
enorme rabia acumulada. Luego, los partidos de izquierda habían tomado el 
relevo a finales del siglo xix. Estos últimos habían asegurado, según Sloterdijk, 
la función de «bancos de indignación», al acumular las energías que, en vez 
de liberarse al instante, podían destinarse a construir un proyecto más ambi-
cioso2. Un ejercicio difícil porque dependía de, por un lado, inflamar cons-
tantemente la furia y el resentimiento y, al mismo tiempo, de controlar estas 
emociones para que no derivaran en episodios individuales, sino que se pusie-
ran al servicio de la ejecución de un plan general. Según este plan, el perdedor 
se convertía en activista y su ira encontraba una salida política. Hoy, dice Slo-

terdijk, no hay nadie que oriente la cólera que la 
población acumula. Ni la religión católica –que 
ha tenido que abandonar los tintes apocalípticos, 
las doctrinas del juicio universal y de la venganza 
de los perdedores en el más allá para adaptarse a 
la modernidad– ni la izquierda –que, a grandes 
rasgos, se ha reconciliado con los principios de 
la democracia liberal y las reglas del mercado–. 

Como consecuencia, desde inicios del siglo xxi, la ira se ha expresado de mane-
ra cada vez más desorganizada, desde los movimientos antiglobalización a los 
disturbios en barriadas populares. 

Una década después de la publicación del ensayo de Sloterdijk, es en estos 
momentos evidente que las fuerzas de la indignación popular se han reorga-
nizado y expresan su voz en el seno de la galaxia de los nuevos populismos, 
los cuales, desde Estados Unidos hasta Italia, pasando por Austria y Escan-
dinavia, dominan cada vez más la escena política en sus respectivos países. 
Dejando a un lado todas sus diferencias, estos movimientos coinciden en 
emplazar en primera línea de la agenda política el castigo a las elites políticas 
tradicionales, a derecha e izquierda. Estas últimas son acusadas de traicionar 
el mandato popular y cultivar los intereses de una minoría atrincherada en 
lugar de atender los de la «mayoría silenciosa». 

Más que medidas específicas, los líderes populistas ofrecen a los electores 
una oportunidad única: votar por ellos implica dar una bofetada en la cara 
a los gobernantes. Por ejemplo, uno de los folletos pro-Brexit mostraba los 
rostros complacientes del entonces primer ministro David Cameron y el del 

2. P. Sloterdijk: Ira y tiempo, Siruela, Madrid, 2017.
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canciller del Exchequer3
 
George Osborne, acompañados de un lema: «Haz 

que se les pasen las ganas de sonreír, vota Leave4». La muchedumbre que exal-
taba a Trump durante sus mítines electorales coreaba, por su parte: «Lock her 
up! Lock her up!» [¡Enciérrenla, enciérrenla!], en referencia a su rival electoral 
Hillary Clinton. 

Ya en la Antigua Grecia, el castigo a los poderosos siempre encabezaba el 
programa de medidas de los demagogos. Y, si bien el resto de las promesas 
populistas son nebulosas y poco realistas, hay que admitir que, al menos en 
este primer punto, cumplen su palabra. Un voto de protesta a su favor –o in-
cluso una simple preferencia expresada en una encuesta– es capaz de sembrar 
el pánico entre las elites políticas tradicionales. Por tanto, quienes declaran que 
la llama populista durará poco –porque, una vez en el poder, las fuerzas que la 
encarnan no lograrán mantener sus promesas– nadan en un mar de ilusión. La pro-
mesa central de la revolución populista es humillar a los poderosos y este hecho 
se materializa en el mismo momento en que llegan al poder. 

Detrás de la ira pública, hay causas reales. Los votantes castigan a las fuer-
zas políticas tradicionales y recurren a líderes y movimientos cada vez más 
extremos porque se sienten amenazados por la perspectiva de una sociedad 
multiétnica y, en general, penalizados por procesos de innovación y globali-
zación que las elites les han endosado en dosis de caballo a lo largo del último 
cuarto de siglo. 

No estaríamos hablando de Waldo, de Trump y Salvini, del Brexit y de Ma-
rine Le Pen si no hubiera una realidad material en la que los nuevos populistas 
pudieran confiar para desarrollar sus reivindicaciones. No obstante, cuando 
se examinan los datos más de cerca, estos elementos, si bien relevantes, no son 
suficientes para explicar la magnitud de la agitación actual. Así lo atestigua, 
por cierto, el simple hecho de que, casi en todas partes, no sean necesariamen-
te los más pobres, o los más expuestos a la inmigración y el cambio, quienes 
se echan en brazos de Waldo. Los votantes de Trump registraron mayores 
ingresos en 2016 que los votantes de Hillary Clinton, mientras que en Europa 
los partidos xenófobos obtienen sus mejores resultados en las regiones con 
menos inmigrantes. 

Si bien la desconfianza contemporánea se basa en razones objetivas cuya im-
portancia nadie pretende negar, también se alimenta de un factor a posteriori, 
el auténtico tabú que nadie se atreve a mencionar: no son solo las elites las que 
han cambiado, sino también «el pueblo». 

3. En el Reino Unido se designa al ministro de Hacienda con el título de «canciller del Exchequer» 
[n. del t.]. 
4. En el referéndum se votó «Leave» o «Remain» –abandonar la Unión Europea o permanecer en la 
organización supranacional– [n. del e.].
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Como dice el escritor estadounidense Jonathan Franzen, es posible que 
«todo el mundo, cada uno por su cuenta, haya acabado de improviso sospe-
chando de las elites»5. Pero es más probable que internet y el advenimiento de 
teléfonos inteligentes y redes sociales hayan tenido algo que ver en ello. Un 
elemento fundamental de la ideología de Silicon Valley es la sabiduría de las 
multitudes: no habría que confiar en los expertos, pues la gente sabría más. 
El hecho de caminar con la verdad en el bolsillo, en forma de un dispositi-
vo pequeño, brillante y colorido sobre el que es suficiente ejercer una ligera 
presión para obtener todas las respuestas del mundo, incide inevitablemente 
sobre todos nosotros. 

Nos hemos habituado a recibir una respuesta instantánea a nuestras peti-
ciones y deseos. No importa cuál sea la petición, «there’s an app for that» [Hay 
una aplicación para eso], precisaba un anuncio de Apple. Una forma de impa-
ciencia legítima se ha apoderado de todos nosotros: ya no estamos dispuestos 
a esperar. Google, Amazon y Deliveroo nos han habituado a que nuestros de-
seos se cumplan antes de que los hayamos formulado por completo. ¿Por qué 
la política debería ser diferente? ¿Cómo es posible tolerar los rituales dilatorios 
e ineficaces de una maquinaria gobernada por dinosaurios impermeables a 
cualquier solicitud? 

Pero detrás del rechazo de las elites y de la nueva impaciencia de los pueblos 
está la forma en que las propias relaciones interpersonales están mutando. 
Somos criaturas sociales y nuestro bienestar depende, en buena medida, de la 
aprobación de quienes nos rodean. A diferencia de otros animales complejos, 
el ser humano nace indefenso y sin habilidades, y lo sigue siendo durante mu-
chos años. Desde el principio, su supervivencia depende de las relaciones que 
logra establecer con los demás. El diabólico poder de atracción de las redes 
sociales se basa en este elemento esencial. Cada me gusta es una caricia mater-
na hecha a nuestro ego. Toda la arquitectura de Facebook se basa en nuestra 
necesidad de reconocimiento, como ha admitido sin tapujos su primer inver-
sor de capital riesgo, Sean Parker: 

Nosotros te facilitamos una pequeña dosis de dopamina cada vez que 
alguien te consagra un me gusta, comenta una foto o una entrada, o cual-
quier otra acción. Se trata de un bucle de validación social, exactamen-
te el género de cosa que un hacker como yo podría explotar, porque se 
aprovecha de un punto débil en la psicología humana. Los inventores, 
los creadores, yo, Mark [Zuckerberg], Kevin Systrom de Instagram, eran 
muy conscientes de ello. Y lo hicimos de todos modos. Esto transforma 
literalmente las relaciones que las personas establecen, entre sí y con la 

5. Francesco Pacifico: «Jonathan Franzen Tells Donald Trump» en 24 Ore, 9/3/2017.
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sociedad en su conjunto. Y, probablemente, interfiere con la productivi-
dad de un modo u otro. Solo Dios sabe lo que todo esto está haciendo al 
cerebro de nuestros hijos. 

Mucho antes de los Steve Bannon y los Casaleggio, hubo el trabajo de los 
aprendices de hechicero de Silicon Valley. La maquinaria hiperpotente de las re-
des sociales, enlazada a los manantiales más primarios de la psicología humana, 
no fue diseñada para apaciguarnos. Por el contrario, fue construida para man-
tenernos en un estado de incertidumbre y de vacío permanente. El cliente ideal 
de Sean Parker, de Zuckerberg y del resto es un individuo compulsivo, incitado 
por una fuerza irresistible a volver a la plataforma docenas o incluso centena-
res de veces al día, en busca de esas pequeñas dosis de dopamina con las que 
ha establecido una relación de dependencia. Un estudio realizado en eeuu ha 
demostrado que cada uno de nosotros ejerce, como promedio, 2.617 acciones 
diarias sobre la pantalla de nuestro teléfono inteligente. No es realmente el com-
portamiento de alguien cuerdo, sino más bien el de un yonqui en fase terminal 
que se inyecta toda la jornada a golpe de refrescos de pantalla y de me gusta. 

Para comprender la rabia contemporánea, es necesario, por lo tanto, ale-
jarse de la perspectiva puramente política y entrar en una lógica distinta. La 
rabia, dicen los psicólogos, es el «efecto narcisis-
ta por excelencia», que surge de un sentimiento 
de soledad e impotencia y que caracteriza la fi-
gura del adolescente, un individuo ansioso que 
busca en todo momento la aprobación de sus 
compañeros, siempre temeroso de la idea de su 
propia inadecuación. 

El problema es que hoy, en las redes sociales, 
todos somos adolescentes enclaustrados en nues-
tras habitaciones, donde aumenta nuestra frus-
tración debido a la creciente brecha entre la mediocridad de nuestras vidas y 
todas las posibilidades virtualmente a nuestro alcance. 

Y, como un adolescente –dicen los psicólogos–, tenemos altas probabili-
dades de terminar en dos tipos de sitios web que alimentan aún más nuestra 
frustración: los sitios pornográficos y los sitios de teorías conspirativas, que 
ejercen un intenso poder de satisfacción porque ofrecen, al fin y al cabo, una 
explicación plausible a las dificultades en que nos encontramos. La culpa es de 
otros, nos dicen, que no hacen más que manipularnos para lograr sus perver-
sos objetivos. Te revelamos la verdad, prosiguen estos, para que puedas aliarte 
con otros que, como tú, ¡al fin han abierto los ojos! 

El teórico de la conspiración siempre ofrece un mensaje halagador. Entien-
de al indignado, conoce su ira y la justifica: no es culpa suya, es de los demás, 

Para comprender 
la rabia 
contemporánea, 
es necesario 
alejarse de la 
perspectiva 
puramente política



52 Giuliano da Empoli | nueva sociedad | 312

pero todavía puede redimirse convirtiéndose en un actor de la batalla por la 
verdadera justicia. Se empieza por las cosas más insignificantes para llegar a 
las más grandes. En un hermoso libro, Simone Lenzi ha relatado la epidemia 
de resentimiento y rabia que se ha apoderado de los italianos a partir de un 
episodio aparentemente insignificante. 

Recuerdo que un día había aflorado, en el blog, una discusión sobre los 
reembolsos en metálico. Y especialmente sobre quienes se equivocan cuan-
do devuelven calderilla. Todo el mundo se refería a su propia experiencia: 
con el estanquero, con el quiosquero, con el farmacéutico y con el camarero 
que se equivoca al darte el cambio. Todos los participantes en la discusión 
habían sido víctimas de una devolución de dinero errónea; pero, claro, en 
sentido inverso, nadie había cometido jamás el error de devolver dinero 
de más. Alguien había tratado de timar dos euros a fulano, diez euros a 
mengano. Estanqueros, farmacéuticos, camareros, taxistas: todos se habían 
equivocado deliberadamente para timarlos. Pero, finalmente, había llegado 
el momento de decir basta. No volverían a aceptar ser estafados. Habían 
dejado de estar solos, ya no eran átomos perdidos en el universo: se habían 
convertido en legión. –¿Cómo te llamas? –preguntó Jesús. –Mi nombre es 
Legión, pues somos muchos.6 

La historia de la devolución de dinero es sin duda un ejemplo trivial, pero 
ilustra bien la dinámica paranoica subyacente a la miríada de conspiraciones 
que florecen en la web. 

Las redes sociales no son, por naturaleza, propensas a la conspiración. 
Sean Parker y Mark Zuckerberg no están particularmente interesados en la 
cuestión de la devolución de cambio, ni –supongo– creen que las vacunas 
causen autismo o que George Soros planeara una invasión de migrantes 
musulmanes a Europa. No obstante, las conspiraciones funcionan en las 
redes sociales porque invitan a las emociones intensas, a la indignación, a la 
rabia. Y estas emociones generan clics y mantienen a los usuarios pegados a 
la pantalla. Un reciente estudio del Instituto Tecnológico de Massachussetts 
(mit) mostraba que una información falsa tiene, en promedio, 70% más de 
probabilidades de ser compartida en internet, porque es generalmente más 
peculiar que una verdadera. Según los investigadores, en las redes sociales, 
la verdad tarda seis veces más que las fake news en llegar a 1.500 personas. 
¡Al fin nos llega la confirmación científica de la frase de Mark Twain de 
que «una mentira puede dar la vuelta a la Tierra mientras la verdad se está 
todavía calzando»! 

6. S. Lenzi: In esilio, Rizzoli, Milán, 2018.
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Los nuevos empleados que entran en Facebook aprenden de inmediato que 
el parámetro crucial para la empresa se llama l6/7 –un índice que mide el 
porcentaje de usuarios intoxicados hasta tal punto por la plataforma que la 
utilizan seis días a la semana–. Para aumentar esta cifra, la información feha-
ciente y la efusividad entre antiguos compañeros de clase no son suficientes.

La mera contemplación de la realidad no ocupa tanto tiempo –escribe Jaron 
Lanier–. Para mantener a sus usuarios conectados, una red social debe más bien 
lograr que se enojen, que se sientan inseguros y asustadizos. La situación más 
favorable es esa en la que los usuarios entran en extrañas espirales de consenso 
desmedido o, por el contrario, de conflicto con otros usuarios. La situación 
perdura indefinidamente, y esa es la intención. Las empresas no planifican ni 
organizan ninguno de estos modelos de uso. En cambio, se alienta a terceros 
a que se ocupen del trabajo sucio. Como, por ejemplo, los jóvenes macedonios 
que completan su sueldo mensual publicando noticias falsas envilecidas. O 
incluso los estadounidenses que quieren ganar algo de dinero extra.7 

Las implicaciones de un modelo de negocio de este tipo, aplicado a un ter-
cio de la humanidad –2.200 millones de personas– que utiliza Facebook al 
menos una vez al mes, aún deben analizarse en toda su extensión. Pero queda 
claro que uno de los efectos de la propagación de las redes sociales ha sido ele-
var estructuralmente el nivel de ira ya presente en nuestra sociedad. Todos los 
estudios muestran que las redes sociales tien-
den a exacerbar conflictos, al radicalizar los 
discursos hasta puntos que, en algunos casos, 
derivan en un verdadero factor de violencia. 

En Birmania, las ong han denunciado 
durante años el papel desempeñado por las 
comunicaciones a través de Facebook en la 
persecución de la minoría musulmana ro-
hinyá. En 2014, un budista fundamenta-
lista provocó una serie de linchamientos al 
compartir en la plataforma la información 
falsa de una violación. Las autoridades se 
vieron obligadas a bloquear el acceso a Facebook para detener el estallido 
de violencia. Un estudio de miles de entradas ha perfilado los contornos de 
una verdadera campaña para deshumanizar a los rohinyás y promover el uso 
de la violencia contra ellos hasta llegar al genocidio. 

7. J. Lanier: Dawn of the New Everything: Encounters with Reality and Virtual Reality, Henry Holt 
and Co., Nueva York, 2017.
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En Brasil, varias investigaciones revelaban el papel de YouTube en la propa-
gación del virus del zika. A partir de 2015, mientras las autoridades médicas 
trataban de distribuir vacunas y larvicidas que matan a los mosquitos respon-
sables de la propagación del virus, los primeros videos con teorías conspirati-
vas aparecían en la red. Algunos revelaban la existencia de una conspiración 
de las ong para exterminar a las poblaciones más pobres, mientras que otros 
atribuían la propagación del virus a las propias vacunas y larvicidas. La po-
pularidad de estos videos había creado un clima de desconfianza que llevó a 
muchos padres a rechazar procedimientos médicos esenciales para la super-
vivencia de sus hijos. «Estamos luchando contra el doctor YouTube todos los 
días y estamos perdiendo», declaraba un médico a la prensa brasileña. 

Guillaume Chaslot, ex-empleado de YouTube, ha explicado con detalle 
cómo el algoritmo de la plataforma, responsable de 70% de los videos visio-
nados, fue diseñado para encauzar a su audiencia hacia un contenido cada 
vez más extremo y garantizar así el máximo nivel de afinidad. De este modo, 
a cualquiera que busque información sobre el sistema solar en YouTube se le 
ofrecerán videos que sostienen la idea de que la Tierra es plana, mientras que 
quienes estén interesados en temas de salud serán rápidamente reorientados 
hacia tesis antivacunas y conspiracionistas. El mismo mecanismo entra de 

nuevo en juego en el terreno político. En los úl-
timos años, los brasileños han sido testigos de la 
creciente popularidad de una nueva generación 
de youtubers de extrema derecha, los cuales han 
sabido explotar el algoritmo de la plataforma 
para multiplicar su visibilidad (e ingresos...). Es 
el caso de Nando Moura, un guitarrista aficio-
nado con más de tres millones de suscriptores en 
un canal de YouTube donde alterna tonadillas, 
tutoriales de videojuegos y, sobre todo, una ex-
traordinaria variedad de teorías conspirativas. O 

el de Carlos Jordy, un culturista recubierto de tatuajes que debe su popularidad, 
y su escaño en el Parlamento, a una serie de videos que denuncian una trama de 
maestros de izquierda para difundir el comunismo en las escuelas. O incluso el 
caso del Movimiento Brasil Libre (mbl), una organización fundada con motivo 
de la campaña a favor de procesar a la ex-presidenta Dilma Rousseff, que creó 
una auténtica factoría de producción de videos para YouTube gracias al uso de 
jóvenes profesionales dedicados a combatir lo que consideraban «la dictadura de 
la corrección política». En octubre de 2018, uno de los miembros más activos 
del movimiento, Kim Kataguiri, se convertía, a los 22 años, en el postulante 
más joven jamás elegido para el Congreso. Al mismo tiempo, otros cinco 
candidatos del mbl entraban también en el Parlamento nacional. Estos 
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personajes, acompañados de innumerables figuras de perfil similar, contribu-
yeron a crear el clima que posibilitó la elección de un ex-militar de extrema 
derecha, muy popular en las redes sociales, a la Presidencia de la República. 
El video de los partidarios de Jair Bolsonaro reunidos en Brasilia el día de su 
toma de posesión mientras entonaban al unísono los nombres de Facebook y 
YouTube dio también la vuelta al mundo. 

En Europa se manifestaban las mismas dinámicas. Una investigación de 
The New York Times documentó la relación entre el uso de Facebook y la 
violencia contra los refugiados en Alemania. Al examinar los 3.000 casos de 
agresiones registrados en los últimos dos años, los investigadores descubrieron 
que el número de incidentes está directamente relacionado con el índice de 
penetración de Facebook. Cuando el uso de la plataforma está por encima 
de la media, la frecuencia de los asaltos también aumenta, con una relación 
directa que se reproduce en todos los ámbitos, desde la aldea rural a la gran 
ciudad. De la sobreexcitación digital a la ascensión política no hay más que un 
paso, algo que el partido de extrema derecha Alternativa para Alemania (afd, 
por sus siglas en alemán) se ha ocupado de explorar en los últimos años. No 
es casual que algunos observadores lo hayan apodado «el principal grupo de 
Facebook» de Alemania. «El funcionamiento de afd –afirma Martin Fuchs8– 
gira en torno de Facebook, realidad que lo aparta fundamentalmente de los 
otros actores políticos». 

En Cataluña, el movimiento independentista nunca habría podido desarro-
llarse como lo ha hecho en los últimos años sin la infraestructura digital que 
le ha permitido, por un lado, construir un espacio de información alternativo, 
dentro del cual los argumentos populistas del nuevo nacionalismo catalán 
fueron capaces de echar raíces; y, por el otro, armar una auténtica organi-
zación clandestina, capaz de garantizar la realización de un referéndum en 
desafío a las prohibiciones oficiales. En este respecto, los activistas catalanes 
pudieron beneficiarse del consejo de un ingeniero del caos excepcional, el fun-
dador de WikiLeaks, Julian Assange. Este último no se limitó a convertirse en 
uno de los principales apoyos internacionales de los independentistas, mien-
tras componía tuits que tildaban al Estado español de «república bananera», 
sino que también enseñó a los militantes catalanistas a anular la vigilancia de 
las fuerzas del orden gracias al uso de servicios de mensajería encriptados. El 
día del referéndum, cada mesa electoral clandestina había sido equipada con 
su propio grupo de WhatsApp para informar a los votantes sobre los proce-
dimientos para participar en la consulta y, a medida que las fuerzas del orden 
lograban infiltrarse en estos grupos, las comunicaciones se desplazaban a otras 
aplicaciones de mensajería más seguras, como Signal y Telegram. 

8. Bloguero y comentarista político con gran difusión en el mundo germanoparlante [n. del t.].
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En Francia, el movimiento de los «chalecos amarillos» (gilets jaunes) se nutrió 
desde el inicio de dos ingredientes: la rabia de ciertos círculos de las clases popula-

res y el algoritmo de Facebook, desde los primeros 
grupos indignados que empezaron a aparecer en la 
plataforma a principios de 2018, hasta peticiones 
en línea contra el precio de los carburantes que ob-
tuvieron millones de apoyos, pasando por grupos 
tales como La France en Colère!!! [Francia indig-
nada] convertidos en los órganos de información y 
lugares de coordinación de la protesta. En ausencia 
de una organización formal, los creadores de las pá-
ginas de Facebook más seguidas se transformaron 
al instante en los líderes del movimiento, recibidos 
por las autoridades y cortejados por los medios de 
comunicación. La idea misma del uso del chaleco 

de seguridad como signo de identidad había surgido, por cierto, de un video pu-
blicado en Facebook por un joven mecánico, Ghislain Coutard, que fue visto más 
de cinco millones de veces en cuestión de pocos días. De nuevo, lo que llama la 
atención es la rapidez del fenómeno: el video había aparecido en línea el 24 de oc-
tubre y, tres semanas después, el 17 de noviembre, 300.000 «chalecos amarillos» 
se movilizaban en todo el territorio francés, en una protesta autogestionada que 
causó una muerte y 585 heridos. 

Una vez más, Facebook había funcionado como un mutiplicador formidable, 
al absorber los ingredientes más dispares para alimentar una epidemia de ira 
que se contagió desde la dimensión virtual a la realidad. En el germen de la 
protesta estaban las quejas legítimas de los contestatarios que se oponían al au-
mento de los impuestos sobre el carburante y a medidas análogas del gobierno. 
Pero, desde el primer día, el algoritmo desenfrenado de la red social californiana 
combinó estos temas con llamadas a la revuelta de la extrema derecha y la extrema 
izquierda, noticias falsas y teorías conspirativas procedentes de una amplia varie-
dad de fuentes. Circularon, asimismo, una carta falsa del presidente de la República 
en la que se invitaba a las fuerzas de la ley y el orden a utilizar toda la fuerza 
contra los manifestantes, los detalles de un complot masónico para subyugar 
a Francia y el análisis de un supuesto constitucionalista que explicaba que la 
elección de Emmanuel Macron había sido ilegítima. También se compartió 
ampliamente otra tesis: que el Pacto Mundial sobre Migración promovido por 
la Organización de las Naciones Unidas9 (onu) sería de hecho una conspiración 

9. La conferencia intergubernamental para adoptar el Pacto Mundial para una Migración Segura, 
Ordenada y Regular se llevó a cabo –a petición de la Asamblea General de la onu– en Marrakech, 
Marruecos, el 10 y 11 de diciembre de 2018. Se trata del inicio de las negociaciones formales y no 
la firma de un pacto vinculante de ningún tipo [n. del t.]. 
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para someter a la clase media blanca. Según esta teoría, Macron habría «vendido 
Francia» al firmar el pacto en Marrakech poco tiempo antes de dimitir. 

Para hacerse una idea de la naturaleza del cóctel explosivo que avivó la furia 
de los manifestantes, bastaba con echar un vistazo durante los días de protesta 
a la página de Facebook La France en colère!!!, principal lugar de coordinación 
del movimiento con decenas de millones de clics en su haber. Los argumentos 
más sensatos y testimonios reales de «chalecos amarillos» con dificultades se 
alternaban continuamente con ataques contra los diputados excesivamente 
remunerados y los medios de comunicación supeditados al poder establecido, 
pasando por noticias falsas de procedencia rusa e invitaciones a asaltar el Pa-
lacio del Elíseo. 

En su plasticidad, capaz de combinar todo y, sobre todo, lo contrario de 
todo, el movimiento de los «chalecos amarillos» ha demostrado por enésima 
vez que la rabia contemporánea no nace solo de causas objetivas, ya sean de 
naturaleza económica o social. Esta rabia también nace del reencuentro en-
tre dos grandes tendencias ya mencionadas. En materia de oferta política, el 
debilitamiento de las organizaciones que canalizan tradicionalmente la rabia 
popular, los «bancos de la ira» de Sloterdijk: la Iglesia y los partidos de masas. 
Y, en términos de demanda, la irrupción de nuevos medios que parecen crea-
dos a medida –en realidad, lo son– para exacerbar las pasiones más extremas, 
los «fight club de los cobardes»10, tal y como los define Marylin Maeso11. 

El auténtico talento de los ingenieros del caos reside en su capacidad de 
posicionarse en el vértice de esta intersección. Uno de ellos, el gran asesor 
de Viktor Orbán, Arthur Finkelstein, describía la situación en los siguientes 
términos ya en la primavera de 2011: 

Viajo mucho por todo el mundo y observo una gran cantidad de rabia por 
todas partes. En Hungría, Jobbik [Movimiento por una Hungría Mejor] 
ganó 17% de los votos con el mensaje «es culpa de los romaníes». Lo mismo 
está ocurriendo en Francia, Suecia, Finlandia. En eeuu, la rabia se centra 
en los mexicanos, en los musulmanes. Hay un grito al unísono: nos quitan 
nuestro trabajo, cambian nuestra forma de vida. Todo esto producirá una 
demanda de gobiernos más firmes y hombres más fuertes, que «detengan a 
esa gente», sea cual sea «esa gente». Hablarán de la economía, pero el cora-
zón de su asunto es muy distinto: es la rabia. Es una gran fuente de energía 
que se está acumulando por todas partes.12

10. Alusión a Fight Club [El club de la pelea], filme de 1999 dirigido por David Fincher y protagoni-
zado por Brad Pitt, Edward Norton y Helena Bonham Carter, adaptación de la novela homónima 
de Chuck Palahniuk (1996) [n. del t.].
11. M. Maeso: Les conspirateurs du silence, L’Observatoire, París, 2018.
12. Conferencia en el Instituto Cevro, Praga, 16/5/2011.
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Por tanto, los ingenieros del caos comprendieron antes que otros que la rabia 
constituía una fuente colosal de energía, y que podía explotarse para lograr 

cualquier objetivo, siempre y cuando se entendie-
ran los mecanismos y se dominara la tecnología. 
Waldo no es más que la traducción política de 
las redes sociales. Una maquinaria temible que 
se alimenta de rabia y tiene como único prin-
cipio el compromiso con sus simpatizantes. Lo 
importante es alimentar la rabia con contenidos 
«calientes» que susciten emociones. 

Detrás de la oficina de Davide Casaleggio 
en Milán, una pantalla mide en tiempo real la popularidad de los conte-
nidos publicados en las diversas plataformas de la galaxia del m5s. Poco 
importa que sean positivos o negativos, progresistas o reaccionarios, ver-
daderos o falsos. Los conceptos que agradan son desarrollados y recu-
perados, y se transforman en campañas virales e iniciativas políticas. El 
resto desaparece, en un proceso darwiniano que tiene por único criterio la 
atención generada en la red. 

Desde finales de 2014, la Liga de Matteo Salvini ha desarrollado un apa-
rato similar, apodado «la Bestia». Los perfiles sociales de Salvini son anali-
zados sistemáticamente para conocer qué publicaciones y tuits concentran 
la mayor cantidad de actividad y qué tipo de personas interactuaron. No se 
escatiman esfuerzos para alimentar a la Bestia, como demuestra el caso de 
la iniciativa Vinci Salvini, un juego en línea lanzado durante la campaña 
electoral de 2018 que permitía a quienes produjeran contenido a favor de la 
Liga acumular puntos y, por qué no, mantener un encuentro con el propio 
líder del partido. Todos los datos son fagocitados por la Bestia, que los escu-
pe en forma de eslóganes y campañas capaces de cautivar a cientos de miles, 
a veces a millones de votantes. 

Por supuesto, como en el caso de Waldo, una mano humana se oculta tras 
la Bestia. Pertenece a Luca Morisi, doctor en Filosofía de la Universidad de 
Verona, donde enseñó «computación filosófica» durante diez años, es decir, 
«cómo la revolución digital redetermina los temas clásicos del pensamiento 
occidental». Claramente, el fruto de esta cuidadosa reflexión se identifica con 
las posturas al estilo Mussolini 2.0 del Capitán, el apodo que Morisi ha acu-
ñado para Salvini. 

Matteo es un defensor de la comunicación polarizada –dice–. Busca el 
contacto con la gente incluso cuando lo encañonan con una bazuca. Se 
crece con el conflicto. Así, se las ingenia, incluso mejor que Trump, para 
involucrar a aquellos que lo apoyan. Si vas de vacaciones y encuentras un 
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restaurante que te gusta, pones un me gusta en su página de Facebook, pero 
es muy poco probable que vuelvas. El secreto de Salvini reside en el hecho 
de haber logrado catalizar una atención constante en torno de su figura. La 
continuidad del contacto es lo más importante.13

Engagement, engagement, engagement. El parámetro clave es siempre el mis-
mo. Gracias a la astucia de Morisi, el Capitán se convirtió en pocos meses 
en el líder europeo más seguido en Facebook, con 3,3 millones de me gus-
ta, contra los 2,5 millones de Angela Merkel y los 2,3 de Macron. Trump 
acumula 22 millones, pero –añade Morisi– «Matteo le gana en términos de 
participación pública: 2,6 millones de clics por semana para Salvini frente a 
1,5 millones para Trump». 

Para lograr estos resultados, hay quien afirma que la Liga utilizó ejércitos de 
software y de perfiles falsos. Morisi lo ha negado: «Nunca he creado ni admi-
nistrado perfiles falsos de Twitter o Facebook para aumentar artificialmente 
la participación», ha asegurado. En cambio, reivindica haber creado avatares 
de carne y hueso. «En 2014, nosotros creamos una estrategia, ‘Conviértete 
en portavoz de Salvini’, que dio mucho que hablar: el usuario se registraba y 
aceptaba tuitear automáticamente los contenidos publicados por Salvini. No 
eran personas inventadas, sino gente real que accedió a tuitear contenidos 
concretos en determinados contextos». La iniciativa fue un éxito. Decenas 
de miles de personas, a menudo novicias en internet, acordaron registrarse 
en las redes sociales para convertirse en avatares del Capitano. «Pero desde 
entonces ha habido un apoyo tan fuerte, incluso en Twitter, que ya ni siquiera 
las necesitamos». 

Este resultado, indiscutible en términos numéricos, nació en parte gracias a 
la habilidad de Morisi. Los nuevos ingenieros del caos son a menudo creativos 
y a veces dominan técnicas que los propagandistas tradicionales no siempre 
conocen. En Alemania, la campaña del partido de extrema derecha afd se las 
ingenió para que, cada vez que algún elector escribía el nombre de «Angela 
Merkel» en Google, el primer resultado fuera una página que denunciaba la 
traición de la canciller sobre la política de refugiados y las víctimas del terro-
rismo en Alemania. En eeuu, detrás de la aparente simplicidad de la campaña 
low cost de Trump, también se usaron técnicas psicométricas de Cambridge 
Analytica y, sobre todo, la capacidad para aprovechar las características más 
avanzadas de Facebook gracias a un equipo de técnicos puestos a disposi-
ción por la red social (que la campaña de Hillary Clinton había rechazado). 
En Brasil, los comunicadores a cargo de la campaña del candidato ultra-
nacionalista Jair Bolsonaro eludieron los límites del contenido político en 

13. Bruno Vespa: Rivoluzione. Uomini e retroscena della Terza Repubblica, Mondadori, Milán, 2018.



60 Giuliano da Empoli | nueva sociedad | 312

Facebook comprando miles de números de teléfono para bombardear a los 
usuarios de WhatsApp con mensajes y noticias falsas. 

No obstante, pese a los logros de los ingenieros del caos, la verdadera ventaja 
competitiva de Waldo no es de naturaleza técnica. Reside en las caracterís-
ticas del contenido en que se basa la propaganda populista. La indignación, 
el miedo, los prejuicios, el insulto, la polémica racista o sexista se propagan 
en la web y generan mucha más atención y compromiso que los debates so-
poríferos de la vieja política. Los ingenieros del caos son muy conscientes de 
ello. En palabras de Andy Wigmore, mano derecha del líder soberanista bri-
tánico Nigel Farage y estratega de una de las dos campañas a favor del Brexit: 
«Cuando publicábamos algo sobre economía, obteníamos a lo sumo 3.000 o 
4.000 me gusta. Si poníamos algo emocional, lográbamos 300.000 o 400.000 
me gusta en cada ocasión, ¡a veces incluso dos o tres millones!». En Alemania, 
el contenido incendiario de los mensajes de la afd ha permitido al partido de 
extrema derecha imponerse en la red. Según una investigación de la agencia 
NewsWhip, cada publicación en la página de Facebook de la afd produce, 
de promedio, cinco veces más interacciones que una publicación de la Unión 
Demócrata Cristiana (cdu). ¿Qué más da si el compromiso de fidelidad pro-
cede de avivar los rescoldos de los prejuicios y el racismo, o de propagar in-
formaciones falsas? «Nosotros fotografiamos la realidad –se defiende Morisi–. 
Por supuesto, usamos un cromatismo saturado, pero uno se da cuenta de que, 
de hecho, estos sentimientos ya existen en las personas». 

Waldo asegura no hacer nada más que repetir lo que la gente piensa y hacer-
lo sin hipocresía, con el lenguaje que la gente usa. Y mucho mejor si las elites 
enemigas del pueblo consideran ofensivo y vulgar este lenguaje. Es un signo 
de su desconexión del pueblo, que solo Waldo representa. Mejor aún, refleja. 
Pero, al posicionarse como espejo de lo peor, Waldo actúa en calidad de su 
multiplicador. En Italia, como en los eeuu de Trump o en la Hungría de 
Orbán, el primer y principal efecto de la nueva propaganda es la relajación 
del habla y el comportamiento. 

Por primera vez en mucho tiempo, la vulgaridad y los insultos personales 
han dejado de ser tabú. Los prejuicios, el racismo y el sexismo salen de su 
escondrijo. Las patrañas y las teorías conspirativas se convierten en una clave 
para interpretar la realidad. 

Y todo esto se presenta como una guerra sacrosanta para la liberación de 
la palabra del pueblo, finalmente emancipada de los códigos opresivos de las 
elites globalizadas y políticamente correctas. Las mismas elites que ocasionaron 
la crisis financiera, causaron el empobrecimiento de las clases trabajadoras y, 
como guinda del pastel, conspiraron con las ong y grupos de interés judeo-
masónicos para reemplazar la fuerza laboral local por migrantes de países en 
desarrollo. 
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Una vez que la ira se ha desatado, se hace posible construir cualquier tipo de 
operación política. «Averigua por qué la gente está indignada, diles que es cul-
pa de Europa, vota y haz que se vote Brexit»: así resumía uno de los ingenieros 
del caos la estrategia, elemental y peligrosa, de una campaña de referéndum 
que parecía destinada a la derrota. «Déjenme ser el abanderado de vuestra 
ira»: de esta forma, el candidato más improbable de la historia materializó su 
asalto a la Casa Blanca. 

Detrás de los principales acontecimientos geopolíticos de los últimos años, 
está la risa burlona de Waldo, el oso azul que parecía ser una broma y se 
convirtió en el actor que está cambiando la faz del mundo. Si para Lenin 
el comunismo eran los sóviets y la electricidad, para los ingenieros del caos el 
populismo nace de la combinación de la ira con los algoritmos. 
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