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El peligro de las palabras

Havel, Vaclav

Vaclav Havel: Escritor y actual Presidente de Checoslovaquia.

También las palabras tienen su historia.

Hubo épocas, por ejemplo, en las cuales la palabra socialismo fue, para generacio-
nes enteras de humillados y oprimidos, el sinénimo magnético de un mundo mas
justo, y por los ideales que se expresaban mediante esa palabra, los hombres ofren-
daron largos afios de su vida e incluso la vida misma. Yo no sé cémo son las cosas
en vuestro pais, pero en mi patria, esta misma palabra - es decir, la palabra socialis-
mo - hace ya mucho que se ha convertido en una cachiporra de uso corriente, con
la cual cualquier burécrata enriquecido y descreido da en las espaldas de sus con-
ciudadanos que piensan libremente, llamédndolos «enemigos del socialismo» y
«fuerzas antisocialistas». Realmente, en mi pais hace ya mucho que esta palabra es
una forma impia de conjuro, el cual de muy buena gana se evita para no hacerse
sospechoso. No hace mucho asisti a una manifestacién totalmente espontanea, que
no respondia a ningtin grupo disidente, en la que se protestaba contra la venta to-
tal de una de las partes mas hermosas de Praga a ciertos millonarios australianos.
Y en el momento en que un orador, agresivamente contrario al proyecto, quiso re-
forzar su apelacion al gobierno, diciendo que para la salvacién de su patria él lu-
chaba en nombre del socialismo, toda la concurrencia lo tomé a risa. Y no porque
fuera adversa a una ordenacién social justa sino simplemente porque ofa mencio-
nar una palabra que durante afios habia sido invocada en todas las circunstancias
posibles y no posibles, por un régimen que sélo esta en condiciones de manipular y
humillar a los hombres.

iExtrafios destinos pueden tener las palabras! El mismo tipo de hombres valerosos
y de pensamiento libre, puede ser echado en la cércel, una vez porque cierta pala-
bra tiene algtin significado para ellos, y otra porque la misma palabra ya nada sig-
nifica, ya que de simbolo de un mundo mejor se degrada a conjuro verbal de un es-
tapido dictador.

Ninguna palabra, ninguna palabra contiene sélo aquéllo que le atribuye el diccio-
nario etimoldgico, por lo menos en el sentido un tanto metaférico en el que estoy
empleando la voz palabra. Toda palabra contiene también a la persona que la pro-
nuncia, la situacién en que ésta la pronuncia y la razén por la cual la pronuncia. La
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misma palabra puede expresar, una vez una gran esperanza y otra vez enviar sola-
mente rayos mortiferos. La misma palabra puede ser una vez verdadera y otra vez
embustera, una vez fascinante y otra vez falaz; puede abrir una vez perspectivas
maravillosas y otra vez hacer resonar en cada uno de sus sonidos el tableteo de las
ametralladoras.

Gorbachov quiere salvar el socialismo introduciendo el mercado y la palabra libre.
Li Peng salva el socialismo con la masacre de estudiantes y Ceausescu nivela su na-
cién con las Bulldozers. ;Qué significa verdaderamente la palabra socialismo en
boca de uno y en la boca de los otros dos? ;Qué cosa tan misteriosa es la que se
pretende salvar por medios tan diferentes?

He mencionado mas arriba la Revolucién Francesa y la hermosa Declaracién que la
acompand. Esta Declaracion llevé la firma de un caballero que fue uno de los pri-
meros ejecutados en nombre de ese maravilloso texto humano. Tras él siguieron
centenares, tal vez miles. Libertad, Igualdad, Fraternidad... jmaravillosas palabras!
Pero qué terrible puede ser lo que ellas significan, es decir: la libertad de la camisa
abierta antes de la ejecucién, la igualdad en la velocidad con que la guillotina cae
sobre la nuca, la fraternidad en un ciclo sospechoso donde reina el Ser Supremo.

En el mundo entero resuena actualmente la palabra perestroika, maravillosamente
cargada de esperanzas. Todos creemos que detrds de esta palabra se esconde una
esperanza para Europa y para el mundo.

Y, sin embargo - lo reconozco - de tanto en tanto tiemblo de temor, no sea que esta
palabra pueda convertirse otra vez en una férmula de conjuro, y se transforme fi-
nalmente en la cachiporra con la que alguien nos asesta un golpe. No pienso ahora
en mi patria, donde la palabra en boca del gobernante tiene de algtin modo la im-
portancia que en boca de Josef Schweik tenia la expresién «nuestro monarca».
Pienso en algo diferente, o sea, que pienso en que también ese valiente hombre que
hoy se sienta en el Kremlim, de tanto en tanto - tal vez por desesperacioén - acusa a
los obreros que estan en huelga o a las naciones que se sublevan o a las minorias
nacionales o a las opiniones disidentes de minorias que amenazan a la perestroika.
Y yo lo comprendo. Cumplir con la gigantesca tarea que se ha impuesto es infinita-
mente dificil; todo pende de un hilo de seda y casi todo puede hacer que ese hilo se
rompa y entonces todos caigamos al abismo. Y me pregunto si en este «nuevo pen-
samiento» no quedaran peligrosos restos de la vieja forma de pensar. ;No resuena
aqui el eco de antiquisimos estereotipos y rituales lingiiisticos del poder? ;No em-
pieza a parecerse la palabra perestroika, aqui y all4, a la palabra socialismo, sobre
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todo cuando en tanto en tanto se la vocifera en la cara del mismo hombre que du-
rante tanto tiempo y tan injustamente fue golpeado por la palabra socialismo?

Extracto de Una palabra sobre la palabra, discurso de V. Havel con motivo de la
entrega del Premio de La Paz, otor%ado por la Asociacién de Editores y Libreros
Alemanes. Fue leido en octubre del “89 por el actor y director Maximilian Schell
por expreso pedido de Havel, a quien razones de orden politico le impidieron salir
de su pais. El texto completo del discurso ha sido publicado en espafiol en Contri-
buciones 1/90, Buenos Aires, pp. 117-125.
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