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El peligro de las palabras   
 
Havel, Vaclav   

Vaclav Havel: Escritor y actual Presidente de Checoslovaquia. 

También las palabras tienen su historia. 
 
Hubo épocas, por ejemplo, en las cuales la palabra socialismo fue, para generacio-
nes enteras de humillados y oprimidos, el sinónimo magnético de un mundo más 
justo, y por los ideales que se expresaban mediante esa palabra, los hombres ofren-
daron largos años de su vida e incluso la vida misma. Yo no sé cómo son las cosas 
en vuestro país, pero en mi patria, esta misma palabra - es decir, la palabra socialis-
mo - hace ya mucho que se ha convertido en una cachiporra de uso corriente, con 
la cual cualquier burócrata enriquecido y descreído da en las espaldas de sus con-
ciudadanos  que  piensan  libremente,  llamándolos  «enemigos  del  socialismo»  y 
«fuerzas antisocialistas». Realmente, en mi país hace ya mucho que esta palabra es 
una forma impía de conjuro, el cual de muy buena gana se evita para no hacerse 
sospechoso. No hace mucho asistí a una manifestación totalmente espontánea, que 
no respondía a ningún grupo disidente, en la que se protestaba contra la venta to-
tal de una de las partes más hermosas de Praga a ciertos millonarios australianos. 
Y en el momento en que un orador, agresivamente contrario al proyecto, quiso re-
forzar su apelación al gobierno, diciendo que para la salvación de su patria él lu-
chaba en nombre del socialismo, toda la concurrencia lo tomó a risa. Y no porque 
fuera adversa a una ordenación social justa sino simplemente porque oía mencio-
nar una palabra que durante años había sido invocada en todas las circunstancias 
posibles y no posibles, por un régimen que sólo está en condiciones de manipular y 
humillar a los hombres. 
 
¡Extraños destinos pueden tener las palabras! El mismo tipo de hombres valerosos 
y de pensamiento libre, puede ser echado en la cárcel, una vez porque cierta pala-
bra tiene algún significado para ellos, y otra porque la misma palabra ya nada sig-
nifica, ya que de símbolo de un mundo mejor se degrada a conjuro verbal de un es-
túpido dictador. 
 
Ninguna palabra, ninguna palabra contiene sólo aquéllo que le atribuye el diccio-
nario etimológico, por lo menos en el sentido un tanto metafórico en el que estoy 
empleando la voz palabra. Toda palabra contiene también a la persona que la pro-
nuncia, la situación en que ésta la pronuncia y la razón por la cual la pronuncia. La 
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misma palabra puede expresar, una vez una gran esperanza y otra vez enviar sola-
mente rayos mortíferos. La misma palabra puede ser una vez verdadera y otra vez 
embustera, una vez fascinante y otra vez falaz; puede abrir una vez perspectivas 
maravillosas y otra vez hacer resonar en cada uno de sus sonidos el tableteo de las 
ametralladoras. 
 
Gorbachov quiere salvar el socialismo introduciendo el mercado y la palabra libre. 
Li Peng salva el socialismo con la masacre de estudiantes y Ceausescu nivela su na-
ción con las Bulldozers. ¿Qué significa verdaderamente la palabra socialismo en 
boca de uno y en la boca de los otros dos? ¿Qué cosa tan misteriosa es la que se 
pretende salvar por medios tan diferentes? 
 
He mencionado más arriba la Revolución Francesa y la hermosa Declaración que la 
acompañó. Esta Declaración llevó la firma de un caballero que fue uno de los pri-
meros ejecutados en nombre de ese maravilloso texto humano. Tras él siguieron 
centenares, tal vez miles. Libertad, Igualdad, Fraternidad... ¡maravillosas palabras! 
Pero qué terrible puede ser lo que ellas significan, es decir: la libertad de la camisa 
abierta antes de la ejecución, la igualdad en la velocidad con que la guillotina cae 
sobre la nuca, la fraternidad en un ciclo sospechoso donde reina el Ser Supremo. 
 
En el mundo entero resuena actualmente la palabra perestroika, maravillosamente 
cargada de esperanzas. Todos creemos que detrás de esta palabra se esconde una 
esperanza para Europa y para el mundo. 
 
Y, sin embargo - lo reconozco - de tanto en tanto tiemblo de temor, no sea que esta 
palabra pueda convertirse otra vez en una fórmula de conjuro, y se transforme fi-
nalmente en la cachiporra con la que alguien nos asesta un golpe. No pienso ahora 
en mi patria, donde la palabra en boca del gobernante tiene de algún modo la im-
portancia  que en boca  de  Josef  Schweik  tenía  la  expresión  «nuestro  monarca». 
Pienso en algo diferente, o sea, que pienso en que también ese valiente hombre que 
hoy se sienta en el Kremlim, de tanto en tanto - tal vez por desesperación - acusa a 
los obreros que están en huelga o a las naciones que se sublevan o a las minorías 
nacionales o a las opiniones disidentes de minorías que amenazan a la perestroika. 
Y yo lo comprendo. Cumplir con la gigantesca tarea que se ha impuesto es infinita-
mente difícil; todo pende de un hilo de seda y casi todo puede hacer que ese hilo se 
rompa y entonces todos caigamos al abismo. Y me pregunto si en este «nuevo pen-
samiento» no quedarán peligrosos restos de la vieja forma de pensar. ¿No resuena 
aquí el eco de antiquísimos estereotipos y rituales lingüísticos del poder? ¿No em-
pieza a parecerse la palabra perestroika, aquí y allá, a la palabra socialismo, sobre 
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todo cuando en tanto en tanto se la vocifera en la cara del mismo hombre que du-
rante tanto tiempo y tan injustamente fue golpeado por la palabra socialismo? 
 
Extracto de Una palabra sobre la palabra, discurso de V. Havel con motivo de la 
entrega del Premio de La Paz, otorgado por la Asociación de Editores y Libreros 
Alemanes. Fue leído en octubre del ´89 por el actor y director Maximilian Schell 
por expreso pedido de Havel, a quien razones de orden político le impidieron salir 
de su país. El texto completo del discurso ha sido publicado en español en Contri-
buciones 1/90, Buenos Aires, pp. 117-125.   
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