Nueva Sociepap Nro.107 Mavo- Junio 1990, pp. 121-130

Sobre cierta interPretrascion de la
intelectualidad latinoamericana

Vilas, Carlos M.

Carlos M. Vilas: Cientista social argentino. Investigador titular en la Universidad
Nacional Auténoma de México. Vivié y trabajé en Nicaragua durante toda la déca-
da de los 80. Autor de Perfiles de la Revoluciéon Sandinista (Premio Casa de las
Américas, 1984); Transicién desde el subdesarrollo, Editorial Nueva Sociedad, Ca-
racas, 1989 y otros libros y numerosos ensayos.

El autor coincide con James Petras en lo que llama «la
defeccion de los intelectuales criticos», que estdn por ahi
«entre el escepticismo y el protocolo», pero disiente con brio
de algunas valoraciones y explicaciones de Petras sobre el
fenémeno en América Latina. Considera el andlisis de aquél
parcial en su aspecto descriptivo y excesivo en su dimension
evaluativa. Petras - segiin Vilas - mete a todo el mundo en el
mismo saco, generaliza de manera exagerada, y mds que un
diseiio de una realidad construye una caricatura de algunos
de sus aspectos, para criticar esa caricatura, o esos aspectos
parciales, como si toda la realidad se redujera a ellas.
Algunas de las interpretaciones de Petras sobre el tema se
aproximan mucho a un materialismo vulgar. En esto ltimo
su discusion observa un claro parentesco con el marxismo
académico predominante en EEUU, fuertemente determinista
en sus enfoques sobre América Latina.

]ames Petras fue uno de los primeros en advertir acerca de la derechizacién cre-
ciente de los intelectuales latinoamericanos, en especial de los que se encuentran
afiliados a centros de investigacién financiados por organismos extrarregionales .
Petras contrapone dos modelos o tipos de intelectuales latinoamericanos: el intelec-
tual organico de la década de 1960, ligado a la problematica de las luchas sociales y

James Petras: «La metamorfosis de los intelectuales latinoamericanos» en Estudios Latinoamerica-
nos, México, N° 5, julio-diciembre 1988, 81:86. El articulo fue reproducido también en publicaciones
de Uruguay, Argentina y Chile. Su autor abundé en el mismo tema en un reportaje de Gregorio Sel-
ser publicado en el diario La Jornada de México, 25 al 28 de Octubre 1988. (Nota de la Redaccion: El
ensayo de J. Petras que publica NUEVA SOCIEDAD en esta edicién es una primicia y se refiere a
una dimension mundial del tema no ya sélo latinoamericano. Vilas, por lo mismo no conocia este
ensayo de Petras).
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politicas, simpatizante de las propuestas revolucionarias o de transformaciones
profundas, y el intelectual institucionalizado de la década de 1980, cuyos estudios
tedricos y empiricos «se enmarcan en un contexto ideolégico que suministra un te-
rreno intelectual inadecuado para desarrollar un compromiso con las luchas de cla-
se emergentes». El transito de uno a otro estuvo enmarcado por el establecimiento
de dictaduras militares que intervinieron las universidades y reprimieron el pensa-
miento critico en la segunda mitad de la década de 1960 y en la de 1970; los centros
de investigacién que fueron creandose, o amplidndose, alojaron a buena parte de
los intelectuales excluidos de las universidades. A falta de un presupuesto estatal,
debieron recurrir al financiamiento de agencias gubernamentales y no guberna-
mentales externas.

Petras afirma que la domesticacion de los intelectuales es un resultado de esta fuer-
te dependencia del financiamiento externo. A fin de sobrevivir en algunos casos,
crecer y proyectarse en otros, los centros, y los intelectuales ligados a ellos, tuvie-
ron que aceptar las lineas de trabajo, las prioridades y los enfoques promovidos
por los donantes. Esto condujo a un relegamiento de otros temas y enfoques; en
particular - sefiala Petras - fueron crecientemente marginadas las investigaciones
referidas a la dominacién imperialista en América Latina, a la articulacién entre
clases dominantes locales y aparatos de Estado e intereses norteamericanos en la
region, a las bases sociales y econémicas, vale decir de clase, de los regimenes poli-
ticos. En su lugar, se puso énfasis creciente en el rigor metodolégico, independien-
temente de la relevancia sustantiva de los temas y los enfoques desarrollados.

Hace algunos afios tuve oportunidad de llevar a cabo una evaluacion sistematica
de varios de los mds importantes centros de investigacion social de Centroamérica
y América del Sur, que incluyé extensas discusiones con sus directivos e investiga-
dores, lectura de toda su produccién cientifica de los cuatro afios inmediatamente
anteriores, entrevistas con investigadores e intelectuales ajenos a los centros, fun-
cionarios de las agencias gubernamentales de ciencia y tecnologia, y personas e ins-
tituciones vinculadas de alguna manera al tema® . Aparte de eso, me he formado
integramente en la tradicién académica e intelectual critica latinoamericana y, has-
ta donde he podido, he tratado de fortalecerla. Vivo y trabajo de manera perma-
nente en América Latina y he combinado la vida universitaria con el involucra-
miento directo en procesos de transformacién social. Me considero por lo tanto en
condiciones técnicas de opinar sobre el tema, ademas de sentirme aludido vital-
mente en mi condicién de intelectual latinoamericano.

*Véase Hobart Spalding jr., Lance Taylor y Carlos M. Vilas: SAREC's Latin American Programme
(LAP): An Evaluation, SAREC Documentation Series, Estocolmo, diciembre 1985.



Nueva Sociepap Nro.107 Mavo- Junio 1990, pp. 121-130

Serias discrepancias

Para comenzar, diré que coincido con Petras, pero s6lo parcialmente. Comparto
sus apreciaciones en torno a una evidente moderacién ideoldgica de las principales
corrientes de andlisis social en América Latina y, sobre todo, sus sefialamientos so-
bre una creciente atencién prestada a lo que puede designarse como factores endé-
genos en las luchas sociales del continente. Estoy de acuerdo también en que desde
el reflujo, a mediados de la década de 1970, de los estudios sobre la dependencia -
con toda su inmensa variacién de aspectos, enfoques, estilos -, el imperialismo, o la
dominacién externa, o el neocolonialismo, o como quiera llamarselo, ocupa un es-
pacio reducido en la produccién cientifica de la regién, y en el caso de algunas ins-
tituciones de investigacion, es apenas una referencia oblicua. Lo mismo debo decir
respecto de la despolitizacion del tratamiento de los fendmenos politicos, de los
que las corrientes predominantes en el estudio de los procesos de democratizacién
ofrecen los ejemplos mds notorios. Me parece importante que vuelva a plantear el
tema de la influencia del financiamiento externo a los centros de investigacién, una
cuestion que desde fines de la década de 1960 se habia dejado de discutir.

Al mismo tiempo, disiento con algunas de las valoraciones y explicaciones que Pe-
tras formula en torno a estas cuestiones. Considero que su andlisis es parcial en su
aspecto descriptivo y excesivo en su dimensién evaluativa. Mete a todo el mundo
en el mismo saco, generaliza de manera exagerada, y mas que un disefio de una re-
alidad construye una caricatura de algunos de sus aspectos, para criticar esa carica-
tura, o esos aspectos parciales, como si toda la realidad se redujera a ellas. Creo
que, tal vez por razones de espacio, o por las limitaciones de su informacién, Petras
no explora a fondo las causas de los fendmenos que describe, y en franco contraste
con la meticulosidad de su andlisis sobre otros aspectos, algunas de sus interpreta-
ciones sobre este tema se aproximan mucho a un materialismo vulgar. En esto tlti-
mo su discusién observa un claro parentesco con el marxismo académico predomi-
nante en EEUU, fuertemente determinista, y en sus enfoques sobre América Latina
donde campea un sobre-énfasis en el papel de los aparatos de Estado y los intere-
ses econémicos inmediatos de EEUU, y en general de los condicionantes exégenos.
En lo que toca a la cuestién del financiamiento externo y su impacto en la escogen-
cia de temas y enfoques de investigacion, el trabajo es ambiguo e indirecto, y no

aporta nuevas ideas o criterios.

Me llama la atencién la interpretacion que da Petras al concepto gramsciano de
«intelectual orgédnico». Segun Petras, «Gramsci llamaba 'intelectuales organicos' (a
los) escritores, periodistas y economistas politicos ligados directamente a las luchas
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politicas y sociales contra el imperialismo y el capitalismo» (p. 83). Esta es una lec-
tura restrictiva del intelectual italiano. Para Gramsci la «organicidad» de un inte-
lectual deriva de su capacidad para expresar y sintetizar la propuesta politica de
una clase o grupo social, en principio con independencia de su propia situacién de
clase y de su pertenencia a aparatos u organizaciones politicas determinadas. Con
independencia de su profesion. Y sobre todo, jcon independencia del signo ideol6-
gico de esa propuesta! ;O es que la derecha carece de intelectuales organicos?
¢Cémo negar a Octavio Paz su condicién justamente ganada de intelectual organi-
co del establishment norteamericano?

Dudo mucho que los intelectuales organicos de la izquierda latinoamericana de la
década de 1960 hayan sido, en conjunto, realmente organicos. Algunos lo fueron;
otros fueron simplemente apocalipticos. En la década de 1960 y parte de la de 1970
era frecuente observar en las universidades de Ameérica del Sur una especie de
esencialismo ideoldgico de ciertas carreras y profesiones. Sociologia era, por defini-
cién, una carrera de izquierda, cuando no revolucionaria; derecho, por supuesto,
era de derecha. Psicologia también era de izquierda; antropologia, especialmente a
partir de la cuestion del «Plan Camelot» en Chile, dirigido por un antropdlogo, era
francamente reaccionaria. Ciencia Politica no estaba claro. Economia también era
mas o menos de derecha, salvo que se tratara de economia «politica», que si era de
izquierda (aunque Marx se dedicé mas bien a la critica de la economia politica).
Este enfoque infantil, cuando no ingenuo, de una esencia ideolégica prefijada de
ciertas regiones del conocimiento cientifico, fue al principio patrimonio de una iz-
quierda también infantil y no menos ingenua - pero quiero sefialar que de este
esencialismo nunca participaron los partidos comunistas de la regién: sus errores
fueron de otra indole. Una politizacién superficial e intransitiva, que consigui6
poco mas que convencer a la derecha mas recalcitrante de que efectivamente habia
carreras y profesiones de izquierda, subversivas y disociadoras, que fueron elimi-

nadas o severamente golpeadas por las intervenciones militares.

El involucramiento real de esta izquierda universitaria fue, en lineas generales, de
escasa relevancia. Su agitacién estudiantil y su virulencia conceptual no tuvieron
consecuencias efectivas equivalentes en el desenvolvimiento de las luchas politicas.
Su impacto académico o intelectual o literario en términos de aportes efectivos a un
mejor conocimiento de la sociedad latinoamericana fue reducido, exiguo incluso.
Cuando Petras recrimina a los intelectuales organicos de izquierda de ayer, haber-
se convertido en los integrados de hoy, equivoca el juicio.
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Yo dirfa que, al contrario, es esa integracion en el centro derecha, en la ciencia poli-
tica sin politica, en el estudio de la sociedad al margen de las clases, la que ha acor-
dado un minimo de organicidad a estos intelectuales, aunque el signo politico de la
mutacién me guste tan poco como a Petras. En la década de 1960 decian y escribian
cosas que nos gustaban més, y que se parecian mas a las cosas que el pueblo hacia,
o queria hacer. Pero las escribian de manera tan oscura, y las publicaban en revis-
tas y libros tan caros, que los trabajadores, los villeros, incluso muchos de sus estu-
diantes, no tenfan oportunidad de notificarse que se trataba de sus intelectuales or-
géanicos. Hoy, es innegable que estos mismos intelectuales han alcanzado una inci-
dencia mucho maés efectiva en los procesos sociales, y una articulacién mas fuerte a
los relieves reales del mapa politico, por mas que el signo ideolégico de su practica
intelectual sea otro.

Creo que lo mismo debe decirse de los colegas que han persistido en sus amores y
opciones de antafio. Es indudable que en la actualidad no es la izquierda quien lle-
va la iniciativa en el debate ideolégico y académico del continente. Pero si la efica-
cia de una linea de pensamiento se aprecia en sus efectos de mediano o largo plazo,
creo que no podemos negar que hoy existe entre los intelectuales criticos de Améri-
ca Latina una conciencia politica més desarrollada en lo que toca a la soberania na-
cional, al derecho de los pueblos a la autodeterminacién, a la vigencia de los dere-
chos humanos, al acceso a condiciones dignas de vida, a la participacién popular
amplia y efectiva en el disefio de sus sociedades. Y también una sabiduria politica
mayor, por lo menos en lo que se refiere a emanciparnos de la sobreideologizaciéon
de los analisis y a no confundir virulencia terminolégica con eficacia cuestionado-

ra.
La dialéctica de la sociedad

En efecto, también sabemos maés: sabemos por ejemplo que no existen recursos en
el acervo del poder de los grupos dominantes y del gobierno de EEUU para impe-
dir que los pueblos se insurreccionen, pero sabemos también que las revoluciones
populares obedecen a fuerzas mucho mas complejas y profundas que la impacien-
cia de los académicos de izquierda. Sabemos que, a veces, sélo una revolucién abre
las puertas del desarrollo, la justicia social y el poder popular, pero también sabe-
mos que en esto no hay nada de mecanico ni de inevitable, y que tras la grandeza y
el heroismo de un pueblo en revolucién pueden esconderse, y nutrirse, no pocas
pequetieces y miserias, y que los errores descomunales se entremezclan con los
aciertos histéricos. En resumen, después del maniqueismo, el determinismo y la in-
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genuidad (o perversidad: depende como se miren las cosas) hemos finalmente des-
cubierto en qué consiste la dialéctica de la sociedad.

Petras, entonces, en su afdn de dotar de mayor fuerza a su argumento, lo debilita, y
mete en el mismo saco a todo el mundo: organicos e integrados, incémodos y aco-
modados, victimas y victimarios. Lo mismo que en el tango de Discépolo: la biblia
junto al calefén. Porque efectivamente una buena parte de los organicos de antafio
devino integrada, como sefiala Petras, o cay6 en el escepticismo; pero otra parte se
mantuvo consecuente con sus compromisos - y habria sido bueno que se les dedi-
cara siquiera una referencia, ya que de ellos todos hemos aprendido -, y otra parte
se convirtié en lo que yo denomino «intelectuales de protocolo», a los que me refe-

riré mas adelante.

Las ilustraciones que Petras ofrece de lo que considera intelectuales organicos de la
década de 1960 son poco pertinentes para una discusién relevante. Si dejamos de
lado la figura de Camilo Torres, cuyo involucramiento politico directo parece ha-
ber sido en alguna medida producto de sus reflexiones sociolégicas, los demés
ejemplos seleccionados (Guevara, Santucho, De la Puente, Julio Castro) son cues-
tionables. Estos fueron conductores politicos - de extraccién universitaria sin dudas
- y su incidencia mayor o menor en los procesos politicos de sus paises tuvo lugar
en funcién de este caracter especifico: conductores. Esto es particularmente notorio
en el caso de Che Guevara, cuya produccién escrita fue ante todo una dimensién
de su actividad como dirigente politico y estadista.

Sospecho que, en una interpretacion curiosa de Gramsci, Petras sugiere con estos
ejemplos que todo dirigente revolucionario es un intelectual orgénico de la clase
cuyo proyecto promueve; en tal caso, la proposicién deberia incluir a los dirigentes
politicos que no son de extraccién universitaria, puesto que lo que lo convierte en
intelectual orgéanico no es una habilidad profesional dada, o su expresividad litera-
ria, sino su capacidad para proponer y expresar un proyecto de organizacién poli-
tica de la sociedad. En tal sentido Emiliano Zapata, Pancho Villa, Augusto Sandino,
y una larga lista de dirigentes populares deberian ser considerados tan «intelectua-
les orgénicos» como los que alguna vez pasaron por la universidad. Sea como fue-
re, considero exagerado reprochar al grueso de intelectuales latinoamericanos no
haberse convertido en dirigentes politicos de la izquierda radical. Creo que en este
aspecto los dirigentes de la izquierda latinoamericana tienen criterios mucho mas

amplios que los de Petras.
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Asimismo, considero moralmente cuestionable y sociolégicamente errada la reduc-
cién de la problematica del intelectual latinoamericano a sus ingresos monetarios:
«Los (intelectuales) encarcelados que tuvieron la suerte de ser puestos en libertad,
los exiliados y los expulsados de las universidades, perdieron su principal fuente
de ingresos» (p. 81). «La clase intelectual, politica y econémicamente vulnerable,
estuvo crecientemente dispuesta a aceptar el financiamiento externo como una for-
ma de supervivencia» (ibid.). «El problema de hoy es cémo asegurarse mejor la
mayor suma de dinero de la agencia exterior financiadora méas accesible» (p. 83).

Me gustaria que Petras pudiera comprender que cuando nos echaron de las univer-
sidades - como también de otros centros de trabajo del sector ptiblico - los intelec-
tuales latinoamericanos perdimos mucho mas que nuestra fuente principal de in-
gresos. Primero, porque la docencia y la investigacién eran para nosotros, como sin
dudas lo son para Petras, un forma de dar expresién a nuestra vocacién politica, a
nuestra voluntad de cambio social, una forma de contribuir al avance de la sobera-
nia popular y la justicia social a través de la investigaciéon de los problemas nacio-
nales y de la formacién de las j6venes generaciones. Por eso nos echaron, y por eso
tantos colegas y alumnos pagaron precios tan caros. Y segundo, porque me parece
que Petras alberga fantasias sobredimensionadas sobre los niveles salariales en las
universidades estatales de América Latina, que ciertamente no son comparables ni
de lejos a los que paga la Universidad del Estado de Nueva York - para no mencio-
nar las facilidades de documentacién, biblioteca, computacién etc. con que cuenta
cualquier profesor, por mediocre que sea, en una universidad de EEUU. Me resisto
a creer que Petras considera a sus colegas latinoamericanos, incluidos aquéllos cu-
yas opciones politicas rechaza, como simples ganapanes, pero su texto es poco fe-
liz.

Tampoco me queda claro en qué esta pensando Petras cuando habla de una «clase
intelectual». Siendo un marxista, deberfa ser mas cuidadoso en el uso del concepto.
Y si se refiere simplemente a la clase como conjunto estadistico, o como grupo pro-
fesional, sus frecuentes viajes a la region deberfan informarle que la «clase intelec-
tual» latinoamericana posee una gran diversidad interna en materia de opciones
politicas, practicas profesionales, origenes de clase, enfoques tedrico-metodolégi-
cos y, por supuesto, actitudes hacia el financiamiento externo de los centros e insti-
tutos de investigacion.
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Veinte afos después

Es poco lo que el trabajo de Petras aporta de nuevo respecto al financiamiento ex-
terno. No hay en él un solo ejemplo de los condicionamientos que se afirma produ-
ce la aceptacion de fondos de agencias donantes. Se reconoce incluso la existencia
de «cierto grado de influencia reciproca» entre donantes y receptores (p. 82). Es las-
tima esta pobreza, porque recluye las afirmaciones del autor al nivel trillado de la
denuncia, cuando lo realmente importante es discutir con el méximo de objetivi-
dad posible, evitando la ingenuidad no menos que la paranoia o la envidia, los al-
cances, limitaciones y gravitaciones de la creciente dependencia financiera externa
de los centros e institutos de investigacién social en la generacién de capacidades
cientificas, en la definicién de los temas y enfoques de investigacién, en la difusiéon
de sus resultados.

Las cosas hoy son diferentes a veinte afios atras. Existe una amplia gama de agen-
cias de apoyo a la investigacién cientifica, aunque en los tltimos afios el interés por
las ciencias sociales y por América Latina parece estar en retroceso. Las politicas de
financiamiento y promocién de temas ya no se fijan anualmente, como dice Petras,
sino por periodos que pueden llegar hasta cuatro o cinco afios, y hay varias impor-
tantes agencias que o no fijan prioridades, o éstas son tan amplias que es posible
articular en ellas cualquier tema relacionado con el continente. Existen también
agencias que financian proyectos sobre derechos humanos, participacién popular,
investigacién-accién, capacitacién de masas; agencias que financian proyectos es-
pecificos, agencias que financian programas, agencias que financian consolidacién

institucional.

Mi experiencia personal en este terreno es relativamente balanceada. Me constan
casos en que efectivamente, para sobrevivir, un centro agarra lo que tiene a mano;
en general es una experiencia frustrante y de corto plazo, donde mas apremiante
que el condicionamiento ideolégico es tener que dedicarse, por razones de sobrevi-
vencia institucional, a estudiar temas que no interesan mucho. Me constan también
casos en que los centros negocian mano a mano con las instituciones, y de transac-
ciones exitosas desde el punto de vista de la politica de investigaciones del centro.
Esta es sobre todo mi experiencia con los centros de investigacién social en Nicara-
gua, y con las agencias donantes, gubernamentales y no gubernamentales, que co-
laboran con ellos - incluidas varias agencias basadas en los EEUU. La importancia
de la cooperacién externa en financiamiento, entrenamiento, equipo - para la for-
macién de capacidades de investigacion cientifica en la Nicaragua sandinista difi-
cilmente podria ser exagerada, ni en sus alcances ni en su eficacia. Existen por su-
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puesto tensiones y desencuentros, proyectos y actividades que se quedan sin apo-
yo externo, y agencias que se quedan con las ganas, pero hasta el momento el re-
sultado global sigue siendo favorable al pais’. Sin dudas, no se puede construir una
teoria general sobre la base de la experiencia de los centros y los intelectuales de
Nicaragua, o de América Central, pero mientras Petras no aporta evidencias con-

cretas, me quedo con mi experiencia directa.

Petras tiene razén cuando sefiala la escasa dedicacién que se presta en los centros
de investigacion a la dominacién externa, el imperialismo, y temas conexos. No es-
toy seguro, sin embargo, que la razén principal tenga que ver con el interés en
complacer a los donantes, o con la derechizacién de algunos intelectuales. En algu-
nos casos éstas son efectivamente las causas, pero yo diria que el retroceso de estos
temas se registra en general en las ciencias sociales latinoamericanas, incluyendo a
los que Petras denomina intelectuales orgénicos. Al mismo tiempo, es innegable
que algunos de los mejores estudios sobre el impacto de las transformaciones en la
economia mundial, y en la de EEUU, sobre América Latina, han sido producidos
por colegas ligados a estos centros de investigacion®.

Me parece que éste es uno de los puntos mas claros de diferencias de criterio entre
los cientistas sociales latinoamericanos que tenemos una perspectiva critica, y
nuestros colegas de EEUU. A partir de fines de la década de 1960, hemos desarro-
llado en América Latina una creciente atencién a los factores endégenos en la cons-
titucién y desarrollo de nuestras sociedades y sus miltiples dimensiones, buscan-
do una superacién de los estudios inspirados en un marxismo mas tradicional que,
al mismo tiempo que reducia todo a relaciones de produccién, ponia un énfasis
que ya nos parece excesivo en los factores exégenos. La linea predominante en las
ciencias sociales latinoamericanas no desconoce ni olvida al sistema mundial ni en
general a las fuerzas exégenas, pero nos preocupa determinar el modo en que ellas
se articulan a las fuerzas endégenas, las formas en que éstas sobreacttian sobre
aquéllas, y lo que resulta de esa articulacién. La experiencia de América Latina in-
dica que existe mayor margen de autonomia local que lo que los tradicionales estu-
dios sobre el imperialismo y la dominacién externa reconocian. Petras mismo ha
contribuido exitosamente al estudio de esa articulacién y de las epecificidades y

*Véase Carlos M. Vilas: Nicaragua: la investigacion cientifica en un contexto revolucionario, SAREC
Documentacion, Research Surveys, Estocolmo, 1988.ebrero 1985. Editora Politica, La Habana, 1985,
p- 61.

“Piénsese por ejemplo en los excelentes estudios desarrollados por el ILET (Instituto Latinoamerica-
no de Estudios Transnacionales) de México y por el Centro de Estudios Transnacionales (CET) en
Buenos Aires, y en las investigaciones pioneras del CEREN (Centro de Estudios de la Realidad Na-
cional) de Bolivia sobre la economia politica de la coca y el narcotréfico.
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particularidades «internas»® . Su recriminacién suena, por lo tanto, mas como un
exabrupto que como una critica.

«Aplaudidores acriticos»

Lo anterior me lleva a considerar otro tipo de intelectual latinoamericano que ocu-
pa todavia un espacio amplio en América Latina y al que Petras no hace mencién,
aunque estd directamente emparentado con muchos de sus organicos de la década
de 1960. Me refiero al intelectual entusiastamente antiimperialista que es critico
pero sélo a medias, y que frena su capacidad de andlisis y de discernimiento objeti-
vo cuando de lo que se trata es de considerar regimenes o procesos estimados po-
pulares, socialistas, revolucionarios - en una palabra, las realidades sociales que le
gustan.

Estoy consciente que es mas fécil - aunque no siempre mas saludable - criticar y ver
las limitaciones de los fenémenos sociales que detestamos. Como que ademas se
encuentra cierto gusto personal en ello. Pero lo menos que uno puede esperar de
un intelectual critico es que coloque su capacidad de anélisis, su formacién tedrica,
su experiencia académica, al servicio de las causas que ama. Y hay que reconocer -
y yo lo reconozco con preocupacién - que los intelectuales criticos en este segundo
sentido son fruta poco frecuente en el jardin de las ciencias sociales criticas latinoa-
mericanas, y que buena parte de nuestros colegas criticos se comportan mas bien
como aplaudidores acriticos del oficialismo de izquierda.

Cuando esto ocurre de buena fe, estamos en presencia de una confusién entre el
papel de las organizaciones de solidaridad y la funcién de la critica intelectual. Es
posible y sin dudas necesario desenvolverse en ambos planos, pero sin confundir-
los. Cuando las especifidades respectivas se diluyen empiezan los problemas, por-
que o bien la solidaridad cesa, o bien termina por neutralizar la contribucién, mo-
desta pero efectiva, que las ciencias sociales pueden ofrecer al mejoramiento de los
procesos sociales y politicos reales. Como muchos de ellos son todavia mis amigos,
no voy a cometer la imprudencia de mencionar nombres, y por otra parte me preo-
cupa la funcién, no quienes la desempefian. Pero todos conocemos a muchas bue-
nas personas, activistas solidarios de Cuba, Nicaragua, el antiimperialismo, Viet-
nam, la lucha del pueblo palestino, y otras causas igualmente nobles, que a pesar
de sus recursos intelectuales no pueden superar el nivel de la solidaridad, y de he-
cho se convierten en censores de quienes pensamos que, sin perjuicio de participar

*Ver por ejemplo James Petras: Critical Perspectives on Imperialism and Social Class in the Third
World, Monthly Review Press, Nueva York, 1978.
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en colectas y campafias, nuestra versacion en las ciencias sociales deberia aplicarse
a identificar los problemas a los que se enfrentan los intentos populares de cons-
truir un mundo un poco més vivible.

La idea no me parece descabellada. Asi como se celebra que un sindicato metaltr-
gico sueco envie a algunos de sus afiliados a ayudar a los obreros nicas a reparar
sus maquinas y a capacitarse, no veo por qué el intelectual critico del capitalismo,
la dependencia, el imperialismo, la dominacién de clase y la opresion étnica, de gé-
nero y generacional, debe inhibirse de ofrecer similar contribucién en su campo es-
pecifico de trabajo.

«El problema», se argumenta «radica en que ello implica sacar a la luz ptblica que
los procesos de transformacion social experimentan problemas, y eso beneficia al
enemigo». En realidad, lo que beneficia «al enemigo» es la complicidad con los
errores, las tensiones y las contradicciones que minan desde dentro la vitalidad de
un proceso de transformaciones populares y hacen més facil las agresiones exter-
nas. Pero lo que planteo no es publicar una solicitada en The New York Times de-
nunciando el verticalismo de tal o cual Estado revolucionario sobre los campesi-
nos, los problemas del abastecimiento cotidiano, o los fenémenos de prebendalis-
mo de los «funcionarios del pueblo», sino hacer valer la especificidad de la versa-
cién profesional que uno tiene para hacer llegar al interlocutor adecuado, en el mo-
mento oportuno, los sefialamientos pertinentes. No se plantea escribir un libro ne-
gro, o blanco, o verde, sobre el burocratismo de estos o aquellos funcionarios, sino
de dirigir un memorandum honesto a quien pueda resolver el problema y prevenir
su reiteracion, y de sugerir vias para ello, o de aprovechar las reuniones sociales y
los brindis para conversar de algo mas que de lo bien que andan las cosas y lo
agradecido que uno se siente de que lo hayan invitado.

Es cierto que una contribucién critica de este tipo solamente esté al alcance de los
intelectuales que le dedican al objeto de su solidaridad algo méas que un tiempito
ocasional, y se deciden a pasar algo mas que visitas esporddicas en las sociedades
lodosas, polvorientas, calurosas, sucias, espantosamente subdesarrolladas y empo-
brecidas en las que los procesos de transformacién social se llevan a cabo. Quiero
aclarar que no estoy sugiriendo una invasién masiva de académicos politicamente
sensibilizados a estas desafortunadas sociedades. Pero entre este extremo, y el
opuesto del intelectual de protocolo, hay un amplio espacio para las contribuciones
relevantes, que usualmente queda vacante.
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El problema es que se puede transitar de la buena fe y la ingenuidad iniciales de
considerar que sefialar problemas es «hacerle el juego al imperialismo», al oportu-
nismo de la buena vida en hoteles con aire acondicionado, gastos pagos y vehicu-
los oficiales, donde el silenciamiento de los problemas que se observan - y es posi-
ble observar problemas incluso desde los vehiculos oficiales no es un mecanismo
de defensa de la revolucidn, sino de defensa de futuras similares invitaciones. Y
por lo tanto este intelectual empieza a creer que las cosas ya no funcionan tan bien
amedida que la calidad del protocolo se deteriora®.

Intelectuales de ayer, de hoy... y de protocolo

No desconozco la utilidad de este tipo de intelectual para los procesos de transfor-
macién social cuando la agresividad del gobierno norteamericano erige en torno a
ellos cercos de aislamiento internacional. La tinica posibilidad que estos procesos
tienen de difundir una imagen de si mismos alternativa a la que proyectan las de-
rechas latinoamericanas y la Casa Blanca, radica en la labor de solidaridad y propa-
ganda de estos intelectuales, y ella muy frecuentemente es muy dificil. Las puertas
de las instituciones académicas del establishment se cierran a la mayoria de estos
colegas, a causa precisamente de su involucramiento politico.

A su turno esta actitud de marginacién genera como respuesta el desarrollo de ten-
dencias individuales y grupales al sectarismo: primero como mecanismo de defen-
sa, y posteriormente como modus vivendi. Al principio, porque si se abren de par
en par las puertas del comité de solidaridad, se puede llenar de agentes de la segu-
ridad y de provocadores, al final, porque la competencia por las invitaciones y los
pasajes se hace insoportable.

Cuando se llega a este punto, la funcionalidad de estos intelectuales y de sus pe-
quefias organizaciones se desvanece y, al contrario, comienzan a generarse efectos
nocivos. La fragilidad de la insercién de estos grupos en su propia sociedad politi-
ca incrementa la importancia que le asignan a sus relaciones externas con tal o cual
pais socialista o en revolucién, al mismo tiempo que el cerco externo montado con-
tra dichos paises reduce los contactos politicos de éstos con el exterior a los que se
desenvuelven a través de esos pequefios grupos. Se crean, por lo tanto, las condi-
ciones para que los dirigentes revolucionarios del pais en cuestiéon acepten las vi-

°Un ejemplo: recientemente, en una reunién de amigos que querian conocer mi opinién sobre la de-
rrota electoral del sandinismo, un colega que hizo varias visitas cortas a Nicaragua y nos ayudé en
el enfoque de algunos problemas de desarrollo regional, afirmé con total conviccién que el empan-
tanamiento de la revoluciéon sandinista «se habia hecho irreversible... cuando el gobierno nicara-
giiense dejo de enviar invitaciones con todos los gastos pagados a quienes nos ofrecfamos a colabo-
rar».
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siones e interpretaciones de América Latina proyectadas por los grupos de apoyo,
y a la reciproca, que éstos proyecten como realidad de los procesos revolucionarios
o los Estados socialistas las que emanan de los funcionarios respectivos. Pero se
empieza asi y es muy frecuente que se termine con los grupos de apoyo externo
aceptando la versién de la politica de sus propios paises formulada desde los pro-
cesos a los que ellos brindan su apoyo. En tales condiciones, la posibilidad de un
pensamiento critico se torna problematica, y el intelectual solidario suele devenir
intelectual de aparato, o de protocolo.

Del mismo modo, se principia estudiando el pensamiento genuinamente creativo
de dirigentes como Giap, Mao, Cabral, Guevara o Carlos Fonseca, y se termina or-
ganizando seminarios y distribuyendo «obras completas» de funcionarios de inte-
lecto francamente cuestionable, en un seguidismo ideolégico que supera con creces
al de los intelectuales orgénicos de la derecha. Porque hasta donde sé, a ninguno
de éstos se les ha ocurrido organizar seminarios sobre el pensamiento politico de
Margaret Thatcher, Ronald Reagan, Jorge Rafael Videla o Augusto Pinochet, - cu-
yos respectivos aportes a la expansion del capitalismo financiero, la explotacién del
Tercer Mundo, la opresién de las masas populares y la internacionalizaciéon de las
economias periféricas son ciertamente remarcables -, mientras que nuestros colegas
criticos de protocolo nos torturaron durante décadas con las obras siempre incom-
pletas de Teodor Zikov, los interminables discursos de Leonid Brezhnev, o el pen-
samiento administrativo del camarada Honecker. O se entusiasmaron ante los mé-
ritos literarios de los discursos, novelas, testimonios, ensayos y narraciones de la
dirigencia revolucionaria de Nicaragua, sin percatarse de la inexistencia de libros
de texto en las escuelas secundarias alli, o del salario miserable de sus maestros. O
acusaron de derrotistas, sugiriendo connivencias objetivas con los enemigos de la
revolucion, a los que como parte de nuestra lealtad a la revolucién sefialamos a su
debido tiempo la existencia de problemas y el surgimiento de lucecitas de peligro ”.

Mi argumento es que existe un camino relativamente directo que conduce desde
los intelectuales de ayer y de hoy a quienes Petras llama orgénicos y yo apocalipti-
cos, a éstos que yo denomino intelectuales de protocolo. Este camino estd pavimen-
tado por el sobreénfasis en los factores ex6genos favorables o perjudiciales; en una
concepcidn elitista, jacobina incluso, de la politica; en una atencién desorbitada a
todo lo que tiene que ver con el Estado y los aparatos; en un clasismo abstracto que
negaba la especificidad de toda otra forma o tipo de identidad social; en un plante-

"Ver por ejemplo William Robinson y Ken Norsworthy: «Comment on Vilas», en Monthly Review
N° 38 (Diciembre 1986) 44:47, y «A Critique of the 'Antidemocratic Tendency' Argument: The Case
of Mass Organizations and Popular Participation in Nicaragua», en Latin American Perspectives N°
56,1988, 134:141.
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amiento maniqueo de los procesos politicos en términos de «todo o nada», que al
no poder conseguirlo todo en la casa propia opté por aceptarlo todo de las versio-
nes propagandisticas - a favor o en contra - proyectadas desde afuera sobre las ca-
sas ajenas, o bien se resigno al escepticismo, vale decir, a la nada.

Al contrario de Petras, yo dirfa que nunca como en nuestros dias América Latina
ha presenciado un involucramiento politico de sus intelectuales tan importante y
efectivo. Las opciones politicas populares en Brasil, México, Uruguay, Nicaragua,
Perti, Chile, presentan verdaderas concentraciones de intelectuales que han deveni-
do, ahora si, organicos. Su discurso es menos bullanguero que el de sus colegas de
hace dos décadas, pero ello no se debe al financiamiento de las agencias internacio-
nales de investigacion cientifica, sino a que la realidad del continente es otra. La
propia vida nos ha hecho cambiar. Y no sélo a nosotros, sino sobre todo a los au-
ténticos dirigentes revolucionarios de América Latina que, por encima de sus gus-
tos personales, saben notificarse de las transformaciones del escenario internacio-
nal y de su impacto sobre los procesos que conducen.

Si a mediados de la década de 1960, en medio de un aislamiento casi absoluto res-
pecto del resto de América Latina, la consigna de los revolucionarios cubanos era
«uno, dos, muchos Vietnam», a mediados de la década de 1980, ante una correla-
cién internacional de fuerzas muy diferente, Fidel Castro afirmaba: «Los cambios
sociales solos no resuelven», y que «hay una cosa mds importante en este momento
que los propios cambios sociales... es la lucha por la independencia y por un nuevo
orden econémico mundial»® , pues «la tarea del momento, la prioridad vital, fun-
damental, de todos sin excepcién y en la que todos deben unirse y luchar en co-
mun, es el desarrollo»’ . Del mismo modo que si a mediados de la década de 1970
argumentaba que existian en Africa «excelentes perspectivas para pasar practica-
mente del tribalismo al socialismo»'’ , una década mas tarde reconocia que «Marx
concibi6 siempre el desarrollo de la economia como una premisa del socialismo», y
que «es muy dificil hacer el socialismo sin desarrollo»''. ;Metamorfosis de la revo-
lucién cubana, o reconocimiento elemental de las transformaciones en su entorno?

La alternativa a los intelectuales apocalipticos de ayer no son los intelectuales inte-
grados o los de protocolo de hoy. Son los que han perseverado en sus compromi-
sos politicos y en sus enfoques criticos tanto de lo que detestan como de lo que

®Fidel Castro: La impagable deuda externa de América Latina y el Tercer Mundo, Editora Politica,
La Habana, 1985 (entrevista al periédico Excelsior de México), 133-135.

°Ibid., p. 37.

10Apucl. Carlos M. Vilas: Perfiles de la revolucién sandinista, Legasa, Buenos Aires, 1984, 51-52.
bid., p- 36, y entrevista concedida a la Agencia EFE el 13 de febrero 1985. Editora Politica, La Ha-
bana, 1985, p. 61.
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quieren. Los que son capaces de poner su instrumental especifico al servicio de los
procesos reales de transformacién social incluso si para ello es necesario arriesgar-
se a algtin disgusto personal, identificar lucecitas rojas y sugerir que tal vez el rey
ande desnudo. Los que empiezan las tareas de solidaridad hacia los procesos leja-
nos practicando la solidaridad con las luchas populares de su propia cuadra y de
su mismo barrio. Sobre todo, los que son capaces de convencerse a si mismos y de
tratar de convencer a otros, aun en medio de la peor de las derrotas, que las cosas
son posibles, que hay que ponerse en pie, recomponer los huesos, sacudirse el pol-
vo, y seguir adelante.

Los apocalipticos de ayer se han quedado al margen de los nuevos datos de la rea-
lidad, los metamorfoseados se han integrado al travestismo, y los de protocolo se
nos han quedado sin referentes.
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