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Cómo contar historias en un país que  
vive en la irrealidad: el teatro argentino  
 
Osvaldo Dragún 

Osvaldo Dragún: Argentino. Fundador y presidente del Teatro Abierto de Argen-
tina. En dos oportunidades fue premiado por Casa de las Américas (Cuba). Ha rea-
lizado numerosos guiones para cine y televisión. Entre sus obras destacan: "Histo-
rias para ser Contadas", "Milagro en el Mercado Viejo", "Amoretta", "Heroico en 
Buenos Aires".

Desde sus inicios, el teatro argentino, en sus expresiones más válidas, responde a 
un realismo crítico, tomando en consideración su temática, no su forma de contar 
historias (estructura narrativa). Y sin pretender formular un determinismo estético, 
esa forma de contar historias está íntimamente ligada a dos líneas que, con interva-
los, se van dando en la historia socio política del país: una línea de equilibrio repre-
sentada por los escasos gobiernos democráticos, y una línea de desequilibrio, de 
ruptura, producida por los continuos golpes militares que intentan imponer la irre-
alidad como norma de vida. 
 
El teatro trabaja con imágenes, no con conceptos. Y las imágenes provocadas por el 
conflicto entre equilibrio y desequilibrio en la historia socio política argentina, han 
producido un teatro a través del cual, un desprevenido lector de años venideros 
podría descubrir con bastante fidelidad la historia viva del país. 
 
Así,  el realismo de principios de siglo de  Florencio Sánchez  ("Barranca Abajo", 
"M'hijo el doctor", "En Familia", etc.) y Gregorio de Laferrere ("Las de Barranco", 
"Locos de Verano", etc.) enmarcado en las estructuras narrativas del realismo tradi-
cional, corresponden a una época de construcción, de ubicación de nuevos sectores 
sociales, donde el realismo tradicional parece suficiente para reflejar en imágenes 
coherentes, producidas por la relación de causa efecto, los enfrentamientos surgi-
dos en la joven sociedad argentina. 
 
Desde el primer teatro de la incomunicación... 

Aparece entonces un elemento que enriquecerá y conflictuará, al mismo tiempo, el 
panorama socio político del país: el inmigrante. Españoles, italianos, rusos, pola-
cos, árabes, alemanes, etc., etc., cada uno conservando por largo tiempo su idioma 
de origen y sus características nacionales diferenciadas, perseguidos por la miseria 
y las persecuciones políticas, raciales, y religiosas, llegan a la tierra nueva buscan-
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do el paraíso prometido por sus muchos dioses. El momento es apropiado. Acaba 
de llegar al gobierno el presidente Hipólito Yrigoyen, representante de las clases 
medias, a las cuales los inmigrantes se sienten ligados. 
 
La imagen es potente. Y colorida. Y se traduce sobre los escenarios en el teatro re-
alista-popular de esa época: el Sainete Argentino. Primero, heredero del Sainete 
Español, aporta enseguida características particulares que le hacen calar en pro-
fundidad. Sobre aquellos catalanes, madrileños, gallegos, andaluces, del Sainete 
Español, pendía a pesar de todo la sensación de un ser nacional. Pero eso era im-
posible para los inmigrantes que arribaron a la Argentina. Religiones distintas, 
idiomas diferentes, la palabra no tiene para ellos ningún signo de relación. Y el 
Sainete Argentino (Alberto Vacarezza, Carlos Mauricio Pacheco,  etc.) llevan al 
escenario nuestro primer teatro de la incomunicación Pero con un elemento pro-
pio que lo caracteriza, y a diferencia de otros teatros de la incomunicación: el op-
timismo. Porque si bien no los une el idioma, sí los une un hecho subjetivo co-
mún: la espera del paraíso prometido. Y lo esperan cantando, porque tienen la se-
guridad de llegar a él. El Sainete Argentino es un teatro donde sus personajes 
cantan en patios abiertos, mientras buscan gestos comunes que reemplacen a la 
palabra en la necesidad del contacto humano. Y bailan. Y esperan. 
 
...Al primer teatro del absurdo 

El primer golpe de estado militar, en 1930, rompe el aparente equilibrio de la so-
ciedad argentina. Y si para los nativos significó asomarse por primera vez a la 
sensación que en nuestro mundo no siempre 2 más 2 son 4, para el inmigrante la 
quiebra es objetiva y subjetiva: el paraíso prometido no existe. Lo buscado, no les 
será otorgado. Su destino, trazado por ellos como una línea recta, empieza a tran-
sitar un laberinto al cual deberán acostumbrarse. El largo viaje ha sido en vano. 
Esa ruptura, esa "tierra de nadie", que se abre ante el inmigrante (y en América 
Latina - de alguna manera - todos lo somos) entre el "querer" y el "poder", ligada 
más a su destino que al ejercicio de la propiedad privada, se traduce sobre el esce-
nario en el Grotesco Argentino. 
 
Aparentemente descendiente del Grotesco Italiano de Pirandello, el Grotesco Ar-
gentino, a través de sus grandes autores,  Armando Discepolo ("Stéfano"),  Defi-
lippis Novoa ("He visto a Dios"), etc., presenta diferencias fundamentales, here-
dadas por los actuales autores argentinos (y ese es el objetivo de esta retrospecti-
va). El conflicto central del Grotesco, es siempre existencial. Pero si en Pirandello 
se mantiene encerrado en el individuo (un problema de él con él), en el Grotesco 
Argentino se plantea entre el que trata de realizar su destino humano, móvil, vi-
tal, y una estructura político social que intenta inmovilizarlo todo, para mantener 
como real, un mundo irreal, antiguo y conservador. El personaje del Grotesco Ar-
gentino también es el inmigrante, igual que en el Sainete. Pero las diferencias en-
tre ambos géneros (maneras de contar) son fundamentales, como es fundamental 
la diferencia entre los momentos históricos que los produjeron, y sus "imágenes 
sociales". El personaje del Grotesco ya no espera el paraíso. Sabe que lo ha perdi-
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do. El patio al aire libre del Sainete se transforma en ambiente cerrado, sórdido. 
Los cantos y bailes del Sainete son ahora monólogos sin coherencia externa, deli-
rios,  donde el pasado se mezcla con un presente que se escapa de las manos, 
como si fuese arena. Toda coherencia se ha roto. Es la ruptura. El desequilibrio. Y 
la ruptura social lleva escénicamente a la Deformación.

Ya la realidad no puede reflejarse partiendo del aparente equilibrio que muestra. 
Ahora,  la  realidad debe ser  reconstruida con fragmentos  inconexos,  donde se 
mezclan pasado, presente, y futuro, pero todo jugado en presente, aquí y ahora. 
El hombre deja de ser una anécdota. Se transforma en un ser casi cósmico, univer-
sal. Su vida pende en el espacio. Líneas muy antiguas, de miles de años, arras-
trando razas, dioses, mitologías, lo atraviesan. Y siguen después de él, después de 
haberlo abandonado a su suerte. Y si el Sainete fue nuestro primer teatro de la in-
comunicación, el Grotesco es nuestro primer Teatro del Absurdo. Nuestra bús-
queda de un destino humano, ha perdido sentido. Pero quien pretenda ver en el 
Grotesco Argentino (y latinoamericano) un heredero directo del Absurdo euro-
peo o norteamericano, errará el enfoque. Las diferencias son fundamentales. El 
Absurdo europeo es un género intelectual. El Grotesco Argentino es popular. El 
Absurdo europeo no tiene héroes. El Grotesco sí. Grotescos, pero héroes. El per-
sonaje del Absurdo europeo sabe que el destino humano no tiene sentido. Y ra-
cionalmente, deja de luchar. El héroe del Grotesco también ha descubierto lo mis-
mo. Pero irracionalmente, no deja de luchar. Lo que otorga al Grotesco Argentino 
(y latinoamericano) una vitalidad anarquista, llena de colorido, de pasiones extra-
vertidas de imágenes dibujadas en trazos gruesos, sanguíneas. 
 
El conflicto central 

Estos trazos gruesos, imagen gráfica de un mundo fragmentado, desequilibrado, 
están en los grandes muralistas mexicanos, y están en el teatro mexicano, y vene-
zolano, y brasilero, y sirven de vaso comunicante a todo el teatro latinoamerica-
no, que bajo estas reglas expresivas debe ser analizado, y no con las de otros tea-
tros correspondientes a imágenes producidas por civilizaciones que mal o bien, 
han cumplido un destino. Porque el conflicto central del teatro argentino (y el la-
tinoamericano) es el de un continente que existe (realidad) y un destino nebuloso, 
incierto (irrealidad), que a veces se superponen, se mezclan, cambian de roles. Esa 
tensión producida por lo que se quiere y por lo que se tiene, a nivel de continente 
más que de individualidad, conduce a un tremendo desequilibrio. Por eso mu-
chas obras del teatro latinoamericano (y argentino) buscan ayuda (y apoyo) en un 
pasado legendario.  En países marcadamente raciales  ese  pasado está  lleno de 
imágenes religiosas y  mitológicas.  En un país  más indiferenciado racialmente, 
como Argentina, el pasado es más cercano, pero igualmente mítico. Una ciudad 
como Buenos Aires se convierte en el escenario en metáfora mítica. Sus calles son 
líneas rectas, rotundas, a contramano de una realidad fragmentada, incoherente, 
casi laberíntica. Sus habitantes (el personaje) son seres aparentemente seguros, 
para quienes la sola posibilidad de la duda parece un complejo de culpa, tratando 
de explicarse racionalmente la irrealidad en que viven. En busca de apoyo, ne-
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gándose a asumir una tierra que se mueve bajo los pies, erigen sistemas. Sistemas 
de relaciones. Sistemas políticos. Sistemas ideológicos. Sistemas rígidos, inflexi-
bles, incapaces de absorber a quienes los ponen en duda. Sistemas débiles, pero 
rígidos, productores de generaciones de exiliados internos. Ese es el caldo de cul-
tivo del cual el autor argentino ha extraído sus imágenes. Y esas dos líneas: equili-
brio y desequilibrio, apariencia de coherencia y ruptura, le han otorgado una ma-
nera de contar historias, una estructura. Porque ese es el problema: como contar 
historias (para que se noten) en un país que vive en la irrealidad. El autor argenti-
no, aferrándose desesperadamente a su pretendida raíz europea, tiende a raciona-
lizar el mundo en que vive. A rearmar los fragmentos, lógicamente. Porque está 
intentando rearmarse a sí mismo. Aún sus metáforas, arrastran una carga lógica, 
y están llenas de explicaciones. 
 
Dejar  de ser un exiliado interno 

Después de 13 años de "incoherencia" (1930-43), que producen con Roberto Arit y 
su grotesquiana galería de exiliados internos ("300 Millones", "Saverio el Cruel", 
etc.) a uno de los más importantes autores argentinos, la realidad parece por fin 
encaminarse por un sendero más lógico, más "racional". Las clases sociales su-
mergidas ocupan, con el advenimiento del primer peronismo, un lugar en la vida 
del país. Y el mismo país - rearmados y reubicados (aparentemente) sus fragmen-
tos sociales - comienza a tener la sensación de "un todo". Las imágenes descansan. 
Se relajan. Todo es tal como parece ser. En ese momento, a fines de la década del 
40, surgen un autor y una obra (Carlos Gorostiza y "El Puente") a partir de quie-
nes se inicia una nueva etapa en el teatro argentino. Con "El Puente" y "El Pan de 
la Locura", de Gorostiza; "Nuestro Fin de Semana" y "Los días de Julián Bisbal" de 
Roberto Cossa,"Soledad para Cuatro" y "Estela de Madrugada" de Ricardo Halac, 
el realismo crítico del teatro argentino refleja la imagen de una realidad, conflicti-
va sí, pero que aparentemente ha hallado un equilibrio. Su manera de contar his-
torias es detallista, detenida en el desarrollo dramático de la relación "a tal causa, 
tal efecto". Pero junto a esta manera de contar historias, convive la otra línea na-
rrativa del teatro argentino: la fragmentarista.

Porque de pronto el equilibrio estalla en pedazos. Perón -un militar- es expulsado 
del  poder  por  mil  itares.  La  izquierda  desfila,  codo  a  codo,  en  una  marcha 
"democrática”, junto a los sectores más conservadores. Los estudiantes – revolu-
cionarios pero aún antiperonistas – intercambian flores y besos con damas de la 
sociedad para quienes la inserción del proletariado en la vida nacional, no es más 
que un “aluvión zoológico”. Nada tiene sentido. La relación causa-efecto ha deja-
do de existir, atrapada en el laberinto. Los antiguos inmigrantes han dado hijos y 
nietos. El idioma ya es común a todos. Pero ahora también es común a todos la 
nepulósica sensación del para  íso perdido. La aparente coherencia ha vuelto a 
romperse. La tierra de nadie que separa lo que se quiere de lo que se puede, anida 
tensiones  y  conflictos  lindantes  con  la  locura  de  una  sociedad  entera.  Las 
imágenes  dramáticas  se  proyectan  sobre  un  escenario  vacío,  sin  puertas  ni 
ventanas  (lugares  lógicos  para  entrar,  salir,  y  mirar  hacia  afuera)  por  donde 
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nuevos exiliados internos pueblan el teatro, vagando en el vacío, buscando un 
destino cada vez más nebuloso, chocando con la irrealidad que se les impone, no 
a través de paredes, sino del mismo espacio. Porque ese espacio nos envuelve a 
todos:  ganadores y perdedores, vencedores y vencidos, víctimas y victimarios. 
Ese es el escenario donde habitan las imágenes dramáticas de  Agustín Cuzzani 
("Una Libra de Carne",  "El  Centro  Forward murió  al  amanecer"),  de  Osvaldo 
Dragún ("Historias  para  ser  Contadas",  "Milagro  en  el  Mercado  Vieno",  "Al 
Perdedor"),  de  Ricardo  Monti ("Una  Noche  con  el  Señor  Magnus  e  hijos", 
"Maratón",  "Visita"),  de  Griselda Gambaro ("Los Siameses",  "Las Paredes",  "El 
Campo"), de Eduardo Pavlovsky ("El Señor Galíndez", "Cámaralenta"), etc, etc.
 
Y  ahora  sí,  ambas  líneas  convergen.  Las  estructuras  narrativas  de  las  últimas 
obras de  Gorostiza, Cossa, y Halac, ya no pretenden aprehender la real idad a 
través de datos aparenciales. Porque el dilema que el autor argentino actual trata 
de  responder  es  si  su  país  sobrevivirá  como  nación,  si  sus  mitos  y  sistemas 
rígidos y agresivos podrán ser aprehendidos por imágenes totalizadoras que los 
reubiquen en un espacio común, humano. En definitva, el autor argentino actual 
está  tratando  de  reubicarse  a  sí  mismo  en  ese  espacio  común.  Contarse  a  sí 
mismo. Dejar de ser un exiliado interno. 

TEATRO ABIERTO 
UNA ISLA DE LIBRE CREACION 

Año 1981. Después de 6 años de dictadura militar, la sociedad argentina es una 
sociedad  reprimida,  amedrentada  (excepto  las  heroicas  "Madres  de  Plaza  de 
Mayo")  e  inmovilizada.  Desaparecidos,  falta  total  de  libertad  de  expresión, 
censura, listas negras, exiliados internos y externos. En medio de ese panorama, 
un  grupo  de  autores  argentinos  elabora  las  bases  de  Teatro  Abierto  ("  ...  el 
movimiento  teatral  argentino  más  importante  de  todos  los  tiempos"  -Latin 
American Theatre Review) que formula públicamente a principios de 1981: " ... 
Porque queremos demostrar  la  existencia  y vitalidad del  teatro  argentino ... 
Porque  pretendemos  ejercitar  nuestro  derecho  a  la  libertad  de  opinión  ... 
Porque amamos dolorosamente a nuestro país y este es el único homenaje que 
sabemos  hacerle". Basándose  en  estos  simples  principios  se  lanzó  un 
llamamiento  a  toda  la  gente  de  teatro  de  Buenos  Aires.  ¿Con  qué  objetivo? 
Agruparnos,  en  un  clima  de  agresión  donde  todo  tendía  a  la  dispersión,  al 
aislamiento. Y movilizar culturalmente al pa  ís a través del teatro, llevando al 
escenario una temática que no estaba en ningún medio de comunicación, aunque 
s í en la realidad que viv íamos. El resultado fue el nucleamiento de 21 autores, 21 
directores,  y  más de  250  actores,  que sin cobrar  un centavo (elemento que la 
necesidad impuso para hacer posible esa producción masiva, a los precios más 
bajos)  estrenaron,  en  el  plazo de  dos  meses,  21  espectáculos  que fC1eron un 
mosaico alucinante de la terrible realidad que el país soportaba. 
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La reacción militar no se h izo esperar, y a la semana del estreno, el Teatro del 
Picadero,  donde  se  realizaba  el  evento,  fue  incendiado  por  elementos 
paramilitares.  Pero ya era tarde.  Al día siguiente  del  incendio se ofrecieron a 
Teatro Abierto 17 salas de las más importantes de Buenos Aires, y una semana 
después,  Teatro  Abierto  volvía  a  levantar  el  telón  ante  una  sala  repleta  de 
espectadores (más de 800 personas), espectáculo que se repitió durante cada una 
de  las  funciones.  Ese  fervor  popular  fue  un  hecho  nuevo  y  fundamental:  la 
"complicidad"  popular,  transformando  un  hecho  estético  en  acontecimiento 
político y social. Desde ese momento, Teatro Abierto fue de todos. A partir de la 
aparición de Teatro Abierto, todo el país cultural se movilizó. Inmediatamente 
surgieron Danza Abierta, Libro Abierto, Música Abierta, Poesía Abierta, y por 
último Cine Abierto. Curioso hecho: en medio de una represión cerrada, el país 
cultural decidió declarar a Argentina, PAIS ABIERTO. No sé si en otro país se 
ha dado alguna vez el caso de que el despertar político de una sociedad diera 
comienzo por el arte y la cultura. En 1981, en la República Argentina, fue así. 

En  1982,  Teatro  Abierto lanza su segundo ciclo.  Pero como el  movimiento ya 
pertenecía a todos, la apertura es grande. Se estrenaron en dos salas, durante dos 
meses,  48  espectáculos.  Participaron  48  autores,  48  directores,  800  actores,  48 
escenógrafos, 30 músicos, coreógrafos, plásticos, colaboradores (ya hab ían nacido 
en  todo  Buenos  Aires  los  "Círculos  de  Amigos  de  Teatro  Abierto").  Y  en 
septiembre de 1983 se realizará, un mes antes de las elecciones presidenciales, el 
nuevo ciclo,  que consistirá  en 35  obras  cortas  a  través  de  las  cuales  el  teatro 
argentino propondrá una revisión de estos últimos ocho años trágicos. 

Teatro  Abierto  es  un  movimiento,  lo  que  significa  que  se  proyecta.  Y  no 
solamente proyectó para los muchos miles de sus espectadores una visión de su 
realidad. Dio también la certeza que, en una sociedad atacada por la especulación 
económica y la corrupción, era posible la ética, la generosidad, a través de los 
muchos teatristas que durante largos meses trabajaron sin cobrar un centavo (y 
en  el  movimiento  participa  la  gente  más  conocida  del  teatro  argentino) 
considerando que en momento de crisis colectivas el artista debe ser ejemplo ético 
de su colectividad.

¿Cuál es el futuro de Teatro Abierto? Es posible que al cambiar la realidad socio 
política del pa ís cambien los objetivos más obvios. Pero los integrantes de Teatro 
Abierto,  descubrimos  otros,  importantes  para  nosotros  como  creadores.  Al 
trabajar durante uno o dos meses por año en un agrupamiento de iguales, sin 
ninguna presión empresarial, comercial, o de competitividad, hallamos también 
nuestra  mayor  libertad  expresiva.  Y  al  mismo tiempo  pudimos  ofrecerle  esta 
tierra de cultivo a nuevos autores, directores y actores, en un país que nunca ha 
elaborado una poiítica cultural, y donde el teatro no recibe el menor apoyo. Creo 
que este será el objetivo válido, sea cual sea el futuro del país: una "isla" de libre 
creación,  donde  puedan  convivir  todas  las  tendencias  estéticas,  sociales  y 
políticas, en medio de una sociedad rígida y sistematizada. 


