
En la última década, la expansión del crimen organizado se ha consolidado 
como un desafío fundamental para los Estados latinoamericanos y sus demo-
cracias. Si en el pasado pensábamos que este problema superaba solo a Estados 
débiles, con poca capacidad de proyectar su autoridad y presencia en amplias 
zonas de sus territorios, hoy es claro que también genera graves problemas 
entre los más fuertes de la región, como Costa Rica, Chile y Uruguay, países 
que han visto incrementar notoriamente los niveles de violencia criminal en 
la última década. Lo mismo ocurre con naciones del Primer Mundo que son 
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emblema de la socialdemocracia, como Suecia, Países Bajos y Bélgica, que en-
frentan niveles de violencia «narco» sin precedentes1.

Para entender la naturaleza del crimen organizado y su relación con la de-
mocracia y el Estado, es necesario problematizar una serie de supuestos que 
subyacen a nuestra visión convencional sobre el tema. Por un lado, usual-
mente asociamos crimen organizado a altos niveles de violencia visible (por 
ejemplo, a homicidios). Pero en realidad, la violencia es mala para el negocio 
porque genera visibilidad social y atrae la atención de la opinión pública. El 
mejor crimen organizado y el más próspero es el que no se ve. 

Por otro lado, cuando pensamos en crimen organizado tendemos a asociar-
lo al narcotráfico, y cuando pensamos en narcotráfico, tenemos en mente a los 
grandes carteles mexicanos o colombianos, que controlan toda la cadena de 
valor del negocio. Es decir, imaginamos una sola organización, integrada ver-
ticalmente, que produce, distribuye, vende localmente, exporta y lava dinero. 
Sin embargo, la realidad del crimen organizado es sumamente compleja, varía 
rápidamente y se adapta a las nuevas oportunidades y a las ventajas competiti-
vas que ofrecen distintos países y economías locales. En esa realidad convi-
ven, compiten y cooperan múltiples organizaciones (algunas locales, algunas 
transnacionales) que explotan una diversidad de mercados ilegales. Es decir, 
el «narco» es solo uno de esos negocios. 

Las estructuras criminales pueden lograr la integración horizontal (desarro-
llando varios negocios) y la integración vertical (controlando distintas etapas 
de un mismo negocio), pero también pueden funcionar de forma más atomi-
zada. Entender mejor los niveles de integración horizontal y vertical de los 
intercambios que ocurren en un territorio determinado es una de las claves 
para comprender su «lugar» en el mapa del crimen organizado, así como el 
tipo de estructura criminal que desafía y coopera con agentes estatales y acto-
res políticos en cada país. 

Como dijimos, los mercados ilegales son variados. Incluyen actividades 
como la trata de migrantes y la trata sexual, la explotación laboral, el sicaria-
to, el microcrédito, la extorsión (desde el impuesto de seguridad y la «vacuna» 
a comercios locales hasta el secuestro extorsivo), el tráfico de terrenos y lotes 

1. Sobre el fenómeno del nuevo crimen organizado en Europa (y sus ramificaciones en Oriente 
Medio), vale la pena escuchar el pódcast de Miles Johnson, Patricia Nilsson y Alex Barker: Hot 
Money: The New Narcos, Pushkin, 2022-2025, disponible en <www.pushkin.fm/>. V. tb. Hanne 
Cokelaere: «Belgian Government Presents Plan to Fight Drug Violence that’s Become ‘Narco-
Terrorism’» en Politico, 16/2/2023; Jean-Pierre Stroobants: «‘Narco-State’ Fears in Belgium after 
Summer of Violence» en Le Monde, 21/9/2022 y «Drug Trafficking and Gang Violence on the Rise 
in Brussels» en Le Monde, 15/3/2024; Femke Halsema: «As the Mayor of Amsterdam, I Can See 
the Netherlands Risks Becoming a Narco-State» en The Guardian, 5/1/2024; Charlie Duxbury: 
«Sweden’s Narco Wars Dominate Election Campaign» en Politico, 5/9/2022; «Swedish Criminal 
Gangs Using Fake Spotify Streams to Launder Money» en The Guardian, 5/9/2023. 
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para vivienda, la explotación de productos primarios como la madera, la fruta 
y la minería, y el tráfico de especies protegidas. El tráfico de arena, catalizado 
por la expansión de la industria de la construcción, constituye otro negocio 
próspero en la región2. El reportaje «La noche de los caballos», ganador del 
Premio Gabo en 2024, que relata la operación de un enorme negocio de ex-
portación de equinos robados desde Argentina hacia Europa, nos ha vuelto a 
mostrar la variedad que alcanza el negocio ilegal3.

De la gran mayoría de estos mercados no hablamos. En Chile, por ejemplo, 
están casi completamente ausentes del debate público sectores muy dinámi-
cos como el de las máquinas tragamonedas presentes en buena parte de los 
almacenes en los barrios populares, el tráfico de medicamentos en ferias, o el 
mercado ilegal de la ropa usada (importada y luego vendida informalmente en 
el mercado nacional e internacional). La extorsión en varias de sus expresiones 
es otro negocio en expansión del que casi no hablamos. 

Esta falta de análisis hace que no percibamos lo dúctiles que estas organi-
zaciones pueden ser. Por ejemplo, los carteles que operan en el estado de Mi-
choacán han comenzado a especializarse en la exportación de palta (agua-
cate) y limón hacia Estados Unidos, donde se los sindica como responsables 
del alto precio de esos productos, mientras que el Clan del Golfo (también 
conocido como los Gaitanistas, un grupo originado en las autodefensas co-
lombianas) domina el tráfico de migrantes cuyo epicentro es la región del 
Darién en Panamá. Por esa ruta migran hacia eeuu, bajo la «protección» y 
«guía» del Clan, latinoamericanos, pero también asiáticos. En 2023, transi-
taron por ese paso al menos 500.000 personas4. 

En América del Sur, la tala, la minería ilegal, el tráfico de hidrocarburos, 
el mercado de apuestas, la extorsión a nego-
cios, y el tráfico y explotación de migrantes 
se han convertido en negocios prósperos de 
importantes organizaciones que solo identi-
ficamos como traficantes de droga. 

Aunque por sus altas rentas y la violen-
cia que suele generar en el ámbito barrial el 
narcotráfico acapara la atención en el deba-

te sobre seguridad en nuestros países, lo cierto es que la expansión de los «nue-
vos negocios» nos obliga a pensar en el crimen organizado de otra manera. A 

2. Marina Cavalari: «Las mafias detrás del tráfico de arena en América Latina» en InSight Crime, 
8/7/2024. 
3. Diego Fernández Romeral: «La noche de los caballos: el rescate equino más grande de América 
del Sur» en Gatopardo, 19/1/2024. 
4. Defensoría del Pueblo de Colombia: «Más de 520.000 personas migrantes atravesaron la selva 
del Darién en el 2023», comunicado No 495, Bogotá, 26/1/2024. 
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continuación, expondré cinco argumentos para perfilar las características que 
tiene el crimen organizado en nuestro continente hoy. 

Primero, como dijimos, en nuestros países asociamos el crimen organiza-
do al narco, y el narco al microtráfico, el cual ubicamos especialmente en 
las periferias urbanas. A partir de esto se argumenta que la lucha contra la 
venta de droga (microtráfico) impactará en la vitalidad de las organizaciones 
criminales. Esta idea es engañosa. Aunque tiende a ser muy visible, pues 
produce violencia en las periferias urbanas, el microtráfico es hoy la actividad 
narco que menos renta genera. Esas ganancias se redujeron durante la 
pandemia, a partir del exceso de stock de droga que se generó en la región 
con el enlentecimiento del comercio internacional. Esa caída en los réditos 
generó incentivos para la diversificación de negocios criminales locales como 
la extorsión a comercios (las llamadas «vacunas») y personas. 

Ese giro ha ocurrido en varios países de la región y ha tendido a que las 
organizaciones busquen aumentar su control territorial (lo que hace posible 
la extorsión) e integren horizontalmente sus negocios (es decir, que multipli-
quen los mercados ilegales que explotan). También ha sucedido que bandas 
especializadas en alguna actividad transversalmente útil para la operación de 
mercados ilegales (el sicariato es un ejemplo) pasen a ser subcontratadas por 
otras bandas para operaciones específicas. 

Una consecuencia de este proceso es que en el ámbito territorial ha llevado a 
un aumento de la competencia entre bandas que pujan por el control de estos 
lugares, lo que conduce a una escalada de violencia y corrupción (porque las 
bandas buscan mejorar las condiciones en que operan comprando voluntades 
en la política y en las agencias estatales relevantes). Sin embargo, enfocarse 
solamente en el microtráfico, y más ampliamente, en los mercados criminales 
que operan en las periferias urbanas, reduce la atención pública sobre activi-
dades mucho más lucrativas para las organizaciones criminales, como son la 
venta de droga en sectores altos, el tráfico internacional y el lavado de dinero. 
Estos negocios son menos violentos que el microtráfico porque no dependen 
del control territorial, pero generan más potencial de corrupción e infiltración de 
la política y el Estado en las zonas en que se realizan (los puertos, las aduanas, las 
fronteras, el sistema financiero, etc.). 

Así, mientras los operadores del microtráfico en las periferias urbanas tien-
den a comprar estructuras políticas y agentes estatales en el nivel local, quie-
nes operan otros mercados y actividades tienden a infiltrar la institucionali-
dad política y estatal a más alto nivel. 

Una consecuencia es que los primeros tienen más probabilidad de terminar 
presos (especialmente los integrantes menos relevantes de cada organización, 
como las mujeres que complementan sus ingresos con microtráfico). Quie-
nes operan los mercados de alta renta rara vez enfrentan a la justicia y son 
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socialmente invisibles. El crimen organizado más lucrativo no se ve, porque 
funciona comprando voluntades en los intersticios del Estado y la política. 

Segundo, el debate público de los distintos países suele activar las alarmas 
cuando la policía detecta la operación en el territorio de alguno de los gran-
des carteles de droga. Hoy preocupan especialmente el Tren de Aragua de 
Venezuela y el Primer Comando de la Capital (pcc) de Brasil, como hace 
una década generaban miedo los carteles mexicanos o colombianos. Esta idea 
también resulta engañosa. 

Lo cierto es que los grandes operadores del mercado ilegal pueden o no inte-
grarse verticalmente con los pequeños traficantes locales. En los casos emble-
máticos de Colombia y México, las grandes organizaciones sí tenían integración 
vertical de sus negocios, y también lo tienen hoy las grandes bandas carcelarias 
brasileñas –como el Comando Vermelho o el pcc– que operan en buena par-
te de la región y son jugadores claves en el tráfico hacia el mercado europeo. 
Sin embargo, países por los que pasan grandes cargamentos, como Uruguay y 
Chile, pueden no contar con integración vertical, siendo escasos los vínculos 
orgánicos entre operadores internacionales y bandas que operan en el territorio.

La integración vertical, así como la dinámica del negocio, se transforman a 
un ritmo vertiginoso. A modo de ejemplo, con el auge de las drogas sintéticas 
(como las metanfetaminas, los opioides y, más recientemente, el fentanilo), 
China se ha convertido en un proveedor privilegiado de los insumos y pre-
cursores que son utilizados en México para su fabricación y exportación a 
eeuu. La misma cadena logística que une México y China, por la que circulan 
numerosos productos legales, también se ha ido convirtiendo en un vehículo 
para la exportación de especies protegidas y fauna exótica entre ambos países5.

Tercero, los equilibrios asociados a la 
interacción entre el crimen organizado 
y el Estado pueden cambiar con bastan-
te rapidez. Un ejemplo es Ecuador, que 
pasó de tener una baja tasa de homici-
dios a convertirse en el país más violento 
de América Latina, con 45 homicidios 
cada 100.000 habitantes en 2023. Este 

cambio se explica por la combinación de dinámicas internas y factores exter-
nos que transformaron a Ecuador en el epicentro de las actividades de tráfico 
y lavado de bandas internacionales con alto poder de fuego (¡y de compra!). 

Otro caso de cambio rápido entre un equilibrio poco violento y una es-
piral de violencia homicida es Rosario, Argentina. Desde hace más de una 

5. Nathaniel Parish Flannery y Vanda Felbab-Brown: «How Is China Involved in Organized 
Crime in Mexico?» en Brookings, 23/2/2022. 
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década, esa ciudad constituye una excepción en un país que cuenta con los 
índices más bajos de homicidios en la región. Aunque la espiral de violencia 
ha sido influida por la posición estratégica de Rosario en la hidrovía que en-
laza zonas productoras en Bolivia y Paraguay con zonas exportadoras que se 
han vuelto más relevantes (los puertos de la propia Rosario, Buenos Aires y 
Montevideo), las causas más importantes tienen más que ver con dinámicas 
internas del mercado ilegal.

Cuarto, el crimen organizado explota debilidades en cada país, pero también 
saca ventaja de las fortalezas que ellos poseen respecto al desarrollo de negocios 
legales. En algunos casos esto pasa por reconvertir (o utilizar) viejas rutas de 
contrabando o corredores logísticos entre países. A modo de ejemplo, Paraguay 
tiene una larga tradición de importar vehículos usados desde Japón y eeuu, los 
que ingresan a Chile por los puertos del norte del país. Esos autos son luego 
conducidos, por tierra, hacia Paraguay, por pilotos paraguayos. En los últimos 
años, parte de esos vehículos han alimentado el mercado de autos «chutos» en 
Bolivia (autos que ingresan ilegalmente a ese país y que circulan sin patente, 
hasta que son eventualmente legalizados por el Estado boliviano, con el objetivo 
de cobrarles por el trámite y la oficialización)6. El mercado de «chutos» también 
se alimenta de autos de alta gama sustraídos en Argentina, Brasil y Chile, los 
que en ocasiones son transados en Bolivia a cambio de algunos kilos de cocaína. 
El corredor logístico que transitan los autos que sí llegan a Paraguay también 
parece estar siendo utilizado por bandas brasileñas para el tráfico de armas7.

Los flujos de personas se vinculan asimismo con el desarrollo y la expansión 
de mercados ilegales en un momento determinado. En la década de 1980, por 
ejemplo, la llegada a la periferia de Buenos Aires de ex-guerrilleros del grupo 
peruano Sendero Luminoso que buscaban refugio tuvo un rol relevante en 
masificar el consumo de cocaína en la ciudad, pues los ex-senderistas tenían 
vínculos en zonas productoras en su país de origen8. Sin embargo, las ventajas 
que cada país ofrece al crimen organizado no solo se vinculan con «vacíos» 
estatales, sino también con el tipo de actividad legal que desarrollan. Por 
ejemplo, los países mineros poseen un amplio stock de químicos con los que 
los narcos pueden cocinar drogas sintéticas. También resultan interesantes 
para el crimen organizado los países que destacan por su capacidad logística. 
En ese sentido, los puertos de Chile y Uruguay, que poseen alto volumen de 
tráfico y buena reputación en los puertos de llegada, se han convertido en 

6. «En Bolivia hay 52 ‘zonas rojas’ de venta de autos ‘chutos’ donde existe riesgo de realizar opera-
tivos» en Correo del Sur, 12/7/2023. 
7. Ashley Pechinski: «Traficantes de armas tienen en la mira puerto de Chile» en InSight Crime, 
6/8/2021. 
8. Cristian Alarcón: Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, Aguilar, Buenos Aires, 2012 
y Si me querés, quereme transa, Aguilar, Buenos Aires, 2012. 
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atractivos para el negocio de la exportación de droga hacia destinos del Primer 
Mundo. Más aún si estos les dan un trato de fast track (asociado a menos con-
troles) pues exportan grandes cantidades de mercaderías perecibles. 

Quinto, más que un problema de seguridad, el crimen organizado debe co-
menzar a considerarse un problema de desarrollo9. Usualmente se argumenta 
que los países de ingreso medio, como lo son Argentina, Brasil, Chile y Uru-
guay, enfrentan una «trampa» que está dada por la explosión de expectativas 
(y de descontento) ante una trayectoria de crecimiento sostenido que aún no 
logra satisfacer la demanda ciudadana que ese mismo recorrido estimuló. 
Las protestas sociales que ocurrieron en Brasil en 2013, así como el estallido 
chileno de 2019 (también una ola de protestas masivas), suelen ser descritos 
como episodios que ilustran esa trampa. 

Mi impresión es que los países latinoamericanos enfrentan un problema de 
desarrollo diferente y eventualmente complementario. Por una parte, el cre-

cimiento económico que trajo el boom 
de los commodities estimuló el desarro-
llo de múltiples mercados ilegales. Esos 
mercados terminaron siendo dinamiza-
dos por la circunstancia de la pandemia 
del covid-19 y por el estancamiento eco-
nómico que trajeron las restricciones de 
movilidad, así como por el frenazo del 

boom. Ante una economía menos dinámica, que no logra satisfacer las deman-
das de amplios sectores de la ciudadanía, los mercados ilegales comenzaron a 
ofrecer una alternativa de empleo y movilidad social. 

Además de generar crecimiento económico y proveer empleo y recursos a 
quienes no logran obtenerlo en el mercado formal, la expansión de merca-
dos informales e ilegales también incrementó la infiltración de instituciones 
estatales y de los sistemas políticos de la región. Si los economistas argu-
mentan que el crecimiento económico requiere de instituciones de buena 
calidad, el crecimiento económico en la región (inestable, con altos niveles 
de desigualdad) ha contribuido más bien a minar la calidad de aquellas 
instituciones. Como confesó un entrevistado en Uruguay, mientras la ile-
galidad genere crecimiento económico y no aumente la violencia, «el polí-
tico» tiene todos los incentivos para «hacerse el gil y mirar para el costado». 
Los límites de este razonamiento están en que la fuerza de los mercados 
ilegales y la debilidad de nuestros Estados, paulatinamente colonizados por 
la ilegalidad, van dejando sin margen de acción a los sistemas políticos. 

9. Exponemos este argumento in extenso en Andreas E. Feldmann y J.P. Luna: Criminal Politics 
and Botched Development in Contemporary Latin America, Cambridge up, Cambridge, 2023. 
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Además, es importante subrayar una obviedad que, sin embargo, usualmente 
pasamos por alto debido a nuestros sesgos normativos. Mientras buena parte de 
nosotros tendemos a ver una demarcación clara entre lo legal y lo ilegal, entre la 
política institucional y la violencia, en la realidad, esas esferas poseen interfases 
porosas. Lo legal y lo ilegal se determinan mutuamente y constituyen, en con-
junto, el tipo de orden que observamos en distintos niveles sociales y territoriales. 

La policía como coordinadora de mercados ilegales

América Latina es la región más violenta del mundo. Nuestras ciudades figuran 
entre aquellas con mayores tasas de homicidios a escala global. En el top de la 
tabla suelen estar localidades de México, Colombia, Venezuela y de los países 
del triángulo norte de América Central, pero recientemente la violencia ha au-
mentado fuertemente en localidades de países como Costa Rica y Ecuador. 

La violencia también ha aumentado en otros países que solían tener nive-
les bajos de homicidios, como Chile y Uruguay. Este último es un caso muy 
preocupante, pues tiene más del doble de homicidios cada 100.000 habitantes 
que Chile. Entre los países menos violentos de la región encontramos a 
Argentina, Bolivia y Paraguay. La situación paraguaya, sin embargo, posee va-
rias similitudes estructurales con la configuración observada en México antes 
de 2000, es decir poco antes de que estallara la guerra contra el narco y comen-
zara un proceso en cuyos primeros diez años murieron unas 170.000 personas10. 
Hoy se calcula que México ya ha superado las 250.000 muertes. 

Mientras tanto, la ciudad de Rosario en Argentina constituye la excepción 
más flagrante al patrón de baja violencia homicida que tiene ese país. En esa 
ciudad de la provincia de Santa Fe, la tasa de homicidios sobrepasa los 22 cada 
100.000 habitantes y es aproximadamente cinco veces mayor que el promedio 
argentino. La escalada de violencia coincide con la ruptura del pacto de pro-
tección tradicional entre policías, políticos y operadores del crimen organiza-
do que caracteriza el «manejo» de la violencia en el resto del país. Ese pacto 
se rompió (sin que haya sido posible reinstaurarlo) hacia 2007, luego de la 
alternancia entre el peronismo (que había estado en el poder provincial desde 
el retorno a la democracia y durante seis periodos consecutivos) y el Partido 
Socialista (que terminó gobernando la provincia por tres periodos, hasta que 
se produjo alternancia primero hacia el peronismo y, más recientemente, hacia 
la Unión Cívica Radical en 2023). 

Los trabajos de Hernán Flom, Marcelo Sain, Matías Dewey y Javier Auyero 
y Katerine Sobering permiten entender cómo funciona la coordinación del 

10. «Una guerra sin rumbo claro» en El País, especial, 2016. 
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crimen organizado en el caso argentino11. El siguiente pasaje del libro de Sain, 
estudioso del fenómeno, así como ex-funcionario del gobierno provincial, 
permite entrever cómo funcionaba el viejo pacto. La cita corresponde al 
testimonio de un narcotraficante en una audiencia judicial: 

[Acá] nadie vende drogas si no es con el permiso de la policía. La policía 
controla el narcotráfico. Dice quién vende y quién no y todo el mundo lo 
sabe (...) la Brigada de Drogas Peligrosas, no toda, pero la gente más fuerte, 
es la que maneja la droga. Ellos dicen quién vende y quién no vende, ellos 
dicen, «este arregla y este no» y va preso. La policía arregla con las personas 
que le sirven. Al resto de los que venden drogas y no pueden arreglar los 
utilizan para hacer procedimientos que le son útiles para limpiarse. El razo-
namiento de ellos es: a algunos los tenemos para meterlos presos y a otros 
para trabajar. Es sencillo. Si uno no tiene drogas, ellos [la policía] se la pro-
veen. Y si la tiene, se le paga mensualmente a la policía para poder trabajar.12

Como puede colegirse del pasaje citado, el pacto de protección tiene a la 
policía como actor fundamental, que articula y organiza el mercado criminal 
de venta de droga. Esta coordinación policial, que según muestran estudios 
como el de Dewey, opera en otros mercados criminales (como el robo de ve-
hículos, la venta clandestina de autopartes, la producción, explotación laboral 

y venta de textiles falsificados, etc.) hace 
posible que los mercados ilegales fun-
cionen «ordenadamente», reduciendo los 
niveles de violencia abierta. 

En este sentido, es relevante subrayar 
un elemento crucial: la posibilidad de 
regulación policial depende de la capa-
cidad estatal de hacer regir la ley (ante 
aquellos que no cumplen con el pacto). 

Es decir, las policías pueden suspender selectivamente la vigencia de la ley en 
beneficio de quienes adhieren al sistema de coordinación policial. Si usual-
mente pensamos que el crimen organizado prospera en espacios de vacío o 
ausencia estatal, el caso argentino ilustra la situación contraria. El crimen 

11. V., entre otros, J. Auyero y K. Sobering: Entre narcos y policías. Las relaciones clandestinas en-
tre el Estado y el delito, y su impacto violento en la vida de las personas, Siglo xxi Editores, Buenos 
Aires, 2021; M. Dewey: El orden clandestino. Política, fuerzas de seguridad y mercados ilegales en 
la Argentina, Katz, Buenos Aires, 2015; H. Flom: The Informal Regulation of Criminal Markets in 
Latin America, Cambridge up, Cambridge, 2022; M. Sain: El Leviatán azul. Policía y política en la 
Argentina, Siglo xxi Editores, Buenos Aires, 2019. 
12. M.F. Sain: Ciudad de pobres corazones. Estado, crimen y violencia narco en Rosario, Prohistoria, 
Rosario, 2023.
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organizado está presente y solo puede funcionar con habilitación estatal. A 
modo de ejemplo, las policías segmentan el territorio que «liberan» para que 
distintas bandas operen, evitando la competencia territorial. Esto se explica 
también porque, aunque la violencia homicida es baja en Argentina, la preva-
lencia de otros delitos (como el robo), así como la corrupción, son despropor-
cionadamente altas. 

El trabajo de Matías Dewey también muestra cómo las policías actúan con 
poderes delegados por parte del poder político, pero asimismo en concerta-
ción con otros actores como las compañías textiles legítimas, o las asegura-
doras de autos (ambas eventualmente negocian beneficios por debajo de la 
mesa, o en el caso de las aseguradoras, umbrales máximos para el robo de 
autos, de forma tal de hacer rentable y viable su negocio). Las policías también 
obtienen beneficios monetarios directos de esta coordinación, que proveen 
la base para el enriquecimiento ilícito de la oficialidad y sus jerarquías. Esos 
fondos, sin embargo, también financian insumos para el funcionamiento de 
las comisarías (Dewey documenta cómo, ante la austeridad o ausencia de 
transferencias oficiales, las coimas a veces se utilizan para comprar tinta para 
las impresoras con que se imprimen las denuncias de robos). Esos fondos, a 
su vez, también se vuelcan al financiamiento de campañas políticas. Así, si 
un candidato «arregla» con la policía, puede obtener fondos para su campaña, 
mientras que si no lo hace, de resultar electo, seguramente deba enfrentar una 
crisis de seguridad en su distrito, propiciada por la misma capacidad de las 
policías de regular el funcionamiento de los mercados ilegales. 

El nivel de comunicación entre las distintas fuerzas policiales (provincial, de 
la ciudad y federal) y las bandas de crimen organizado es tal que, para uno de los 
operativos claves en contra de una de las principales organizaciones delictivas 
de Rosario, conocida como Los Monos, se tuvo que llevar desde Buenos Aires a 
una policía especializada en otra área (la gestión de aeropuertos) para evitar que 
el operativo fuera avisado desde la propia fuerza a los miembros de la banda. 

Los trabajos de Sain y Dewey (así como el de Auyero y Sobering para Rosa-
rio) también muestran que los políticos delegan en la policía la tarea de coor-
dinar los mercados ilegales y bajar la violencia. Esto último, en tanto la vio-
lencia homicida es la que genera más atención y costos políticos. Otro resorte 
fundamental del Estado que tiene vínculos porosos con la corrupción policial 
y la política es el sistema judicial. Esto ha generado que la justicia se politice 
(mediante los mecanismos de nominación y promoción de actores judiciales 
afines) y la política se judicialice (mediante las operaciones que pueden hacer 
los actores judiciales para perseguir o proteger a los liderazgos políticos según 
sean amigos o enemigos). Este ejemplo ilustra uno de los mecanismos claves a 
través de los que se erosiona la calidad institucional de las democracias actua-
les (la politización de la justicia y la judicialización de la política). 
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Paradójicamente, a pesar de este intrincado sistema de penetración cruzada 
entre actores criminales, la política, fuerzas policiales y miembros del sistema de 
justicia, Argentina ha logrado mantenerse como uno de los países menos violen-
tos de la región. ¿Cómo se explica entonces la epidemia homicida en Rosario? 

Confluyeron en este caso varios factores que fragmentaron los pactos de 
protección entre la política, los criminales y las policías. Esa fragmentación se 
produjo tanto en el mundo criminal como en el espacio político y estatal. Del 

lado criminal, el crecimiento econó-
mico asociado al boom de la soja en 
las provincias de la pampa argenti-
na aumentó la demanda de droga 
y amplió la posibilidad de lavar el 
dinero, por ejemplo, vía inversión 
en agronegocios, mercados financie-
ros y construcción. Esto sucedió en 
mercados de alto poder adquisitivo, 

pero también en los cinturones urbanos de la ciudad de Rosario, a la que el 
crecimiento económico convirtió en polo de atracción para migrantes pobres, 
provenientes del Norte argentino, así como de la zona del Chaco boliviano y 
paraguayo. A esto también contribuyó la mayor centralidad de los puertos del 
Río de la Plata como hub logístico para la exportación de grandes embarques de 
droga hacia África y Europa. La ubicación central de Rosario en la hidrovía que 
conecta los ríos Paraná, Uruguay y el Río de la Plata la convierte en uno de los 
puertos con más tráfico del mundo. También la transforma en un punto nodal 
para la logística asociada al tráfico de grandes cantidades de droga. Si bien no 
existe evidencia de una articulación sistemática entre los exportadores de droga 
y las bandas de microtráfico locales, la centralidad de Rosario para el negocio 
internacional puso mucha droga a disposición del mercado minorista de la ciu-
dad, vía pago en especies a las bandas que asistían en la logística y seguridad 
del negocio. 

En este contexto, las dos grandes estructuras que dominaban el microtráfico 
en la ciudad –Los Monos y el Clan Alvarado– entablaron abiertas disputas te-
rritoriales. Además, como resultado del desarrollo de un sistema de franquicias 
y de las disputas internas, estos grupos comenzaron a fragmentarse y generaron 
organizaciones más pequeñas. En sus investigaciones, Sain y Flom argumentan 
que las estructuras que hoy compiten en Rosario son fundamentalmente preca-
rias y poco sofisticadas, lo que contribuye a un nivel mayor de violencia. 

Por su parte, la alternancia política ocurrida en 2007, así como la mayor 
competencia entre partidos, liderazgos provinciales y nacionales, generó des-
coordinación en la respuesta política a la violencia criminal. Esto se tradujo 
en que distintos sectores de la política y la justicia comenzaran a competir 

El crecimiento económico 
asociado al boom de 

la soja en la pampa argentina 
aumentó la demanda de 

droga y amplió la
 posibilidad de lavar el dinero
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por la protección de diversos grupos criminales. En suma, mientras Argentina 
ilustra las posibles «virtudes» de un sistema de coordinación de los mercados 
criminales para reducir la violencia letal, Rosario muestra cómo esa coordi-
nación puede quebrarse ante shocks que alteren la estructura de incentivos que 
enfrentan los actores que conforman el sistema local. 

La bukelización de América Latina

En el caso chileno, la configuración del debate público y de la competencia 
política que está emergiendo es similar a la que ha facilitado la irrupción del 
«modelo Bukele» en El Salvador y su difusión en la región. Aunque sabemos 
que el «populismo punitivo» no funciona en términos de proveer soluciones 
sostenibles de política pública, sí lo hace como lógica de competencia elec-
toral para actores orientados al corto plazo13. ¿Con qué argumentos afirmar 
que la «mano dura» no es solución, ante el «éxito» de Nayib Bukele en 
cuanto a la reducción de la violencia en El Salvador14? Los argumentos son 
tres. Primero, por varias razones, el experimento Bukele no es replicable en 
buena parte de la región. Por un lado, El Salvador es un país muy peque-
ño, en el que además operaban organizaciones criminales con una estruc-
tura de liderazgo piramidal con las que Bukele negoció treguas, así como la 
entrega de miembros de cada organización. Países de dimensiones mayores, 
con estructuras criminales y aparatos de seguridad más complejos, no tienen 
condiciones que hagan posible cuadrar una estrategia de este tipo «desde 
arriba» y en los plazos (muy comprimidos) en que Bukele desarrolló su es-
trategia de encarcelamiento masivo. La evidencia con que contamos respecto 
a enfoques de «mano dura» y militarización de la seguridad en contextos de 
mayor complejidad es apabullante: en Brasil, Colombia y México, la «mano 
dura» terminó escalando simultáneamente la violencia y la corrupción15. 

Segundo, el esquema de encarcelamiento masivo de Bukele no tiene una 
estrategia de salida. Las cárceles en América Latina son criminógenas, en el 
sentido de que expanden y complejizan el fenómeno criminal, más que ate-
nuarlo y prevenirlo. ¿Por cuánto tiempo son sostenibles, entonces, los logros 
de Bukele en cuanto a seguridad? ¿Quiénes y en qué condiciones comenzarán 
eventualmente a salir de las cárceles salvadoreñas? La falta de respuesta a estas 

13. Alejandra Luneke y J.P. Luna: «Democracias violentas» en Tercera Dosis, 13/10/2023.
14. Sobre este fenómeno, recomiendo escuchar Bukele: el señor de los sueños, pódcast, Radio Ambu-
lante, 23/1/2024, disponible en <https://radioambulante.org/audio/bukele-senor-de-los-suenos>.
15. Benjamin Lessing: Making Peace in Drug Wars: Crackdowns and Cartels in Latin America, 
Cambridge up, Cambridge, 2017.
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interrogantes anticipa el tercer argumento: la estrategia Bukele implica la caí-
da de las libertades civiles y de la vigencia de los derechos humanos que son 
constitutivos de un régimen democrático. Un porcentaje importante de la 
ciudadanía salvadoreña se siente, no sin razón, más segura que en el pasado. 
Sin embargo, ellos y sus hijos corren el riesgo de encontrarse en cualquier 
momento con la arbitrariedad de las autoridades salvadoreñas y terminar en 
las mazmorras de Bukele. Y ante esa eventualidad, no tendrán a quien recurrir 
sin correr el riesgo de empeorar aún más su condición. 

Recientemente, ante el alza de precios y enfrentando una caída en su popu-
laridad por la situación económica, Bukele amenazó a los empresarios (que 
hasta entonces lo apoyaban abiertamente) con perseguirlos judicialmente si 
no bajaban los precios. Lo hizo afirmando que «todos estaban fichados», a lo 
que añadió «ustedes saben los delitos que han cometido. No va a ser la multa por 
el incremento de los alimentos lo que les vamos a poner. No es broma. Como 
se lo dijimos a las pandillas en 2019, y se dieron cuenta de que no era broma. 
Entonces, importadores, distribuidores, comercializadores y mayoristas de ali-
mentos: paren de abusar»16. Es probable que, al igual que como obró con las 
pandillas, al tiempo de hacer pública su amenaza, Bukele haya estado nego-
ciando la política de ajuste de precios con las empresas por debajo de la mesa. 

En suma, que un porcentaje relevante de la población prefiera vivir con incerti-
dumbre respecto a las arbitrariedades del régimen de Bukele antes que preservar 
sus libertades civiles dice mucho más de los déficits de la democracia salvadoreña 
que antecedió al mandatario (y por extensión, de varias de las democracias lati-
noamericanas contemporáneas) que del éxito de este último en generar una alter-
nativa sostenible y normativamente razonable de política pública. 

Evité aquí de modo consciente referirme a los vínculos evidentes entre el 
crimen organizado y las tres dictaduras hoy vigentes en la región (Cuba, Ni-
caragua y Venezuela), porque lo que me interesaba era explorar las relaciones 
entre regímenes democráticos y las dinámicas del crimen organizado. Desde 
esta perspectiva, el caso de Bukele es relevante porque señala una vía electoral 
y democrática hacia el autoritarismo. Esa vía ilustra cómo un sistema de parti-
dos que se encontraba entre los más estables e institucionalizados de la región 
(junto con los de Argentina, Chile y Uruguay) terminó siendo barrido en una 
elección por un outsider que logró explotar la desesperación de la ciudadanía 
ante el problema de la seguridad. A su vez, el camino salvadoreño es uno que, 
a diferencia de los procesos de dictaduras anacrónicas, hoy cuenta con una 
gran estrategia de marketing y viento a favor. 

16. «Bukele amenaza a las empresas alimentarias: ‘Mañana mismo tienen que bajar los precios’», 
video en Libertad Digital Televisión, disponible en <www.dailymotion.com/video/x91vm0u>.


